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Nel giugno del 2014 c’¢ stato un incontro a Firenze, all'interno del ciclo
“Leggere per non dimenticare” con Claudio Magris e Mario Vargas Llosa,
intorno a un libro scritto a quattro mani, che si intitola La letteratura é la
mia vendetta (2012), un testo che ha la forza di un vero e proprio manifesto
letterario. A quel presupposto teorico, La letteratura é la mia vendetta, Magris
fa seguire ora un romanzo di bellezza e forza sconvolgente, Non luogo a pro-
cedere, un’opera che ha avuto un periodo lunghissimo di incubazione' (circa
venti anni), un’opera-mondo? che entra di diritto nella categoria letteraria che
Guerrazzi aveva definito “libro-battaglia™, un testo strutturalmente complesso
quanto perfetto che illumina di luce livida lo scandalo storico della Risiera di
San Sabba, 'unico campo di concentramento nazista in Italia, a Trieste — una
vecchia fabbrica di riso trasformata in lager e in camera a gas — un testo che
indaga e porta in scena il non detto, cid che ¢ stato insabbiato, le rimozioni
delle colpe, delle responsabilita di tanti collaborazionisti, spie, delatori, au-
toritd compiacenti, le colpe di coloro che non hanno mai pagato di persona;
ma porta a galla non solo le colpe di quelli che hanno le mani sporche di

! Riferimenti a Diego De Henriquez sono in Microcosmi (Magtis, 1997) ma anche in
alcuni articoli usciti sul Corriere della Sera, fra i quali “Vivere nella prigione delle idee fisse
[dalla vicenda di Remiggi Luigi fu Lorenzo a Goethe, Kafka e Canetti]” (2 febbraio 1992,
<http://goo.gl/OHO0zGy>, 09/2015): “Le idee fisse catturano e difendono come le mura di
una prigione. Diego de Henriquez, il triestino che spese tutta la sua vita nella raccolta del suo
immane museo della guerra, nel cui misterioso e sospetto rogo trovo alla fine la morte, neanche
si accorgeva della poverta in cui viveva, preso com’era dal suo sogno di procurarsi vecchi carri
armati, corazzate affondate, tonnellate di manifesti bellici”.

2 Cfr. Moretti, Opere mondo (2003). Un libro che spaziando dal Faust a Centanni di
solitudine ci permette di entrare in quegli strani capolavori in cui ¢ forse depositato il segreto
della nostra modernita.

3Cfr. Risso 2012, 15-27; <http://escholarship.org/uc/item/9mm8495f#page-1> (09/2015).

ISSN 1824-484X (online)
@IT heep://www.fupress.com/bsfm-lea
2013 Firenze University Press



590 ERNESTINA PELLEGRINI

sangue* ma anche di quelli che le hanno strette, quelle mani, le colpe delle
mani pulite dei veri signori del mondo. Magris esplora la memoria rimossa
della sua citta, della Trieste ferita e colpevole del secondo dopoguerra. Cesare
De Michelis sul Sole 24 ore, recensendo il romanzo, ha parlato di un “gorgo
terribile di odi e violenze”, di un “groviglio di colpe e vergogne senza verita”
(18 ottobre 2015).

Questo libro ¢ una bomba. Dare questa definizione di un romanzo che
ha al centro la figura di un collezionista di armi e di reperti bellici — un colle-
zionista maniaco di cannoni, carrarmati, sciabole, elmetti, asce, sommergibili,
corazzate affondate, che vuole fare un grande Museo della Guerra “per 'avvento
della Pace e la disattivazione della Storia” (Magris 2015, 13) — pud apparire una
boutade, ma non ¢ cosi. La definizione ¢ proprio questa: un libro-battaglia, un
libro-bomba. Un libro esplosivo e taumaturgico. Anche Federico De Roberto
quando scrisse il suo romanzo parlamentare, Limperio (1929), sul trasformismo
eterno e irriducibile della classe politica italiana, sentiva di avere realizzato
— diceva — il suo romanzo-bomba, identificandosi col suo protagonista che
si aggira stralunato fra le pareti di cartone di Montecitorio. Ma Non luogo
a procedere non & — sia chiaro — un romanzo inchiesta, un romanzo verita,
anche se ci sono voluti decenni di ricerca storica e archivistica per scriverlo,
perché il risultato ¢ un’altra cosa. Siamo nella dimensione dell’epica e di una
letteratura alta, vale a dire dentro una cassaforte di valori umani non negozia-
bili. Abbiamo fra le mani un libro romanzescamente perfetto, un congegno
narrativo labirintico e rizomatico — Corrado Stajano sul Corriere della Sera
lo ha definito “un alberone con tanti rami”, nella cui pancia “si incrostano
un’infinitd di romanzi, di racconti e di storie” (6 ottobre 2015); un libro,
direi, a tratti visionario, di piacevolissima e travolgente lettura. Tutto ruota
intorno a un enigma, a quello che chiamerei un rimosso storico. In contrasto
ossimorico con il racconto dell’allestimento di un fantasmagorico Museo della
Guerra si afhianca la accesa, prismatica camera degli specchi dell’interiorita
dei due protagonisti (con lo strascico colorato delle loro storie genealogiche).

I Misteri di Trieste come cassa di risonanza dei misteri del nostro Paese
e dei misteri della civiltd occidentale. Per questo la splendida immagine di
copertina, quel tuffo di una figurina sospesa nel vuoto, quel tuffo nel mag-
ma informe del vissuto, ¢ quasi un rimando al dipinto sul coperchio della
Tomba del tuffatore a Paestum. Anche qui si copre e insieme si scoperchia,
immergendosi-volando in un lassu-laggiti, in un retromondo. Non luogo a
procedere, insomma, non ¢ un romanzo verita e la Noza finale lo attesta: “Gli

11 riferimento ¢& a Les mains sales. Piéce en sept tableaux di Jean-Paul Sartre (1948), un’o-
pera molto discussa per il suo contenuto politico. La vicenda narrata, sebbene trasposta in un
mondo fittizio, ¢ ispirata dall’assassinio di Lev Trockij, il 21 agosto 1940, da parte del suo
segretario, agente stalinista.
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scrittori — lo proclamavano gia i greci — raccontano molte bugie ossia inven-
tano. Ma I'etimologia suggerisce che inventare ¢ strettamente legato a trovare
— inventio, invenire — qualcosa (una storia, un personaggio, un dettaglio) di
reale, di vero” (Magris 2015, 361-362).

Il testo letterario, la dimora dell'immaginario, ¢ abitato da un discorso
la cui figuralita aporetica e ambigua rappresenta una risorsa di punti di vista
diversi, una riserva di voci dissonanti, di contraddizioni e slabbrature, di
crepe e azzardi che permettono — come suggeriva Francesco Orlando — il
ritorno del represso. E questo represso, questo inconscio storico, qui evocato
e presentificato, si veste di mille occasioni fantastiche. Quello che ¢ stato si
mescola a quello che avrebbe potuto essere, si confonde con gli infiniti futuri
abortiti della storia individuale e collettiva, con “quello che abbiamo fatto,
ma anche quello che aviemmo voluto fare” — come scrive Magris a proposito
dello scrittore spagnolo Javier Marias sul Corriere della Sera — “lo scrittore e
il lettore sono anche delle spie... La scrittura fa qualcosa di pit: scopre pure
I'assenza, cid che ¢ andato perduto, le omissioni e i desideri inappagati di
un’esistenza, i progetti frustrati” (27 gennaio 2011):

Ma certe vite, si diceva, certe esistenze suggeriscono, quasi impongono un’altra
versione della loro storia, un finale o un inizio 0 comunque un capitolo essenziale
delle loro vicissitudini, mai accaduto ma previsto nel copione della loro parte, inciso
nel loro carattere e nel loro sangue, un gene del loro DNA, come se cid che invece ¢
realmente successo fosse un banale e correggibile errore durante le prove dello spetta-
colo da mettere in scena, assai meno significativo del testo originale. E come se certi
uomini o certe donne chiedessero di correggere i falsi della loro vita, fatti realmente
accaduti ma spuri. (Magris 2015, 287)

Questo romanzo visionario e profetico ¢ il pili compiutamente narrativo
delle opere di Magris, e per me, forse, insieme a Danubio (1994), il suo capo-
lavoro. Frutto fantastico e storiografico insieme. Doveva avere un altro titolo,
pit esplicito: Cicatrici. Perché ¢ evidente — e io ne ho scritto altrove — che 7/
peso della Storia nell’ opera narrativa di Magris costituisce I'arcitema (Pellegrini
2015, 49-59), a cominciare da [/lazioni su una sciabola del 1984 per arrivare al
grande romanzo Alla cieca del 2005 (che pud essere visto come “una cattedrale
di macerie storiche”, Pellegrini 2006, 35-38), a cui si affiancano i saggi del
libro intitolato La storia non é finita del 2006.

Allora, potrebbe sorgere la domanda: Letteratura come storiografia? (ctr.
Zinato 2015, 165-177). Si, c’¢ anche questo, ma solo nel senso indicato da
George Steiner, quando dice che “in quest’epoca barbarica della storia le opere
e la presenza di Claudio Magris sono indispensabili” (cit. tratta dalla quarta di
copertina). Nel senso, dunque, di una storiografia presa come trampolino per
un tuffo nel mare molle, elastico, dell'immaginario letterario. La letteratura,
scriveva Enzensberger, in un saggio omonimo del 1966 sul Menabo-Gulliver,
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la leggendaria rivista europea diretta da Elio Vittorini e Italo Calvino, custo-
disce “nella penombra delle opere” le “tracce dei dimenticati” (1966, 3-18).
Ecco il punto, la letteratura per Magris ¢ un’Arca di Noe che porta in salvo
dal diluvio della Storia quelli che erano, che sono brechtianamente “al buio”.
Il peso della Storia ¢ letterariamente la sua mania.

Ma cosa ¢ la Storia, in questo libro? Come viene chiamata? La Storia
viene definita: “una discarica di rifiuti”, “una crosta di sangue”, “un elettro-
shock che fa diventare tutti pazzi’. La “prova generale dell'Inferno”. Cosi
Ieternita ¢ definita “un grande immondezzaio in cui niente va perduto” (ivi,
109). Non luogo a procedere fa un regolamento dei conti sotto la lampada.
E tutto ¢ segno, vessillo di cido che “non avevamo messo nel conto”: anche
la scarpa perduta da un soldato sloveno nella fuga, o il berretto con la stella
rossa. Tutto rimanda all’agguato primitivo, indica cos’¢ strage, lo scontro di
armi e di corpi, il sangue. Quel berretto ¢ ancora un elmo, ed ¢ ancora Achei
contro Troiani. Misura epica. Teatro —Tempio della Memoria. Perché questo
non ¢ un libro apocalittico, ¢ un libro di epica ariosa, pill vicino a Tolstoj
che a Kafka, un libro pieno di luce e di vento, un libro che parla di speranza,
di pieta e di amore. I racconti storici di Claudio Magris vogliono strappare
all’oblio alcune delle piti sanguinose e cancellate “note a pi¢ di pagina della
Storia Universale” (Musarra Schroder 2009, 463-474), cercano di inserire
il pulviscolo del nostro esistere nella Memoria dell’'Uomo. Questo avviene,
nella trama turbinosa, avventurosa, a tratti perfino salgariana, del romanzo,
attraverso la coscienza di due destini minimi intrecciati, incastrati, confusi
volutamente uno con l'altro (quante volte si dice: “il mio, il suo; io, lei, lui,
tu”, detronizzando il pronome io): c’¢ la storia del maniaco collezionista di
armi che all'improvviso diventa un angelo sterminatore — nella cosiddetta
“svolta romana™ — un fissato ficcanaso che copia nei suoi taccuini le scritte
che i deportati della Risiera avevano inciso (facendo nomi e cognomi) sulle
mura del lager (poi coperte da una mano di calce), un accanito giustiziere che
morira nel rogo del suo Museo con i suoi segreti, morira mentre dormiva,
istrionescamente, drammaticamente, in una bara con in testa un elmetto
tedesco e sulla faccia una maschera di samurai; e, intrecciata con la sua, c’¢
la storia di Luisa, la giovane donna meticcia, figlia di un’ebrea triestina e di
un afroamericano dell’esercito di liberazione, una archivista dell’orrore, una
copista del mondo offeso, che ha nel cuore anche lei la sua piaga privata (la
nonna Deborah, morta nella Risiera ¢ stata — sembra — una delatrice); ed &
lei, Luisa, che ha I'incarico di elaborare il progetto del Museo (la storia di
Luisa viene scandita in sette stazioni — mirabile invenzione strutturale — con

>“La Risi d i le. La d i i volti

a Risiera era davanti a me, rossa, tozza, nera, mortale. La dentro erano passati tanti volti

di Dio, torturati, massacrati. Ossa umiliate. Mi sono incamminato verso il cupo edificio e da
qgyel giorno, ogni giorno... Le ossa umiliate esulteranno. Anche le mie?” (Magris 2015, 318).
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affondi genealogici che ci conducono attraverso i secoli,una storia numerata,
la sua, cosi come sono numerate, stanza per stanza, le zone del Museo che
Luisa pazientemente progetta e realizza, come per un riscatto, con un percorso
di visita che prevede “I'Invertitore” (Magris 2015, 147), cio¢ prevede che il
visitatore esca dall’entrata, dovendo ripercorrere a ritroso tutto il tragitto).

E attraverso il troppo pieno della loro coscienza — di Luisa e del pro-
fessore collezionista — attraverso i loro pensieri, i loro ricordi, attraverso i
brani dei loro diari, che le vicende storiche prendono vita, attualizzate in un
pervasivo, ossessivo tempo presente della narrazione (perché — bisogna fare
attenzione a questa peculiarita stilistica — ¢ il tempo all’indicativo presente
I’asse portante di un racconto preciso come un teorema di geometria e insieme
marasmatico come la vita vissuta). Sono vicende storiche evocate magari dai
singoli oggetti esposti — una mitraglietta, un’ascia fossile, un proiettile, una
carcassa di aeroplano — un po’ come avviene in certi racconti fantastici in cui
una spada prende vita da sé e magari uccide, mentre qui, oggetto per ogget-
to, la cosa — la mitraglietta, il pugnale — trascina giu sulla pagina a valanga
miriadi di storie: la tratta degli schiavi africani; gli eccidi nazisti nei Balcani;
le torture nella Risiera di don Edoardo Marzani che, libero, da il segnale
dell'insurrezione triestina, facendo suonare le campane della citt3; e poi le
guerre tribali dei Caribi e degli indios Chamacoco (la cui lingua — ecco che si
ritorna sulla spia linguistica e grammaticale — per negare il verbo al presente
usa il futuro, cio¢ per dire “egli non ama” dice “egli amera”, ivi, 67). Luisa
ha fra le mani e espone nel Museo i7 fieri questi oggetti della collezione del
professore-raccoglitore morto nel rogo insieme al sogno palingenetico del
suo Museo. Il Museo che & —si scrive — “un guazzabuglio del prima e del poi”
(ivi, 34). Oggetti, reperti rotti e arrugginiti, vengono messi sottovetro, in
bacheche, o vengono proiettati come immagini fluttuanti su grandi schermi
e video. Tutto immobile, eternamente presente, e insieme friabile, deperibile,
persino putrescente. Come il Cactus marcescens Hitler della collezione di
un altro maniaco, il celebre esploratore, etnologo, antropologo e botanico
Alberto Vojtéch Fri¢, con la sua “giungla impacchettata” (ivi, 125). Ci sono
animali e piante che durano decenni, secoli, altri solo un giorno. “Anche
I'Impero asburgico ¢ durato secoli. I fiori della regina della notte, Selenicereus
grandiflorus, solo poche ore notturne. Quanto durera il Terzo Reich?” (ivi,
127). Comparazione ironica di cronologie e scale che capovolgono l'orgoglio
antropocentrico, le apoteosi del Potere.

Leggendo il capitolo 37, scritto quasi tutto al tempo presente, sulla festa
per il compleanno di Hitler, 20 aprile 1945, al Castello di Miramare (Sala
n.19 del Museo, aperta dalla scritta cubitale “CIMICI E IMPERI. LUNGA
VITA AL FUHRER?”), si entra, con potente tecnica cinematografica, dentro
i fotogrammi struggenti e terribili dell’orrore e dell’eros, attraverso i quali — si
pud dire — Magris scrive la sceneggiatura delle sue 120 giornate di Sodoma:
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Ora il tempo, in quel 20 aprile 1945 a Miramare, ha un afrore diverso — di
carne bruciata, di acido prussico. Il Fithrer ha I'odore della Risiera mescolato a un
odore di mandorle amare, di buon cianuro di potassio che si effonde per I'aria ancor
prima di entrare in gola e chiudere i conti... Il pranzo ¢ servito. E bello mettersi
a tavola; mangiare e bere insieme fa sentire pitt amici. Tedeschi, italiani, cosacchi,
serbi, croati, sloveni. La nuova Europa dei popoli. Di tutti. O quasi. Anche se non
c’¢ il Presidente dell’Unione industriale — ma ¢ come se ci fosse, con quel caloroso
messaggio — pazienza, ci sono altri che lo rappresentano degnamente e rappresen-
tano la cittd. Un saluto, un messaggio, un auspicio; un brindisi tira I'altro le facce
sono lucide e umide, il lampadario riverbera sul soffitto, chiazze di luce sulla tavola
come petali di bianche rose spampanate, macchie dorate e riflessi tremolanti del
mare entrano dalle finestre e ondeggiano sugli stemmi dei Kronlinder, i paesi della
Corona del vecchio Impero.

Si scattano fotografie, foto di gruppo. Il flash, uno sparo uno scoppio di fumo
bianco, le tende bianche e gialle tremano, fuori dalla finestra gabbiani si disperdono
in un riverbero abbagliante di ali bianche, ufficiali tedeschi cantano prima solenni
e poi sguaiati. Laquila bicipite ¢ impagliata e immobile sul soffitto, artigli inutili
in quella voliera; solo I'occhio rapace e rigido ¢ un occhio del Giudizio, un giudice
imbalsamato ma che ha gia espresso un verdetto irrevocabile, Impero del Messico
e Reich millenario durati uno poco meno e I'altro poco pitt dei lavori per costruire
il Castello, la follia di Carlotta ¢ durata pit di quattro volte tanto i due imperi
presi insieme... I gabbiani entrano dalle finestre, sfacciati e senza pil alcun timore;
sfrecciano sulla tavolata divorando gli avanzi, le ali rovesciano candelabri e bottiglie,
ancora un brindisi, anche da solo o quasi, Prosit, Heil Hitler. Globus ¢ steso a terra,
la ragazza a cavalcioni su di lui — a lui piace cosi e sembra anche a lei, che gli mette

il collo della bottiglia in bocca. (Ivi, 215-221)

Sublime paratassi, lo stile. Tutto ¢ “visible speech”, concreta, corporale
fisicitd. Anzi si pud aggiungere che il registro pil insistito sulla corda della
sensualita ¢ quello che Aristotele considerava il piti basso: I'olfatto. Tutto
avviene qui e ora. Tutto ha un odore, di sudore, di paura, di putrescenza.

Per raggiungere la forza e la complessita del romanzo, il lettore visitatore
deve fare attenzione ai meccanismi di incastro strutturale fra il piano orizzon-
tale, il piano dell’esteriorita, la macro cornice del Museo che si fa, pezzo per
pezzo, attraverso la cura di Luisa, e il piano dell'interiorita, il piano verticale,
nel quale il lettore sprofonda, si tuffa, si inabissa, cio¢ il piano dove avviene
lirruzione di una soggettivita per di piu sdoppiata (Luisa, Diego) che crea
una profondita di scena, esponendo il racconto a una deriva di memorie, di
fatti, di storie, di interrogazioni — che conducono altrove, nello spazio — come
chiamarlo? — di un “ablatif absolu” (Derrida 1988 [1972], 22; trad. it. di
Petrosino 1989, 321-322: “ablativo assoluto”), dove si affastellano i pensieri
liberi e fuggitivi di io rapsodici immersi nell'involontarieta dei ricordi, di de-
sideri e di dubbi, in sottosuoli e cunicoli del testo in cui ha luogo quella che
Derrida definisce I'“acrobatie spirituelle” (ivi, 295; trad. it. ivi, 299: “acrobazia
spirituale”) della scrittura.
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Perché questo romanzo di idee e di contenuti forti (La Capria ha scritto
anni fa che le idee sono personaggi nella narrativa di Magris) raggiunge la
perfezione per via delle sue forme, per via di esercizi di struttura e di stile. A
fronte di un presente dato come Mostra-Museo, come piatta realta espositiva,
oggettiva, oggettuale e enunciativa, si contrappongono i registri polifonici,
carnevaleschi, delle soggettivita in gioco, dove rimbomba a perdita d’occhio
la valenza “matricielle” (ibidem), la voce lontana delle origini®. Per fare questo,
Magris si ¢ calato dentro Luisa, dentro un soggetto femminile, sulla scia della
voce della sua Euridice di Lei dunque capira (Magris 2006b). E attraverso lei
che vengono scritte alcune pagine sull'amore che sono fra le piti belle e intense
del romanzo. Perché con questo libro sulla guerra Magris ha scritto anche i
suoi Ragionamenti d amore. Luisa pensa all’'amore totale dei suoi genitori e si
chiede se un amore cosi grande, pervasivo, possa essere un ostacolo per i figli
che magari verranno schiacciati da questo modello assoluto di felicita coniugale
e magari non avranno mai accesso a questa terra promessa. Perd Luisa, che
si sente esclusa dall’Eden, ragiona anche sulle varie forme di amore, mentre
accudisce il suo compagno Carlo, immobilizzato dalla sclerosi multipla:

Un altro arrangiamento della grande partitura dell’'amore, Mozart suonato all’or-
ganetto o alla batteria jazz di un bar, altra cosa e la stessa, fitta al cuore che ferisce e
si cancella. Ma perché per lei era stato necessario, almeno spesso, lasciarsi per salvare
I'amore dall'inganno? Era quasi arrivata a casa, Carlo I'aspettava — era 'unica cosa che
potesse ancora fare, aspettare — in quel letto che era tutto il suo mondo, da quando la
sclerosi multipla aveva sfondato le trincee del suo corpo. 1l letto, una grande zattera
bianca che lo reggeva al di sopra dell’opaco fluire del tempo e dalla quale non sarebbe
mai pili sbarcato o soltanto quando non avrebbe pitt potuto accorgersi di essere arrivato
allapprodo. Il nostro letto? Fra poco, pensava Luisa salendo le scale, sarebbe montata
anche lei su quella zattera, per dormire accanto a lui, vicina e lontana, dopo averlo
aiutato a mangiare, a lavarsi, a cambiarsi. Cosa faceva, cos'era esattamente lei stesa
accanto a lui? Non pili la sua donna, non ancora la sua ex; sempre e per sempre la
sua donna ma in modo diverso e non perché fra poco non sarebbe stato pili possibile
dormigli accanto — si, vicina, in un altro letto accostato ma che non era, non sarebbe

stato la sua zattera. (Magris 2015, 341-342)

LAmore — con la forza della Memoria che si fa presente — ¢ uno dei
motori turbo di questo romanzo. Lo rivela un piccolo brano in cui non ¢
lei, ma lui, ciog il professore collezionista a parlare, che ha appena fatto I'a-
more con una amica di gioventii, ormai in la con gli anni e un po’ sfasciata,
e amandola fisicamente riesce ad amare per la prima volta anche se stesso. E
ne esce trasformato:

¢Questo avviene suggestivamente nell’emergenza continua di altre lingue: dialetto triestino,
tedesco, inglese, broken English, lingua creola, caraibica, chamacoco.
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Irriconoscibile, la riconoscevo, ingrassata indolente imperiosa come sempre. Quel
suo alzare la testa di scatto la rendeva leggera, lieve; la goffa gallina cedrona scuoteva
le piume ed era di nuovo sparviera... La sola carne che avessi sognato — solo sognato,
perché dopo quei pochi giochi ancora infantili, indecenti e innocenti, non 'avevo
pilt vista... Corrotta e sfregiata dal tempo, inalterabile incanto. Mi sono seduto con
naturalezza al suo tavolo e lei mi ha messo in bocca una sigaretta accesa, come se
ci fossimo lasciati pochi minuti prima, a casa nostra, alzandoci dal letto, dal nostro
letto. Sentivo il mio viso ardente, ma libero, asciutto. Forse anche bello, attraente;
lo leggevo nel suo sguardo canzonatorio ma tenero nel fondo oscuro del lago... Ir-
riconoscibile, ma mentre la stringevo e toccavo e baciavo, la sua figura provocante e
snella di un tempo usciva dal suo corpo sformato come dalle vesti che le avevo tolto.
Una maschera si scioglieva e lasciava intravvedere il naso sottile e le labbra delicate
di una volta, gli occhi lievemente sporgenti per un accenno di Basedow rientravano
nelle sponde del lago verde come il mare in cui affondavo, morivo, rinascevo... In
quel corpo devastato che rifioriva giovane, regale, forse per la prima volta amavo
anche me stesso, non con cauta avarizia bensi come si ama un dono che si ¢ felici di

offrire. (Ivi, 316-318)
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