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Abstract 

This article aims to present Dal diario di una piccola comunista (From 
the diary of a young communist girl), the first novel by the Slovak writer 
Michaela Šebőková. Through the main character’s voice, the eleven-year-
old Alžbeta, Šebőková portrays Czechoslovakian society in the years of 
“normalization” and also offers a deeper understanding of children’s 
ideological manipulation under the regime of Gustav Husák through 
to the Young Pioneers Organization. Growing up as a member of this 
organization, Alžbeta, initially driven by strong Communist ideals, ends 
up realizing the undeniable contradiction between Communist rhetoric 
and its actual behaviour. She will reach awareness that lies and pretence 
are the only values underpinning the communist system of those years.
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Jen malé dějiny lidem umožňují pochopit se napříč různými dobami. 
(Šimečka 1992 [1985], 23)1 

 
La letteratura, e più ampiamente l’arte, rappresenta uno dei più preziosi stru-
menti di conoscenza: senza lo studio della storia e delle opere d’arte saprem-
mo ben poco della vicenda umana. Lo scrittore ceco naturalizzato francese 
Milan Kundera (n. 1929) osservava da canto suo nel saggio del 1986, L’Art 
du roman (L’arte del romanzo, 1988), come dal momento della sua origine 
(ovvero dall’inizio dell’epoca moderna) il romanzo sia pervaso dalla “passion 
de connaître” (Kundera 1986, 20; trad. it. di Marchi 1988: “passione del 
conoscere”, 18): molte opere prosastiche rappresentano infatti veri e propri 

1 Trad. it.: Solo la piccola storia permette alle persone di intendersi attraverso le varie epoche. (Se 
non diversamente specificato tutte le traduzioni sono di chi scrive).
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documenti che ci permettono di venire a conoscenza di determinate situazioni 
e realtà storiche, sociali e culturali. Questo è il caso di Dal diario di una piccola 
comunista (Šebőková 2013), un romanzo ambientato nella Cecoslovacchia degli 
anni della normalizzazione di Gustav Husák (1913-1991), per essere precisi 
nell’ultimo lustro degli anni Ottanta, pochissimi anni prima della Sametová 
revoluce (Rivoluzione di Velluto), o Nežná revolúcia (Rivoluzione gentile), come 
venne denominata dagli slovacchi, ovvero la rivoluzione non violenta che ebbe 
luogo dal 16 novembre al 29 dicembre 1989 e che portò alla dissoluzione del 
regime comunista cecoslovacco (Shepherd 2000). L’abilità della sua autrice, la 
scrittrice slovacca Michaela Šebőková (n. 1975), dal 2001 risiedente in Italia, 
sta nell’aver sintetizzato la mera quotidianità, l’essenza dell’esistenza della gente 
comune negli anni del regime comunista cecoslovacco: l’obiettivo della sua 
cinepresa è stato infatti posizionato su vicissitudini apparentemente anodine 
di persone semplici che possono assurgere ad alter-ego della maggior parte dei 
cittadini della Cecoslovacchia d’allora, di individui che non si personificano negli 
archetipi dell’eroe e che non hanno concorso a delineare direttamente il corso 
della “grande storia”, nonostante proprio l’amalgama delle loro micro-esistenze 
abbia lasciato una significativa impronta indelebile nella “grande storia”, dila-
tandosi sulla macroesistenza del regime comunista. 

Dal diario di una piccola comunista è il romanzo d’esordio di Michaela 
Šebőková, sebbene lei si sia avvicinata alla scrittura già prima, pubblicando 
una serie di racconti come ad esempio “Il profumo della domenica”, con il 
quale ha vinto nel 2012 il Premio Speciale Slow Food all’interno del Concor-
so Letterario Nazionale Lingua Madre, un concorso riservato a donne stra-
niere che risiedono in Italia e che si cimentano con la scrittura in lingua ita-
liana per approfondire il tema dell’identità e delle radici (Finocchi 2012, 
241-245). Inoltre dal novembre 2014 la Šebőková collabora con Buongiorno 
Slovacchia (<http://www.buongiornoslovacchia.sk/>) un giornale quotidiano 
online fondato nel 2009 che presenta notizie legate alla Slovacchia e che co-
stituisce di fatto il più vasto archivio disponibile in rete di informazioni in 
lingua italiana sulla suddetta nazione. Vale la pena menzionare infine che la 
Šebőková, grazie al suo lavoro di traduzione, ha reso accessibile ai lettori 
italiani la celebre raccolta di racconti per bambini di Josef Čapek (1887-1945), 
Povídání o pejskovi a kočičce (Čapek 1929), uscita verso la fine del 2014 con 
il titolo Racconti sul cagnolino e la gattina. L’aver scelto l’italiano per dar vita 
ai suoi racconti e al suo romanzo colloca l’autrice all’interno del filone della 
“letteratura della migrazione” o “scrittura migrante”, un filone all’interno del 
quale possiamo annoverare molti altri scrittori, tra i quali il summenzionato 
Milan Kundera o la slovacca Jarmila Očkayová (n. 1955), che dopo il loro 
arrivo rispettivamente in Francia e in Italia hanno utilizzato la lingua della 
loro nuova patria per redigere le loro opere (ad essere precisi la Očkayová 
alternerà per dieci anni la scrittura in slovacco e in italiano, decidendo poi di 
optare esclusivamente per quest’ultima lingua), oppure possiamo citare anche 
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l’ungherese naturalizzata svizzera Ágota Kristóf (1935-2011) che, analoga-
mente a Michaela Šebőková, ha abbracciato l’attività letteraria solo dopo aver 
abbandonato il proprio paese, debuttando direttamente in francese – e in 
italiano nel caso della nostra scrittrice. Il carattere migratorio dell’opera della 
Šebőková non fa riferimento solamente alla scelta linguistica adottata, ma 
anche alla tematica dominante della sua produzione prosastica, che andrà a 
costituire de facto il trait d’union dei suoi racconti. L’esperienza emigratoria 
diventa infatti sorgente di profonda ispirazione e porta a condurre una rifles-
sione non solo sulle dinamiche relazionali che si intrecciano tra gli individui 
all’interno della società d’approdo, ma anche sulle complesse ricomposizioni 
del sé a partire dallo strappo biografico esperito con la dipartita dal paese 
d’origine e con gli anni giovanili. Questa volontà di riflettere sull’infanzia, di 
toccare nuovamente con mano l’esperienza passata venata da una pungente 
nostalgia è alla genesi del romanzo Dal diario di una piccola comunista, come 
si evince nella sua introduzione, dove l’autrice afferma di voler “rievocare i 
sapori, gli odori e le vicende della mia adolescenza” (Šebőková 2013, 14). Il 
modello narrativo adottato dalla scrittrice, che si avvale di giochi di rimandi 
tra la finzione e l’autobiografia, di un groviglio nel quale l’elemento immagi-
nativo si combina con il fatto personale e soprattutto storico, rimanda all’au-
tofiction: si tratta infatti di un romanzo a metà fra cronaca lineare di avveni-
menti vissuti e la loro distorsione romanzesca, un romanzo basato sull’inter-
dipendenza fra realtà e finzione artistica in cui l’intento di sincerità si com-
bina con l’uso di una maschera finzionale2. Se in questo romanzo la micro-
storia è forgiata anche da reminiscenze contraffatte, la macrostoria – sullo 
sfondo della quale si stagliano i fatti narrati – ricalca alla perfezione il fluire 
storico e tutto ciò ad esso connesso: in quest’opera che prende la forma di 
diario Michaela Šebőková ripercorre attraverso gli occhi della sua alter-ego, 
un’undicenne di nome Alžbeta, la storia della sua famiglia nell’arco di tempo 
che va dall’agosto 1986 al dicembre 1987. Mediante la registrazione di nu-
merosi e minuziosi flash quotidiani, questa bambina così perspicace e così 
attenta ai particolari riesce a svelare molti dettagli della vita nella Cecoslovac-
chia sotto il regime di Gustav Husák che, eletto segretario generale del Co-
mitato centrale del Partito Comunista nell’aprile 1969, traghettò il paese 

2 Il termine autofiction, di origine francese, è stato coniato nel 1977 dallo scrittore francese 
Serge Doubrovsky (n. 1928), che lo riportò sulla quarta di copertina del suo romanzo Fils 
(Figlio). Tuttavia in Francia erano già stati pubblicati due studi che avevano analizzato il dispo-
sitivo autofinzionale: nel 1953 era uscito infatti il saggio Le degré zéro de l’écriture (Il grado zero 
della scrittura, 1960) del critico letterario Roland Barthes e nel 1975 Le pacte autobiographique 
(Il patto autobiografico, 1986) di Philippe Lejeune, volume che determinò a distanza di due 
anni la scrittura di Fils e l’avvio ufficiale della storia del termine autofiction. Si veda il volume 
Autofiction Père & Fils: S. Doubrovsky, A. Robbe-Grillet, H. Guibert (Samé 2013; Autofiction 
Padre e Figlio: S. Doubrovsky, A. Robbe-Grillet, H. Guibert).



582 stefania mella

attraverso l’era della cosiddetta normalizace (normalizzazione), uno sviluppo 
politico che mirava ad abbattere le riforme avute a partire dagli anni Sessan-
ta, quando il popolo cecoslovacco era riuscito gradualmente a liberarsi dei 
vari diktat ideologici fino a conoscere la sua “fioritura primaverile” negli otto 
mesi iniziali del 1968, prima che le truppe del Patto di Varsavia invadessero 
il paese nella notte tra il 20 e il 21 agosto 1968, seppellendo così definitiva-
mente le grandi potenzialità e le fervide speranze germogliate sin dalla prece-
dente primavera (Caccamo, Tria, Helan 2011). L’obiettivo della normalizza-
zione era il “ristabilimento dell’ordine”, come ebbe a definirlo anche il filo-
sofo e critico letterario Milan Šimečka (1930-1990) nel suo volume del 1977, 
Obnovení pořádku (Lezioni per il ristabilimento dell’ordine, 1982), in cui 
analizza lo sviluppo politico successivo al 1969, esprimendo di fatto il proprio 
scetticismo verso ogni costruzione ideologica (Šimečka 1982). Il “socialismo 
dal volto umano” promosso da Alexander Dubček (1921-1992) durante la 
Primavera di Praga3 venne dunque ribattezzato “stalinismo dal volto umano”: 
umano perché questo nuovo regime era sì repressivo, ma non causò lo stesso 
spargimento di sangue che aveva caratterizzato i processi politici degli anni 
Cinquanta4. Ci fu comunque nuovamente una completa identificazione tra 
Stato e Partito Comunista, con la reintroduzione del cosiddetto realismo 
socialista che tendeva ad annullare le libertà e i diritti individuali anche 
attraverso un’operazione di chiaro indottrinamento ideologico mirato a 
qualsiasi fascia d’età della popolazione, in primis i bambini, ovvero coloro 
che sarebbero divenute le nuove leve e che proprio per questo esigevano un 
accurato e certosino ammaestramento ai dettami del socialismo. A collabo-
rare in questo processo “formativo” rivolto ai bambini ci saranno non solamen-
te le istituzioni scolastiche, chiaramente monitorate dall’alto, ma anche la let-
teratura d’infanzia, che elaborava tematiche che dovevano consolidare un at-
teggiamento propositivo verso il socialismo, come le riviste di narrativa indiriz-
zate ai lettori più giovani, tra le quali Mateřídouška (Timo), che esce tutt’ora 
– sebbene segua, fortunatamente, altri canoni educativi – e il cui primo nume-
ro risale al 1945. Proprio per rendersi conto dell’azione propagandistica del 
regime comunista durante gli anni stalinisti è emblematico il numero del di-
cembre 1949, la cui copertina non è stata occupata dall’immagine di Ježíšek 
(Bambino Gesù) e nemmeno da quella di Děda mráz (Nonno Gelo), il tradi-
zionale portatore di doni nel folklore natalizio russo e, per influsso sovietico du-
rante il periodo del regime comunista, anche negli altri paesi satelliti, bensì dal 

3 Si consulti Naděje umírá poslední: vlastní životopis Alexandra Dubčeka (Dubček 1993; 
Il socialismo dal volto umano: autobiografia di un rivoluzionario, trad. it. di Antonetti 1996).

4 Si veda, ad esempio, il volume Svedectvo o procese s vedením protištátneho sprisahaneckého 
centra na čele s Rudolfom Slánskym (Löbl 1969; Testimonianza sul processo Slánský, trad. it. di 
Ruggeri 1969). 
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carismatico primo piano di Stalin, che sotto i baffi oramai canuti accennava un 
lieve sorriso di segreto compiacimento per il suo settantesimo compleanno. 
L’idolatria, infatti, non ammetteva rivali: per riprendere le parole usate da Mi-
chaela Šebőková nel suo romanzo, “il partito era molto geloso” (Šebőková 2013, 
23); l’unica Bibbia era il marxismo-leninismo e Dio non faceva parte degli 
insegnamenti del Partito Comunista, che si occupava però diligentemente 
della formazione politica dei suoi cittadini sin dalla prima elementare, anche 
attraverso attività extra-scolastiche “pedagogiche” e “ricreative” che i bambini 
eseguivano nel loro tempo libero, e un ruolo precipuo veniva svolto dalla 
Pionýrská organizace Socialistického svazu mládeže (Unione socialista dell’or-
ganizzazione giovanile dei pionieri). Fondata nel 1949, questa organizzazione 
giovanile del Partito Comunista della Cecoslovacchia per ragazzi dagli 8 ai 15 
anni (poi nel periodo compreso tra i 15 e i 25 anni i giovani cechi e slovacchi 
passavano all’Unione della gioventù cecoslovacca) collaborava con l’ambiente 
famigliare e con le istituzioni scolastiche a insegnare ai bambini ad assumere un 
comportamento reattivo verso i valori sociali dominanti, come il rafforzamen-
to del socialismo o il pieno coinvolgimento nella vita politica del paese. 

Per riprendere dunque l’immagine scalfita da Karl Marx e Friedrich Engels 
nell’incipit del loro Manifest der Kommunistischen Partei (Il manifesto del partito 
comunista, 1892) del 1848, lo spettro della manipolazione ideologica messa 
in atto in questo ventennio dall’Organizzazione dei Pionieri s’aggira nelle 350 
pagine del romanzo qui in questione, impossessandosi dell’anima della giovane 
Alžbeta, animata da ferme credenze e propositi comunisti. In questa cronaca 
famigliare, la scrittrice sviluppa un’architettura narrativa basata sull’irriducibile 
polarità istinto/ragione, sulla dicotomia irrazionalità/razionalità che si profila 
nel contrasto sinergico tra i personaggi di Elena e Alžbeta. Se Elena, la sorella 
maggiore, rappresenta “la sognatrice, l’incarnazione di una fata che era finita 
per sbaglio sulla Terra, dove camminava a passo di danza e parlava in rima 
o cantando. Vedeva solo quella parte di mondo che riusciva ad accettare, il 
resto per lei non esisteva proprio. Viveva solo per il suo pianoforte” (ivi, 20), 
Alžbeta incorpora “la parte materialista che ancorava Elena alla terra perché 
non volasse via” (ibidem). Trincerata dietro lo scudo protettivo della sua pas-
sione, la musica, Elena rimarrà indifferente a qualsiasi influenza esterna, come 
un insetto preistorico incastonato nell’ambra e per questo immune alle lesioni 
dettate dal trascorrere del tempo; diverso, invece, il destino che spetterà alla 
secondogenita che, non avendo qualità notevoli e non eccellendo in nulla di 
preciso, si aggrapperà con tutte le sue forze a quell’unica certezza che sentiva 
riguardo la sua vita, ovvero quella di divenire una brava Pioniera:

Ero brava in tutte le materie ma eccezionale in nessuna. Avrei potuto studiare 
medicina, legge, economia, scienze politiche, o anche fare la parrucchiera. A undici 
anni appena compiuti, l’unica convinzione che avevo riguardo la mia vita era di essere 
una brava Pioniera. Per la verità non ero una Pioniera qualsiasi: potevo vantarmi di 



584 stefania mella

essere una capoclasse e avevo il diritto di mostrare quella qualifica con due stelline rosse 
sulla divisa. Questo per me significava proprio tutto: sognavo sempre con gli occhi 
aperti un mondo migliore. Un mondo trasparente dove tutti sostenevano la verità, 
dove non si rubava, dove tutti lavoravano per la patria ed esisteva un codice d’onore e 
non c’era gente cattiva e nemmeno delle guerre… Insomma, sognavo il mondo come 
ci veniva promesso che sarebbe diventato, se il Partito Comunista avesse avuto la 
possibilità di gestire tutti i paesi del globo. In attesa che ciò accadesse, io facevo la mia 
piccola parte per plasmare la gente intorno a me, anche se alcuni erano proprio duri a 
capire. Forse la missione che mi attendeva era proprio quella di migliorare il mondo, 
aiutando il movimento rivoluzionario comunista nella lotta contro l’imperialismo. 
Meno male, c’erano ancora tantissimi paesi in cui il comunismo non aveva trionfato! 
Altrimenti non mi sarebbe rimasto più niente da fare. Che cosa imbarazzante. Avrei 
dovuto cercare un’altra ragione per cui ero nata. Così invece, potevo tranquillamente 
diventare prima una Pioniera esemplare, poi un’Unionista formidabile e a diciotto 
anni una Comunista, istruita e prontissima alla lotta. Decisi che avrei fatto ogni giorno 
un’opera buona, da vera Pioniera, come i Pionieri russi che ci davano l’esempio. In 
questo modo avrei contribuito subito e concretamente ai cambiamenti che avrebbero 
portato la mia patria verso un futuro roseo, comunista. (Ivi, 21-22)

La diligenza che Alžbeta nutre nei confronti dell’Organizzazione dei Pionieri 
percorrerà come un filo rosso l’intero romanzo e verrà immortalata nelle esposi-
zioni descrittive che intersecano ripetutamente la trama e che rappresentano la 
cifra stilistica di Michaela Šebőková: il frequente indugiare da parte dell’autrice 
su sequenze illustrative impreziosite anche dei più impercettibili particolari 
sembra quasi voler ricalcare la minuziosità della piccola protagonista, che cerca 
di fare tutto il possibile per curare ogni minimo dettaglio al fine di divenire 
una Pioniera e una studentessa modello, apportando il proprio contributo 
all’edificazione del futuro comunista. La giovane, dunque, verrà immortalata 
nell’atto di preparare e indossare accuratamente la divisa da Pioniera e “come 
sempre, quando la maneggiavo o la indossavo, mi sentivo migliore, più pura, 
predestinata a grandi cose” (ivi, 78); oppure verrà tratteggiato il suo atteggia-
mento da perfezionista quando custodiva i suoi libri come fossero delle reliquie, 
non appuntandosi mai nulla, non piegando gli angoli delle pagine, prestando 
attenzione a non macchiare le candide facciate con gocce di bibite o briciole di 
cibo. E sarà forse anche grazie a questa diligenza che non tarderà ad arrivare la 
sua nomina a Presidente del Consiglio Provinciale dei Pionieri, il cui compito 
verteva in sostanza non solo nel rappresentare la scuola a livello provinciale ma 
anche nel fare le veci dell’intera provincia alle riunioni regionali e nazionali. A 
mano a mano che comincerà a muoversi all’interno di questa organizzazione, e 
quando le sue partecipazioni alle riunioni dei Consigli Provinciali e Nazionali 
si faranno sempre più frequenti, Alžbeta inizierà gradualmente a rendersi conto 
che i grandi ideali che la animano, in primis la verità, si scontrano con la realtà 
del totalitarismo e con l’ipocrisia di un sistema farraginoso e incomprensibile. 
La progressiva acquisizione della consapevolezza che l’Organizzazione dei 
Pionieri non fosse altro che “una grossa bolla di sapone, vistosa ma vuota” (ivi, 
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322) permeerà l’ultima parte del romanzo, costellata da una serie di aneddoti 
che enfatizzano il cambiamento che attanaglia l’animo della ragazzina la quale, 
riprendendo l’immagine usata dalla scrittrice, si sta trasformando da bruco in 
farfalla, librandosi in volo con le proprie ali. Attraverso il prisma della propria 
obiettività non solo vedrà in una nuova luce i membri ai vertici di tale orga-
nizzazione, marionette nelle mani del Partito, ma percepirà anche come la 
retorica promossa da questa istituzione e dall’intera struttura statale fosse in 
contraddizione con la loro prassi comportamentale:

Come ultimo punto del programma, ci toccò una riunione. Speravo ci mostras-
sero qualche proiezione, invece i tre responsabili presenti (gli adulti erano in una sala 
diversa) vollero che ognuno di noi spiegasse come si svolgevano le proprie riunioni 
mensili. Non ci chiamarono per cognome, ma per il nome della provincia; ognuno 
si alzava, si presentava come “Presidente del Consiglio Provinciale della Tale città” e 
diceva due frasi. Rimasi molto sorpresa da quello che appresi: tra i ragazzi che avevano 
parlato prima di me, compresi i miei amici della regione della Slovacchia Ovest, non 
c’era nessuno che facesse la riunione in sole quattro ore, come facevamo noi. Come 
minimo, si riunivano per una giornata intera, con tanto di pranzo completo al risto-
rante; metà circa si riunivano per due giorni, venerdì e sabato, ovviamente con tutti 
i pasti compresi, alloggiando in una delle strutture del partito nella loro provincia… 
Un po’ per il senso di ingiustizia subita, ma sicuramente anche per la sete di verità 
che non mi aveva ancora abbandonata, quando chiamarono la mia provincia, Nové 
Zámky, mi alzai, mi presentai e dissi brevemente: «A me non piace che le nostre 
riunioni durino solo quattro ore. Ci rimane tanto lavoro arretrato che poi dobbiamo 
sbrigare in pochi, nei giorni successivi». Bastarono queste due frasi per scatenare un 
pandemonio: vollero sapere dettagliatamente dove e quando e come si svolgessero le 
nostre riunioni, e due di loro prendevano ferocemente appunti. Capii che, per chissà 
quale motivo, qualcosa di ciò che avevo detto non andava bene, ma non mi rendevo 
conto di cosa e del perché. Mezz’ora dopo aver finito la riunione, mentre sostavamo 
nell’atrio, fui avvicinata dalla compagna Martincová. Mi prese per il gomito, mi 
strattonò con furia omicida in un angolo deserto, mi costrinse a guardarla negli occhi 
ridotti a due fessure e mi soffiò in viso, velenosa: «D’ora in poi mai, e ripeto mai, ti 
devi azzardare a dire qualcosa che non hai prima chiesto a me. Hai capito? Dico a te, 
hai capito?». La guardai con un’espressione vacua, me ne rendevo conto, ma quello che 
stava accadendo non mi sembrava vero. Dov’era finito l’insegnamento dei Pionieri? 
E le regole che dovevano tenere in piedi l’amata patria? Essere giusti, dire la verità… 
Allora verità, onore, giustizia, erano solo parole vuote?… Quando mi scosse per la 
terza volta tirandomi la camicia mi ripresi abbastanza da rispondere: «Ho capito» così 
piano che mi costrinse a ripeterlo ad alta voce. Dopo si girò, si guardò intorno per 
controllare se qualcuno avesse notato il nostro “dialogo”; tranquillizzata, mi disse: 
«Partiamo tra due ore» e se ne andò. Con lei se ne andò anche una parte del mio 
cuore. Non perché amassi particolarmente la compagna Martincová, ma perché amavo 
più di qualsiasi cosa il nobile Credo dei Pionieri: migliorare il mondo, migliorando 
ogni giorno noi stessi. Questo Credo era stato appena calpestato selvaggiamente, e 
io compresi che la divisa e quello che essa rappresentava per me non avrebbero mai 
più avuto lo stesso significato. (Ivi, 300-302)
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Da qui la consapevolezza acquisita da Alžbeta della menzogna e della 
finzione come unici valori egemonici dell’apparato statale di quegli anni, che 
sfocerà in una sua disillusione sul ruolo del comunismo e sul suo sistema di 
assurda e violenta burocrazia. Dirà infatti la scrittrice attraverso la voce della 
protagonista: “bisognava saper fingere e tacere; solo in tal modo era possibile 
non inimicarsi nessuno e approfittare delle possibilità offerte, essere invisibili 
ma ben visti, apprezzati ma non invidiati” (ivi, 351). E poi ancora: “io non 
sarei mai diventata un pollo che si lascia ingrassare e poi ammazzare senza lotta. 
Prima o poi avrei buttato giù il coperchio di falsi insegnamenti e piuttosto 
che farmi fermare sarei volata via, per vedere se più lontano dal nido ci fosse 
un mondo migliore” (ivi, 352). Il romanzo si chiude con questa immagine e 
non è un caso che l’autrice, nel distico introduttivo del libro, riporti la cele-
berrima frase “Pravda a láska zvítězí nad lží a nenávistí” (La verità e l’amore 
vinceranno sulla menzogna e sull’odio) di Václav Havel, il primo presidente 
della Cecoslovacchia democratica post-comunista ma anche – e soprattutto – 
l’intellettuale che ha animato il palcoscenico culturale cecoslovacco durante gli 
anni cupi e tristi del comunismo, divenendo uno dei principali esponenti del 
dissenso cecoslovacco e portavoce dei valori quali integrità, libertà e onestà5. 

Dal diario di una piccola comunista è dunque un romanzo in cui Mi-
chaela Šebőková proietta la parabola della crescita personale della protago-
nista, tutt’altro che avulsa dal contesto sociale e politico, e sullo sfondo di 
tale processo di maturazione si annidano minuziosi dettagli della vita della 
sua famiglia, andando quindi a formare una prosa documentale della realtà 
storico-sociale d’allora, oltre che delle tradizioni culturali e culinarie slovacche 
sulle quali l’autrice si sofferma spesso e a lungo. Figura centrale del romanzo 
non è dunque unicamente Alžbeta con il suo percorso di crescita personale; 
protagonista dell’opera è anche un intero mondo, quello della regione slovacca 
durante il regime comunista, con la sua cultura e la sua cucina, strettamente 
legate alla realtà ungherese.

Per concludere vale la pena evidenziare come il romanzo al centro di 
questo studio, sebbene apparso nel mercato editoriale italiano, rispecchi una 
delle tendenze in atto a partire dagli anni Novanta nella prosa di estrazione 
cecoslovacca (specialmente ceca), ovvero uno sviluppo romanzesco incentrato 
sulla coordinata temporale comunista, frutto di autori appartenenti perlopiù 
alla generazione degli anni Sessanta e Settanta, affacciatisi sulla scena letteraria 
del paese negli anni successivi la Rivoluzione di velluto e che hanno sentito 
il bisogno di rielaborare la vicenda totalitaria da essi stessi vissuta durante la 
loro giovinezza adottando la prospettiva narrativa infantile e/o adolescenziale. 
Questo trend, inaugurato nel 1992 da Michal Viewegh (n. 1962) con il suo 

5 Per un approfondimento si veda la sezione “Václav Havel: Uscire di scena” della rivista 
eSamizdat (Catalano, Cosentino 2012-2013).
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bestseller dal titolo ironicamente ossimorico Báječná léta pod psa (Quei favolosi 
anni da cane, 2001), dove i “favolosi anni” della giovinezza si intrecciano 
agli “anni da cane” vissuti dalla società cecoslovacca (Karfik 1993), si profila 
nei romanzi di altri scrittori come ad esempio in Hrdý Budžes (1998; Sarai 
fiero) di Irena Dousková (n. 1964), che analogamente a Michaela Šebőková 
tratteggia attraverso la voce di una ragazzina di otto anni la quotidianità di 
un’ordinaria famiglia cecoslovacca dei primi anni della normalizzazione, 
Brambora byla pomeranč mého dětství (2001; La patata è stata l’arancia della 
mia infanzia) di Bohuslav Vaněk-Úvalský (n. 1970) e Se srpem v zádech, aneb, 
Malé dějiny posranosti (2004; Con la falce nella schiena ovvero Piccola storia 
di un sentimento di fifa) di Jiří Pilous (n. 1958). All’interno di questa volontà 
di raffigurare e preservare la memoria collettiva dell’esperienza comunista 
filtrata attraverso la prospettiva infantile si inserisce la raccolta uscita a fine 
2014 Mé dětství v socialismu (La mia infanzia sotto il socialismo), dove in 
occasione dei venticinque anni dalla caduta del regime comunista il giorna-
lista Ján Simkanič ha riunito una sessantina di memorie di personalità del 
mondo della cultura ceca vissute tra gli anni Cinquanta e Ottanta, alcune 
delle quali ricordano con nostalgia la vita di allora, in un gioco di sfumature 
e di rimandi in cui le storie drammatiche si alternano a quelle divertenti, 
conferendo all’antologia un tono pressoché tragicomico (Simkanič 2014). 
Ora che tra la giovane generazione di prosatori cechi, come mette in luce la 
scrittrice Markéta Pilátová (n. 1973), è in atto una tendenza alla fuga, ovvero 
una propensione a distanziarsi da qualsiasi legame con la contemporaneità 
e con il periodo trascorso per raggiungere nuovi orizzonti esotici (Pilátová 
2009), la componente testimoniale che trasuda dalle pagine dei romanzi quali 
Dal diario di una piccola comunista sembrano essere, in campo letterario, 
l’unico baluardo contro la cancellazione e l’oblio.
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