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/425/ Les discussions autour des méthodes d’histoire littéraire restent chez 
nous l’apanagc des universitaires et des critiques. Un ensemble de circons-
tances politiques et sociales a créé autour de ces discussions, en Russie, un 
mouvement d’opinion fort vaste. Les oeuvres littéraires n’y présentent pas aux 
yeux même de l’ensemble des lecteurs cultivés une Unterhaltung Literatur. 
La production littéraire est toujours plus ou moins considérée comme un 
champ clos où s’affrontent les idées; de là, l’intérêt général de cette question: 
de quel point de vue faut-il aborder l’œuvre littéraire? Ce n’est pas seulement 
le critique de l’historien de la littérature qui modifìera son point de vue; ce 
sera aussi le lecteur russe. Voilà pourquoi, depuis quinze ans, il n’y a presque 
pas de numéro de revue où ces questions ne soient exposées ou discutées.

Avant la guerre, l’histoire littéraire était surtout l’histoire des idées; la 
critique était esthétique, intuitive, idéologique. Depuis la guerre, deux grandes 
périodes se dessinent: le ‘formalisme’ et le marxisme littéraire. La seconde est 
contemporaine: les oeuvres littéraires ne doivent être examinées et étudiées 
que du point de vue social et dans leur rapport avec les théories marxistes. 
Bien que conçue en une certaine mesure comme réaction contre la critique 
littéraire pure, la critique marxiste n’en a pas moins subi, à un certain point 
de vue, l’influence de l’école précédente, ‘formaliste’. La première période peut 
être considérée comme révolue, mais durant plus de dix ans les méthodes for-
malistes ont été passionnément combattues et défendues dans tous les milieux 
intellectuels. Ces méthodes ont apporté beaucoup d’innovations fécondes 
qui méritent d’être retenues, si leurs exagérations mêmes ont précipité leur 
déclin. On a dit ailleurs leur intérêt1; on a brièvement exposé /426/ la volonté 
du formalisme d’opposer un point de vue statique au point de vue historique; 
de considérer l’œuvre comme isolée, au lieu de chercher ses sources et son 
influence; de comparer entre elles les oeuvres d’art littéraires pour saisir mieux 
les caractères propres de leur technique artistique, en les opposant, hors du 
temps, de l’espace et de tout principe de causalité. Non que le formalisme nie 
ces rapports; mais il les laisse aux historiens de la littérature.

1 Nina Gourfinkel, les “Nouvelles méthodes d’histoire littéraire en Russie”, dans Le Monde 
slave, 1-2-1929. Philippe Van Tieghem, “Tendances nouvelles en histoire littéraire”, dans les Études 
françaises, publiées par la Société des professeurs français en Amérique, Paris, les Belles-Lettres 1930.

* Cette dénomination, d’abord ironique, a fini par s’imposer malgré les protestations des 
partisans de cette nouvelle méthode. 
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Traduzione italiana di Josiane Tourres 

Le discussioni intorno ai metodi di storia letteraria da noi rimangono appan-
naggio degli accademici e dei critici. Un insieme di circostanze politiche e 
sociali ha creato, intorno a queste discussioni in Russia, un movimento di opi-
nione molto ampio. Agli occhi stessi di tutti i lettori colti le opere letterarie non 
rappresentano una Unterhaltung Literatur. La produzione letteraria è sempre 
considerata più o meno un ambito chiuso in cui si scontrano le idee; da qui 
l'interesse generale della domanda: con quale punto di vista occorre affrontare 
l'opera letteraria? Non sarà soltanto il critico dello storico della letteratura a 
modificare il proprio punto di vista, ma sarà anche il lettore russo a farlo. È il 
motivo per cui, da quindici anni a questa parte, queste problematiche sono 
esposte e discusse su quasi tutti i numeri delle riviste.

Prima della Guerra, la storia letteraria era soprattutto la storia delle idee; la 
critica era di tipo estetico, intuitivo, ideologico. Dopo la Guerra, si delineano 
due grandi periodi: il ‘formalismo” e il marxismo letterario. Il secondo periodo 
è contemporaneo: le opere letterarie devono essere esaminate e studiate solo 
dal punto di vista sociale e nel loro rapporto con le teorie marxiste. Anche se 
concepita in un certo modo come reazione contro la critica letteraria pura, la 
critica marxista ha comunque subito ugualmente, in una certa ottica, l'influenza 
della scuola precedente, ‘formalista’. Il primo periodo può essere considerato 
concluso, ma per più di un decennio i metodi formalisti sono stati combattuti 
e difesi appassionatamente in tutti gli ambienti intellettuali. Tali metodi hanno 
portato molte innovazioni feconde che meritano di essere prese in considera-
zione, anche se i loro stessi eccessi hanno affrettato il loro declino. In un'altra 
sede, si è parlato del loro interesse**; è stata esposta brevemente la volontà da 
parte del formalismo di contrapporre un punto di vista statico a quello storico; 
di considerare l'opera isolata, invece di ricercarne le fonti e l'influenza; di con-
frontare tra di loro le opere d’arte letterarie per afferrare meglio le caratteristiche 
specifiche della loro tecnica artistica, contrapponendole, al di fuori del tempo, 
dello spazio e di qualsiasi principio di causalità. Non è che il formalismo abbia 
negato questi rapporti, ma li ha affidati agli storici della letteratura.

* Questa denominazione, in un primo momento ironica, si è finalmente imposta nono-
stante le proteste dei sostenitori di questo nuovo metodo.

** Nina Gourfinkel, les “Nouvelles méthodes d’histoire littéraire en Russie”, Le Monde slave, 
1-2-1929. Philippe Van Tieghem, “Tendances nouvelles en histoire littéraire”, in Études françaises, 
Société des professeurs français en Amérique, Paris, les Belles-Lettres 1930.
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Ceux que ces indications ont intéressés auraient voulu pouvoir se rendre 
compte de ce que la méthode formaliste permettait de réaliser. Des principes 
logiques et séduisants ne leur suffisaient pas, ce qui est tout à l’honneur de leur 
prudence intellectuelle. On voudrait aujourd’hui leur apporter – brièvement – 
quelques exemples de travaux exécutés selon les principes de l’école formaliste.

Comme il se produit souvent en histoire littéraire, c’est au moment où 
une mode intellectuelle commence à passer dans son pays d’origine qu’elle 
se répand, ou même qu’elle est connue et appréciée hors des frontières de sa 
patrie. L’école formaliste russe n’est plus, ni comme groupement homogène 
d’individus, ni comme système de méthodes et d’enseignement. Ses principaux 
chefs attitrés, comme Victor Chklovski et Boris Eichenbaum, ou ‘sympathi-
sants’ comme Victor Girmounski, se sont tournés vers d’autres méthodes où, 
de nouveau, mais aussi d’une manière nouvelle, le rôle prépondérant appartient 
aux notions historiques. D’autre part, ce revirement s’est fait sous la poussée de 
l’État, car l’étude du rythme, des images, de la composition n’a qu’un rapport 
fort lointain avec le marxisme. Dans un système d’études où rien n’échappe 
aux directives d’un État, d’ailleurs sujet à de brusques coups de barre, c’était 
la mort des études formalistes. Cela ne veut pas dire que les études formalistes 
nées et momentanément délaissées là-bas ne puissent ailleurs se développer 
avec méthode et clairvoyance. 

Notre premier exemple sera celui de Victor Chklovski; il prétend avoir été 
l’initiateur du formalisme; son article “L’Art considéré comme procédé” (La 
Poétique, Pétrograd, 1919), fait date dans l’évolution des méthodes d’analyse 
littéraire. Il a fortement énoncé cette idée que le travail essentiel de l’artiste 
consiste dans l’usage d’un ensemble de procédés que le critique doit recon-
naître et analyser pour comprendre l’œuvre d’art. Il montre que le procédé 
essentiel consiste pour l’artiste à rendre neuf et étrange, frappant et vivant 
l’objet matériel, le sentiment, l’idée qui, indéfiniment répétés, avaient perdu 
tout relief; la recherche des moyens que l’artiste /427/ emploie pour recréer 
ainsi l’objet doit être l’occupation essentielle du critique.

Chklovski cite, pour illustrer ce procédé fondamental, une notule tirée 
des carnets de Tchékhov: quelqu’un qui traversait toujours la même rue durant 
quinze, trente ans, lisait tous les jours une enseigne: “Grand choix de cighs 
(sigor, poisson nordique)”, et se demandait qui donc pouvait avoir besoin d’une 
pareille variété dans ce genre de poisson. Mais un jour l’enseigne fut enlevée 
et posée près du mur de travers. Alors le passant lut pour la première fois ce 
qui était écrit en réalité: “Grand choix de cigares (sigar)”. De même, il faut 
que le poète rende à chaque mot son vrai contenu et le montre du côté neuf. 

D’autre part, Chklovski, étudiant la nouvelle ou le roman, y voit surtout 
un ensemble de motifs traditionnels, de procédés de composition; il veut 
montrer dans son ouvrage le Développement du sujet (Pétersbourg, Opoiaz, 
1921) que le fond, loin de conditionner les procédés de développement, est 
conditionné par eux. 
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Le persone interessate a tali indicazioni avrebbero voluto essere in grado 
di rendersi conto di quello che il metodo formalista consentiva di realizzare. 
Non bastavano principi logici e allettanti, e questo fa onore alla loro accortezza 
intellettuale. Oggi si vorrebbe fornire loro – brevemente –alcuni esempi di 
ricerche condotte seguendo i principi della scuola formalista.

Come succede spesso nella storia letteraria, proprio nel momento in cui 
una moda intellettuale comincia a manifestarsi nel proprio paese di origine, 
si diffonde o addirittura è conosciuta e apprezzata al di fuori dei confini del 
paese in questione. La scuola formalista russa non è più né un raggruppamen-
to organico di individui né un sistema di metodi e di insegnamento. I suoi 
maggiori maestri autorevoli, come Viktor Šklovskij e Boris Ejchenbaum, o 
‘simpatizzanti’ come Victor Žirmunskij, si sono interessati ad altri metodi in 
cui, di nuovo, ma anche in modo nuovo, il ruolo preponderante appartiene 
ai concetti storici. Tra l’altro questa inversione di tendenza si è fatta sotto la 
pressione dello Stato, perché lo studio del ritmo, delle immagini, della com-
posizione ha un rapporto solo lontanissimo con il marxismo. In un sistema di 
studi in cui non sfugge nulla alle direttive di uno Stato, tra l’altro soggetto ad 
improvvisi momenti di debolezza si verificò la fine degli studi formalisti. Ma 
questo non significa che gli studi formalisti nati e temporaneamente tralasciati 
in Russia non potessero svilupparsi altrove con metodo e lungimiranza.

Il nostro primo esempio sarà quello di Viktor Šklovskij che pretende di 
essere stato l’ideatore del formalismo; il suo articolo “L’Arte considerata come 
procedimento” (La Poetica, Pietroburgo, 1919) fa epoca nell’evoluzione dei 
metodi di analisi letteraria. Ha enunciato con forza l’idea che il lavoro essenziale 
dell’artista consista nell’uso di un insieme di procedimenti che il critico deve 
riconoscere e analizzare per capire l’opera d’arte. Dimostra che il procedimento 
fondamentale consiste per l’artista nel rendere nuovo e strano, sorprendente 
e vivo l’oggetto materiale, il sentimento, l’idea che, ripetuti indefinitamente, 
avevano perso qualsiasi rilevanza; la ricerca dei mezzi utilizzati dall’artista per 
ricreare così l’oggetto deve rappresentare l’occupazione maggiore del critico.

Per illustrare questo procedimento fondamentale, Šklovskij cita una postilla 
estratta dai quaderni di Čechov: qualcuno che attraversava sempre la stessa strada 
per quindici, trent’anni, leggeva tutti i giorni un’insegna: “Grande scelta di cighs 
(sigor, pesce nordico)”, e si chiedeva chi potesse aver bisogno di una varietà simile 
in questo tipo di pesce. Ma un giorno l’insegna fu tolta e appoggiata di traverso 
accanto al muro. Il passante lesse allora per la prima volta ciò che in realtà era 
scritto: “Grande scelta di sigari (sigar).” Allo stesso modo, è necessario che il poeta 
restituisca ad ogni parola il suo vero contenuto e faccia vedere il suo lato nuovo.

Tra l’altro Šklovskij, studioso del racconto e del romanzo, vede in 
questi generi soprattutto un insieme di temi tradizionali, di procedimenti 
per comporre; nella sua opera, Le Développement du sujet (Lo sviluppo della 
trama; Pietroburgo, Opoiaz, 1921) vuole dimostrare che il fondo, lungi dal 
condizionare i procedimenti dello sviluppo, sia condizionato da quest’ultimi. 
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Il est difficile de résumer cet ouvrage fort dense et, plus encore, d’or-
donner cet amas confus d’idées et de remarques jetées pêle-mêle comme au 
cours d’une conversation brillante et féconde. Essayons cependant de dégager 
quelques aperçus clairs.

Le sujet du roman n’a pas de raisons d’être opposé à la forme; il est 
forme lui-même, ensemble de procédés, liaison de motifs, et la conception 
de contenu intellectuel ou sentimental n’est pas synonyme de celle de sujet. 
Loin de représenter l’auteur comme un isolé en proie au désir solitaire d’une 
inspiration céleste ou comme un esprit nourri d’idées et tâchant d’exprimer 
à son tour ces idées dans des modes personnels, Chklovski le voit prisonnier 
d’une foule de traditions techniques auxquelles il ne cherche pas à échapper, 
mais qu’il utilise naturellement, qui le guident, et lui font trouver souvent le 
caractère de ses personnages, les mouvements de son intrigue, sa philosophie 
même, comme le grand poète conduit par la rime et le souffle rythmique 
invente sous la dictée de ces obligations fécondes la nuance des sentiments 
ou de la pensée.

La véritable filiation littéraire n’est donc pas celle des sentiments ou des 
idées; c’est celle des procédés; l’histoire littéraire doit être l’ histoire des procé-
dés techniques. Ce que les auteurs s’empruntent les uns aux autres, ce sont des 
procédés. Certes, comme le lien entre le procédé et le sentiment ou l’idée, pour 
être de cause à effet et non inverse, n’en existe pas moins, l’histoire de ces deux 
éléments contenus dans l’œuvre d’art côtoie souvent l’évolution /428/ réelle 
et les vrais rapports de filiation, mais la vraie filiation serait celle des procédés.

Ces idées, que Chklovski n’exprime pas, mais qui se dégagent de ses ouvrages, 
nous les retrouvons, exprimées ou supposées, chez ses nombreux partisans et élèves.

Chklovski étudiera donc, dans Don Quichotte en particulier, les éléments 
qui composent le sujet, et il montrera comment les éléments traditionnels, par 
les nécessités de leur rencontre et de leur choc, ont créé la vraie figure du héros, 
bien loin que celle-ci ait été préfigurée à l’œuvre. Avec Don Quichotte, il examine, 
de ce point de vue, quantité d’autres romans, les plus divers et de tous les âges. 
Comment, par exemple, chercher à analyser le caractère de Gil Blas, et pourquoi 
constater après une analyse subtile que ce héros symbolise l’homme moyen en 
face des événements, quand ce héros n’est évidemment que le fil qui rattache 
les diverses images de mœurs, et que ce fil est d’autant plus terne et gris que la 
personnalité du héros serait plus gênante si elle était originale?

Un roman est composé d’une série d’histoires, d’anecdotes, de nouvelles 
de récits plus ou moins habilement rattachés entre eux et à la trame primaire du 
roman. Dans le roman moderne, que le sujet soit simple ou complexe, l’auteur 
donne tout son effort à intégrer les scènes au sujet en les rattachant aussi étroite-
ment que possible au caractère de son héros, à la thèse qu’il veut démontrer, à 
la peinture du milieu social. Mais la plupart des grands romans d’avant le XIXe 
siècle, d’avant Stendhal ou Maupassant, présentent dans les rapports entre les 
scènes et le sujet des raccords plus apparents et déjà maintes fois utilisés; tantôt 
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È difficile sintetizzare quest’opera densissima e forse di più, ordinare 
questo mucchio confuso di idee e osservazioni buttate alla rinfusa come du-
rante una conversazione brillante e fertile. Cerchiamo tuttavia di evidenziare 
qualche scorcio chiaro.

Non esiste alcun motivo di contrapporre la trama del romanzo alla forma: 
esso stesso è forma, insieme di procedimenti, collegamento di temi, e il con-
cepimento del contenuto intellettuale o sentimentale non è sinonimo di quello 
di trama. Lungi dal rappresentare l’autore come un essere isolato in preda al 
desiderio solitario di un’ispirazione celeste o come una mente ricca di idee e 
che cerca di esprimere a sua volta queste stesse idee con modalità personali, 
Šklovskij lo vede prigioniero di un gran numero di tradizioni tecniche dalle 
quali non tenta di sfuggire, ma che egli utilizza naturalmente, e che lo guidano 
e spesso gli consentono di trovare il carattere dei personaggi, i movimenti della 
trama, la sua stessa filosofia, nello stesso modo in cui il grande poeta, guidato 
dalla rima e dal respiro ritmico inventa sotto la spinta di questi vincoli fertili 
la sfumatura dei sentimenti o del pensiero.

La vera filiazione letteraria dunque non è quella dei sentimenti o delle 
idee bensì quella dei procedimenti; la storia letteraria deve essere la storia 
dei procedimenti tecnici. Gli autori attingono i procedimenti da altri autori. 
Certo, siccome il legame tra il procedimento e il sentimento o l’idea, anche se 
è di causa-effetto e non il contrario, esiste ugualmente, la storia di questi due 
elementi contenuti nell’opera d’arte rasenta spesso l’evoluzione reale e i veri 
rapporti di filiazione, ma la vera filiazione sarebbe quella dei procedimenti.

Queste idee, che non sono espresse da Šklovskij, ma che emergono dalle 
sue opere, le ritroviamo, espresse o intuite, presso tanti seguaci o allievi suoi.

Šklovskij ha dunque studiato, in particolare in Don Chisciotte, gli elementi che 
compongono la trama, e ha evidenziato come gli elementi tradizionali, attraverso 
le necessità del loro incontro e scontro, avessero creato la vera figura dell’eroe, 
molto lontana rispetto a quella alla base dell’opera. Con Don Chisciotte, esamina, 
da questo punto di vista, tanti altri romanzi, molto diversi e di tutte le epoche. Per 
esempio, come cercare di analizzare il carattere di Gil Blas, e perché costatare, dopo 
un’analisi sottile che questo protagonista simboleggia l’uomo medio di fronte agli 
eventi, anche se quest’eroe ovviamente non è altro che il filo che collega le diverse 
immagini di costumi e anche se questo filo è tanto più spento e grigio in quanto 
la personalità dell’eroe sarebbe più fastidiosa se fosse originale?

Un romanzo è composto di una serie di storie, aneddoti, notizie, racconti 
più o meno collegati abilmente tra di loro e con la trama primaria del romanzo. 
Nel romanzo moderno, a prescindere dalla semplicità o difficoltà della trama, 
l’autore prodiga tanti sforzi per integrare le scene nella trama collegandole più 
possibile al carattere del suo protagonista, alla tesi che vuole dimostrare, al 
quadro che vuol fare dell’ambiente sociale. Ma la maggior parte dei grandi 
romanzi anteriori all’Ottocento, a Stendhal o Maupassant, presentano nei 
rapporti tra le scene e la trama raccordi più apparenti eti già diverse volte; a 
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les nouvelles sont racontées pour retarder ou empêcher une action (Mille et une 
nuits); pour motiver un résultat (roman de chevalerie); pour appuyer une thèse 
(Candide), pour faire le tableau d’une société (Gil Blas). Tantôt elle se suivent 
bout à bout; tantôt elles sont attachées les unes aux autres comme les anneaux 
d’une chaîne; tantôt elles sont enclavées les unes dans les autres comme une série 
de boîtes; tantôt elles s’opposent les unes aux autres; tantôt elles se font pendant.

Le fil qui les relie varie également; elles sont unies par la seule présence du 
même personnage, forme primitive, ou par une loi de son caractère (Ane d’or: 
curiosité de Lucius), ou par l’affabulation d’un voyage (Pantagruel, Gulliver), 
ou par l’occasion d’une rencontre fortuite en quelque auberge…

Si, pour préciser, nous prenons, à la suite de Chklovski, l’exemple de 
Don Quichotte, nous nous attacherons avec lui au procédé des discours, en 
laissant de côté son étude des nouvelles contenues dans le roman, de leur 
lien avec le roman, des procédés qui /429/ les amènent et les font cesser. Le 
roman est abondant en discours du héros. L’auteur est parti de la conception 
d’un héros fou, et dont la folie venait de la bêtise; le hidalgo devait être un 
sans-cervelle. Or, ce fou dépourvu de jugement prononce à tout propos, et 
hors de propos, de longs et succulents discours pleins d’une sagesse profonde 
et de vues pénétrantes sur le monde, les hommes, les livres, qui contredisent 
singulièrement la faiblesse d’esprit de celui à qui les romans ont tourné la 
tête. Chklovski explique cette contradiction en montrant que Cervantes a été 
naturellement obligé, par la tradition romanesque et la nécessité d’étoffer le 
livre en y versant les trésors de sa philosophie et de sa culture, d ‘employer ce 
procédé du discours. La conception primitive du héros s’y opposait? Qu’im-
porte! Le procédé allait modifier cette conception, ou, mieux, créer le héros. 
De cette contradiction Cervantes allait faire jaillir la vraie figure de son héros. 
Ce procédé non seulement lui révélait, mais créait réellement la profondeur 
psychologique du héros, cette admirable sagesse jointe à cette extrême folie, 
ce bon sens dans l’absurdité, ces vues profondes sur tout ce qui n ‘est pas lui, 
cet aveuglement devant un coin du monde et cette vision lumineuse des autres 
domaines. C’est donc le mécanisme de l’exécution qui a créé le personnage, 
c’est la forme qui a créé le fond, le procédé qui a créé la psychologie.

Prenons comme second exemple l’étude sur la composition d’une nouvelle 
de Gogol: le Manteau2. Cette étude de Eichenbaum, parue tout à fait au début 
du ‘formalisme’, a été rééditée en 1919 dans le recueil Poetika.

Cette courte nouvelle est l’aventure mi-naturaliste mi-féerique d’un 
pauvre vieux gratte-papier qui parvient sur le tard à force d’économies à se 
faire faire un manteau confortable et à qui on vole ce manteau la première 
fois qu’il le met. Il en meurt et son fantôme erre dans les rues de Pétersbourg 
jusqu’à ce qu’il puisse un jour arracher aux épaules d’un chef qui l’insulta sa 
chaude fourrure. Les critiques russes du XIXe siècle de la lignée de Biélinski 

2 Cette nouvelle a été récemment traduite par R. Schloezer dans la collection Les Auteurs 
classiques russes (Éditions de la Pléiade, Paris, 1925).
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volte le notizie sono raccontate per rinviare o impedire un’azione (Le mille e 
una notte); per motivare un risultato (romanzi di cavalleria); per avvalorare 
una tesi (Candido); per fare il quadro di una società (Gil Blas). A volte si sus-
seguono dall’inizio alla fine, a volte sono collegate le une con le altre come 
gli anelli di una catena; oppure sono inserite le une nelle altre come una serie 
di scatole; a volte si contrappongono le une alle altre; o sono simmetriche. 

Il filo che le collega è anche diverso; sono unite grazie alla sola presenza 
dello stesso protagonista, forma primitiva, o attraverso una legge del suo 
carattere (Asino d’oro: curiosità di Lucio), o attraverso l’affabulazione di un 
viaggio (Pantagruel, Gulliver), o grazie ad un incontro casuale in un’osteria… 

Se, per puntualizzare, sulla scia di Šklovskij, prendiamo l’esempio di Don 
Chisciotte, ci interesseremo insieme a lui al procedimento dei discorsi, tralasciando 
il suo studio dei racconti contenuti nel romanzo, del loro legame con il romanzo, 
dei procedimenti che li introducono e li fanno scomparire. Il romanzo è ricchissi-
mo di discorsi del protagonista. L’autore è partito dal concetto di un protagonista 
folle, la cui follia proveniva dalla stoltezza; l’hidalgo doveva essere senza cervello. 
Ora, quel folle sprovvisto di giudizio fa, a proposito e a sproposito, lunghi e 
succulenti discorsi pieni di saggezza e di punti di vista acuti sul mondo, sugli 
uomini, sui libri, che confutano stranamente la demenza di uno che ha perso la 
testa per via dei romanzi. Šklovskij spiega questa contraddizione dimostrando 
che Cervantes è stato naturalmente costretto, dalla tradizione romanzesca e la 
necessità di ampliare il libro riversandoci i tesori della sua filosofia e cultura, a 
usare il procedimento del discorso. Vi si contrapponeva la concezione primitiva 
dell’eroe? Non importava! Il procedimento ha permesso di modificare questa 
concezione o meglio, ha creato l’eroe. Da questa contraddizione Cervantes 
ha fatto scaturire la vera figura del suo eroe. Questo procedimento non solo è 
servito a scoprire la profondità psicologica dell’eroe ma anche a crearla, a creare 
quell’ammirabile saggezza unita alla follia estrema, quel buon senso nell’assur-
dità, quelle visioni profonde su tutto quello che non è lui, quell’accecamento 
di fronte ad un angolo del mondo e quella visione luminosa degli altri ambiti. 
Quindi è stato il meccanismo dell’esecuzione a creare il personaggio, è stata la 
forma a creare il fondo, è stato il procedimento a creare la psicologia.

Prendiamo come secondo esempio lo studio sulla composizione di un 
racconto di Gogol: Il cappotto*. Questo studio di Ejchenbaum uscito proprio 
all’inizio del ‘formalismo’ è stato ripubblicato nel 1919 nella raccolta Poetika.

Questo breve racconto è la vicenda mezza naturalistica mezza fiabesca di uno 
scribacchino disgraziato che riesce tardi grazie ai risparmi a farsi fare un cappotto 
comodo e che gli viene rubato la prima volta che lo indossa. Ne muore e il suo fan-
tasma girovaga per le strade di Pietroburgo fino al momento in cui potrà strappare 
dalle spalle di un capo che lo insultò la sua calda pelliccia. I critici russi dell’Ottocento 
nella scia di Belinski non avevano elogiato questo racconto per il suo valore artistico,

 * Questo racconto è stato tradotto di recente in francese par R. Schloezer nella collana Les 
Auteurs classiques russes (Éditions de la Pléiade, Paris, 1925).
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avaient porté au pinacle cette nouvelle non point à cause de sa valeur artistique, 
qui est en effet remarquable, mais pour sa valeur humanitaire; à propos d’elle, 
on faisait de Gogol un penseur plein de pitié pour les humbles, vengeur du 
juste outragé. Eichenbaum reprend le texte et en analyse les données propres 
et réelles au lieu d’échafauder une interprétation qu’il ne justifie pas.

Le sujet est pauvre, presque misérable, et ne vit que par ses /430/ à-côtés. 
Rien ne vient du sujet; tout vient de l’artiste; le sujet est pour lui une occasion 
d’exercer les habiletés de son talent. C’est une matière indifférente, une simple 
occasion de jouer à écrire. C’est ce ‘jeu’ de l’auteur qu’il s’agit de pénétrer. 
L’étude est ici particulièrement valable, car Gogol est évidemment à certains 
égards l’artiste pur; en tous cas, il est bien peu d’écrivains qui aient avec autant 
de pénétration que lui compris que l’artiste n’est pas moins grand s’il n’est ni 
un mage, ni un phare, ni un confesseur de son temps ou de son âme, ni un 
penseur, mais simplement un homme qui sait conter et écrire. “Pour faire un 
bonne nouvelle ou un récit, il suffit, dit-il quelque part, qu’un auteur fasse la 
description d‘une pièce ou d ‘une rue qu’il connaît.”

Le sujet est donc une occasion de raconter; c’est trahir la nature de Gogol 
que d’y chercher une ‘morale’. Ce serait de même trahir son art que de chercher 
derrière les mots la pensée, l’émotion, la nuance exacte des rapports logiques. 
Son style est un jeu verbal; l’articulation, la mimique, le geste sonore, voilà 
la réalité du mot. “L’enveloppe sonore du mot, son caractère acoustique ont 
une importance indépendante de sa représentation matérielle ou logique.”

D’où cette passion de Gogol pour le nom; d’où sa recherche dans les 
annonces, réclames, affiches, devantures de boutique, etc., de noms plaisants 
à l’oreille, riches de sonorité. Le personnage le plus fugitif est nommé avec 
tous ses prénoms et jamais son nom n’est indifférent; et n’allons pas chercher 
dans le nom un symbole du caractère ou de la situation sociale; le nom vaut 
par lui-même. Les personnages sont donc dirigés un peu au hasard sur le plan 
de la logique, mais selon l’esprit de l’artiste qui s’amuse avec les mots et les 
expressions. Dans le Manteau, Gogol énumère plusieurs noms que la mère 
du héros voulait prendre pour son fils avant de s’arrêter à Akaki, nom dont 
la valeur comique est habilement soulignée.

La description des personnages est faite selon les mêmes procédés. Il n’y a 
pas tant description matérielle que transcription auditive. L’ordre dans lequel 
se suivent les détails n’est pas un ordre visuel; c’est un ordre auditif; il serait 
difficile de dessiner ou de peindre selon les descriptions de Gogol; il faut les 
écouter pour les comprendre.

Le langage des personnages, toujours varié et individuel, ne cherche 
nullement à copier le réel. Rien de plus stylisé, de plus artificiel, de plus 
conventionnel; rien qui ne soit voulu par l’auteur du point de vue de 
l’effet auditif à produire; aucun désir de révéler l’âme des héros par leur 
manière de s’exprimer. La psychologie résulte du style; elle ne le détermine 
pas. /431/
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che in effetti è notevole, bensì per il suo valore umanitario; questo racconto ha 
permesso di fare di Gogol un pensatore impietosito per gli umili, vendicatore 
del giusto oltraggiato. Ejchenbaum riprende il testo e ne analizza i dati spe-
cifici e reali invece di imbastire un’interpretazione non giustificata dal testo.

La trama è scarsa, quasi misera e regge solo grazie ai temi secondari. Non 
proviene nulla dalla trama, ma tutto proviene dall’artista; la trama per lui gli 
dà l’opportunità di esercitare il suo talento. È una materia indifferente, una 
semplice opportunità perché la scrittura sia un gioco. E si tratta di penetrare 
quel ‘gioco’ dell’autore. Lo studio qui è particolarmente valido, perché Go-
gol ovviamente è per certi versi l’artista puro; comunque, ci sono pochissimi 
scrittori che con così tanta perspicacia abbiano capito che l’artista può essere 
grande anche se non è un mago, una guida, un confessore della sua epoca o 
della propria anima, un pensatore ma se è semplicemente un uomo che sa 
raccontare e scrivere. “Per fare un buon racconto, basta, secondo lui, che un 
autore faccia la descrizione di una stanza o di una strada che conosce.”

La trama è dunque un’opportunità per raccontare; cercare una ‘morale’ 
significa tradire la natura di Gogol. Significherebbe anche tradire la sua arte 
se si cercasse dietro alle parole il pensiero, l’emozione, la sfumatura precisa 
dei rapporti logici. Il suo stile è un gioco verbale; l’articolazione, la mimica, 
il gesto sonoro, ecco l’entità della parola. “L’involucro sonoro della parola, il 
suo carattere acustico rivestono una rilevanza che prescinde dalla sua rappre-
sentazione materiale o logica.” 

Da qui la passione di Gogol per il nome; da qui la sua ricerca negli an-
nunci, le pubblicità, i manifesti, le vetrine dei negozi, ecc. di nomi piacevoli 
per l’orecchio, ricchi di suoni. Il personaggio più fugace è chiamato con tutti 
i nomi e il suo cognome non è mai indifferente; e non si deve andare a cercare 
nel cognome un simbolo del carattere o della situazione sociale; il cognome 
ha un suo valore in sé. I personaggi a livello di logica sono dunque lasciati 
un po’ al caso ma con l’artista che si diverte con i nomi e le espressioni. Ne 
Il cappotto, Gogol elenca diversi nomi che la madre del protagonista voleva 
scegliere per il figlio prima di fermarsi a Akaki, nome il cui valore comico è 
evidenziato con abilità.

La descrizione dei personaggi è fatta seguendo gli stessi procedimenti. 
Non è tanto una descrizione materiale quanto una descrizione acustica. L’or-
dine con cui si susseguono i particolari non è un ordine visivo; è un ordine 
acustico; sarebbe difficile delineare o dipingere seguendo le descrizioni di 
Gogol; occorre ascoltarle per capirle.

Il linguaggio dei personaggi, sempre variegato e personale, non cerca 
affatto di copiare la realtà. Non c’è niente di più stilizzato, di più artificioso e 
di più convenzionale; tutto è voluto dall’autore dal punto di vista dell’effetto 
acustico da produrre; nessun desiderio di rivelare l’anima dei protagonisti 
attraverso il loro modo di esprimersi. La psicologia risulta dallo stile, non lo 
determina. 
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D’ailleurs nous savons que Gogol avait, à un degré extraordinaire, la fa-
culté de lire et de mimer ses oeuvres en acteur en soulignant ainsi leur valeur 
essentiellement auditive. 

Eichenbaum arrive enfin au célèbre passage sur lequel repose l’inter-
prétation humanitaire du Manteau. Il constate que ce passage absent de la 
première rédaction a été rajouté après coup. Comment serait-il l’essentiel de 
la nouvelle, comment le sentiment qu’il semble exprimer en serait-il la cause? 
Non, ce passage n’est explicable que par le désir chez l’auteur d’employer le 
procédé stylistique bien connu qui consiste à opposer au ton badin du récit 
la brusque envolée d’une phrase pathétique et déclamatoire.

Cette étude d’Eichenbaum, qui, en son temps, éclata comme une bombe 
et effraya les traditions de la critique, reste un modèle d’étude formaliste. 
Sans doute l’objet se prête admirablement à cette méthode. Mais de combien 
d’autres ouvrages fausse-t-on entièrement la portée en s’obstinant à les juger 
ou à les analyser avec les vues abstraites de l’esprit au lieu d’employer à les 
étudier les facultés mêmes que l’auteur a mises en œuvre pour les écrire, le 
don des rythmes, des mots, de la mesure et de la sonorité?

Notre troisième exemple sera tiré de l’œuvre de Victor Girmounski: 
Pouchkine et Byron3, dont M. Mazon a rendu compte dans la Revue en 1926 
(t. VI, 272).

Bien moins purement ‘formaliste’ que Chklovski, M. Girmounski utilise les 
méthodes formalistes au service d’une recherche de filiation. Critiquant Sipovski 
dont le Pouchkine (1907) fait remonter à Chateaubriand la source de certains 
poèmes de cet auteur, et tel autre qui voit l’origine du Prisonnier du Caucase dans 
la nouvelle du même titre de Xavier de Maistre, Girmounski, s’appuyant sur le 
fait bien vague d‘‘influence’, veut établir la filiation de Byron à Pouchkine et de 
celui-ci à ses nombreux imitateurs russes par l’examen des procédés artistiques 
communs à ces auteurs et propres au genre qu’ils traitent, le Poème romantique.

Le Poème est un genre comme l’Épopée en est un, avec des lois précises; 
ces lois nous sont moins évidentes parce que ce genre est postérieur aux arts 
poétiques classiques qui ont mis en lumière celles des autres genres tradition-
nels; elles n’en existent pas moins et en les dégageant le critique saisira mieux 
les véritables points communs entre les auteurs qui traitent le même genre.

Dans le Poème, l’auteur ne raconte pas les événements dans l’ordre chro-
nologique, ni tous les faits. Il s’arrête aux ‘cimes’, c’est-à-dire aux moments de 
l’action de plus grande tension dramatique. /432/ Le trait commun entre ces 
diff’érents moments est surtout sentimental et tient à une qualité semblable 
de l’atmosphère émotive. Parfois il n’y a pas de récit, rien que des tableaux; les 
faits sont racontés très tard, par le procédé du souvenir qui envahit le héros, 
ou sont exposés par l’auteur tout à fait à la fin du poème. Cependant, si l’on 
compare Pouchkine à Byron au point de vue de ce procédé de composition, 

3 Leningrad, éd. Academia, 1924.
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Sappiamo tra l’altro che Gogol aveva, a un livello straordinario, la fa-
coltà di leggere e mimare le sue opere come un attore, sottolineandone così 
il valore acustico.

Ejchenbaum arriva finalmente al famoso passo sul quale poggia l’interpreta-
zione umanitaria del Cappotto. Costata che questo passo, che non esisteva nella 
versione precedente, è stato aggiunto successivamente. Come potrebbe rappresen-
tare l’essenziale del racconto, in che modo il sentimento che sembra esprimere ne 
sarebbe la causa? No, questo passo si può spiegare solo attraverso il desiderio da parte 
dell’autore di usare il procedimento stilistico famoso che consiste nell’opporre al 
tono faceto del racconto l’improvvisa iperbole di una frase patetica e declamatoria.

 Questo studio di Ejchenbaum che, all’epoca ebbe l’effetto di una bomba 
e spaventò le tradizioni della critica, rimane un modello di studio formalista. 
Di sicuro l’oggetto si presta ottimamente bene a questo metodo. Ma di quanti 
altre opere si falsa completamente la portata quando ci si ostina a giudicarle o 
a analizzarle con astrattismi invece di utilizzare le facoltà messe in atto dallo 
stesso autore per scriverle, le capacità legate ai ritmi, alle parole, alla misura 
e alla sonorità?

Il nostro terzo esempio è tratto dall’opera di Viktor Žirmunskij: Puškin 
e Byron* la cui recensione è stata scritta da M. Mazon sulla Revue nel 1926 
(t. 6, p. 272).

Molto meno ‘formalista’ di Šklovskij, Žirmunskij utilizza i metodi for-
malisti al servizio di una ricerca di filiazione. Criticando Sipovski il cui Puškin 
(1907) fa risalire a Chateaubriand la fonte di alcune poesie di quest’autore, e un 
altro critico che vede l’origine del Prigioniero del Caucaso nel racconto con lo 
stesso titolo di Xavier de Maîstre, Žirmunskij, basandosi sul fatto molto vago 
di ‘influenza’, vuole stabilire la filiazione da Byron a Puškin e da quest’ultimo 
ai suoi numerosi imitatori russi attraverso l’esame dei procedimenti artistici 
comuni a questi autori e tipici del genere che trattano, il Poema romantico.

Il Poema è un genere come l’Epopea, con leggi precise; queste leggi per 
noi sono meno evidenti perché questo genere è successivo alle arti poetiche 
classiche che hanno messo in luce quelle degli altri generi tradizionali; esistono 
ugualmente e mettendole in risalto il critico afferrerà meglio i veri punti in 
comune tra gli autori che trattano lo stesso genere.

Nel Poema, l’autore non racconta gli eventi in ordine cronologico, nep-
pure tutti i fatti. Si ferma alle ‘vette’, vale a dire ai momenti dell’azione con 
la massima tensione drammatica. Il tratto in comune tra questi diversi mo-
menti è soprattutto di natura sentimentale ed è legato a una qualità simile 
dell’ambiente emotivo. A volte non c’è alcun racconto, solo quadri; i fatti sono 
raccontati molto tardi, attraverso il procedimento del ricordo che sopraffà
il protagonista, oppure sono esposti dall’autore proprio alla fine del poema. Tuttavia 
se si confronta Puškin con Byron dal punto di vista di questo procedimento di 

* Leningrad, ed. Academia, 1924.
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on constate que Pouchkine raconte plus volontiers que Byron; on perçoit sa 
tendance à passer à l’épopée et à la prose; d’autre part, Pouchkine se passe moins 
facilement que Byron du lien logique qui unit les événements; les moments 
dramatiques sont plus logiquement rattachés les uns aux autres.

Les vides entre les moments proprement dramatiques sont remplis par 
des morceaux qui forment le fond du tableau: descriptions de lieux (surtout 
au début, où ces descriptions jouent le rôle d’une ‘ouverture’ musicale); analyse 
psychologique des héros; passages lyriques où le poète médite à propos de ce 
qu’il vient de raconter.	

Les moments dramatiques et les hors-d’œuvre lyriques ne sont pas unis 
par des transitions; au contraire, les ruptures sont fréquentes et l’impression 
est accentuée plutôt que voilée. Aux changements matériels dans le lieu, le 
mouvement de l’action, les personnages, les descriptions, s’ajoutent les change-
ments formels dans le ton objectif ou subjectif, dans les temps grammaticaux. 
L’unité du poème est la strophe de longueur variable, ce qui facilite les ruptures.

Tels sont les principaux caractères formels du Poème romantique; ils se trouvent 
chez Byron comme chez Pouchkine; leur étude nous montre clairement en quoi le 
Poème tient du Drame et de l’Épopée et comment chaque poète révèle les tendances 
de sa personnalité par la manière dont il plie les sujets aux besoins de son esprit.

Arrivant ensuite à un point plus particulier, Girmounski étudie le début 
et la fin des poèmes. Byron et Pouchkine commencent le Poème par une sorte 
d’ouverture qui donne le ton émotif. Mais, tandis que Byron ne donne qu’une 
teinte très vague et sans rapport direct avec l’action, Pouchkine se sert de cette 
ouverture pour donner aussitôt une situation concrète qui soit reliée à l’action 
non seulement par le ton général, mais aussi l’amorce des faits. Tout de suite après 
ce début, l’histoire commence par un mot qui accentue l’impression de brusque 
changement. Mais… commence Byron… Tout à coup… dira Pouchkine.

Le Poème se termine aussi brusquement qu’il a commencé. Ni /433/ By-
ron ni Pouchkine ne font un épilogue proprement dit; mais, tandis que l’un 
se contente d’une méditation générale, Pouchkine dans un tableau objectif 
aime à synthétiser l’aventure sentimentale et le paysage, et à ajouter des motifs 
politiques et nationaux qui font pressentir le thème de Poltava et marquent 
une réaction contre l’individualisme byronien.

Poursuivant l’étude du Poème romantique en tant que genre littéraire, 
Girmounski montre comment, lorsque la foule des auteurs médiocres s’est 
emparée de ce genre, il s’est stylisé non seulement dans ses thèmes, mais dans 
les détails de son architecture et de son expression. Procédé de cimes; début ex 
abrupto; situations dramatiques à effet qui ne sont expliquées que plus tard; 
début comportant un tableau de nature donnant le ton sentimental, – pré-
sentation du héros par une interrogation (A qui ce cheval qui…?); dialogues, 
monologues constants; confession lyrique du poète; impression d’inachevé 
même quand tout est bien fini; épilogue patriotique; vers iambique à quatre 
accents; strophes de coupures différentes et à rimes libres; – aventure orientale 
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composizione, si constata che Puškin racconta più volentieri rispetto a Byron; si 
intuisce la sua tendenza a passare dall’epopea alla prosa; tra l’altro Puškin meno 
facilmente rispetto a Byron fa a meno del legame logico che unisce gli eventi; i 
momenti drammatici sono collegati più logicamente gli uni con gli altri.

I vuoti tra i momenti prettamente drammatici sono riempiti da brani che 
costituiscono lo sfondo del quadro; descrizioni di luoghi (soprattutto all’inizio, 
dove queste descrizioni svolgono il ruolo di una ouverture musicale); analisi 
psicologica dei protagonisti; passi lirici in cui il poeta sta meditando su quello 
che ha appena raccontato.

I momenti drammatici e i passi superflui non sono collegati da transi-
zioni, anzi le interruzioni sono frequenti e la sensazione è accentuata invece 
che velata. Ai cambiamenti materiali nel luogo, al movimento dell’azione, ai 
protagonisti, alle descrizioni si aggiungono i cambiamenti formali con tono 
oggettivo o soggettivo, nei tempi grammaticali. L’unità del poema è la strofe 
di lunghezza variabile, il che facilita le interruzioni.

Questi sono i maggiori caratteri formali del poema romantico; si trovano in 
Byron nonché in Puškin; il loro studio ci dimostra chiaramente come il Poema 
sia legato al Dramma e all’Epopea e come ogni poeta riveli le tendenze della sua 
personalità nel modo con cui adatta le trame alle esigenze del suo spirito creativo. 

Giungendo poi a un punto più specifico, Žirmunskij studia l’inizio e la fine dei 
poemi. Byron e Puškin cominciano il Poema con una specie di ouverture che suscita 
una certa emotività. Ma mentre Byron dà solo una sfumatura molto vaga e senza 
collegamento diretto con l’azione, Puškin usa la sua ouverture per tradurre subito 
una situazione concreta che possa essere collegata con l’azione non solo attraverso 
il tono generale ma anche attraverso l’avvio dei fatti. Subito dopo quest’inizio, 
la storia comincia con una parola che accentua la sensazione di cambiamento 
improvviso. Ma… è l’inizio di Byron… All’improvviso… ha detto Puškin.

Il Poema termina come aveva iniziato, in modo brusco. Né Byron né 
Puškin fanno un vero e proprio epilogo; ma mentre Byron si accontenta di 
una meditazione generale, a Puškin piace in un quadro oggettivo sintetizzare 
l’avventura sentimentale e il paesaggio, e aggiungere temi politici e nazionali 
che fanno presagire il tema di Poltava e segnano una reazione contro l’indi-
vidualismo byroniano.

Proseguendo lo studio del Poema romantico in quanto genere lettera-
rio, Žirmunskij dimostra come, quando la folla degli autori mediocri si è 
impossessata di questo genere, si sia stilizzato non solo nei temi bensì anche 
nei particolari della sua architettura e della sua espressione. Procedimento 
da vette; inizio ex abrupto; situazioni drammatiche ad effetto spiegate solo 
successivamente; inizio che comporta un quadro della natura che incute un 
tono sentimentale, presentazione del protagonista con una domanda (A chi 
questo cavallo che…?); dialoghi, continui monologhi; confessione lirica del 
poeta; sensazione di qualcosa incompiuto anche quanto tutto è terminato; 
epilogo patriottico; verso giambico con quattro accenti; strofe di tagli diversi e 
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entre chrétiens et infidèles; drame de famille, drame de harem; pittoresque 
ethnographique.

C’est cet ensemble de procédés et de thèmes qui forme le Poème roman-
tique; la nature du sentiment, l’expression poétique, la valeur psychologique sont 
postulées par les procédés du genre, si elles ne sont pas procédés elles-mêmes.

Poussant plus loin l’analyse formelle du Poème, Girmounski essaie de 
saisir les procédés de style de Byron et de Pouchkine en comparant deux 
passages analogues où se trouve décrite une beauté orientale. La comparaison 
permet de voir comment Pouchkine transpose Byron et comment il impose 
la marque de son esprit à un thème que son maître lui propose.

La rhétorique banale et imprécise de Byron est remplacée par l’économie 
et la précision de Pouchkine; le tableau à effet grandiloquent et vague fait place 
au détail précis; au lieu des hyperboles, des comparaisons exotiques uniquement 
destinées à créer l’atmosphère orientale par le pathétique tendu, nullement à 
rendre plus concret et visible l’objet décrit, et développée homériquement par 
elle-même, la comparaison de Pouchkine sert à décrire mieux, à faire voir; elle est 
plastique, courte, dépourvue d’emphase; on sent que pour lui “le style oriental 
n’est possible que s’il peut s’adapter à l’esprit froid et raisonnable de l’ Européen”. 
Byron est hanté par le désir d’exprimer l’inexprimable; pour Pouchkine tout est 
clair; l’émotion ne lui semble jamais dépasser les possibilités du verbe. /434/

Les descriptions de la nature permettent une comparaison analogue. By-
ron invente un paysage type, qui réunisse en même temps tout ce qu’il y a de 
plus beau hors du temps, du lieu précis, du particulier. On ne voit pas, mais 
l’impression émotive générale est forte et prenante. Pouchkine accumule aussi 
les motifs d’un paysage idéal, mais il le précise et le localise autant que possible.

Le résultat de ces analyses est de prouver les liens étroits qui rattachent la 
poétique de Pouchkine de la tradition classique russe du XVIIIe siècle et du 
début du XIXe. Avant ces études, Pouchkine passait, dans ces mêmes poèmes, 
pour le type du romantique. L’étude détaillée des procédés de composition de 
style montre comment Pouchkine transforme la conception du Poème roman-
tique, comme il sort de l’expression émotive lyrique pour entrer dans le monde 
pittoresque, descriptif, logique et classique. Au point que Pouchkine termine le 
XVIIIe siècle et deviendra l’innovateur du vrai classicisme, tandis que jusqu’ici 
on interprétait son engouement pour Byron comme l’acceptation aveugle de 
la poétique romantique occidentale. 

Nous voudrions par ces trois exemples avoir montré avec un peu de 
précision différents aspects des études formalistes et, particulièrement dans le 
dernier, en quoi la littérature comparée peut utiliser leurs méthodes lorsque 
les auteurs rapprochés sont des artistes. Nous croyons que l’œuvre d’art, objet 
essentiel de l’histoire littéraire sous toutes ses formes, livrera plus sûrement 
son secret si l’on étudie ses procédés formels que si l’on analyse son contenu 
sentimental, intellectuel ou moral.
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con rime sciolte; avventura orientale tra cristiani e infedeli; dramma familiare, 
dramma da harem; pittoresco etnografico.

Quest’insieme di procedimenti e temi costituisce il Poema romantico; la 
natura del sentimento; l’espressione poetica; il valore psicologico sono postu-
lati dai procedimenti del genere, quando non sono essi stessi procedimenti.

Spingendo oltre l’analisi formale del poema, Žirmunskij cerca di afferrare 
i procedimenti stilistici di Byron e Puškin, confrontando due passi analoghi 
in cui è descritta una bellezza orientale. Il confronto consente di vedere come 
Puškin trasponga Byron e come imponga l’impronta della sua mente a un 
tema proposto dal suo maestro.

La retorica banale e imprecisa di Byron viene sostituita dall’economia e la 
precisione di Puškin; il quadro dall’effetto grandiloquente e vago lascia il posto 
al particolare preciso; invece delle iperboli, dei paragoni esotici destinati unica-
mente a creare l’atmosfera orientale attraverso il patetico che non tende a rendere 
più concreto e visibile l’oggetto descritto, e sviluppata omericamente in maniera 
autonoma; la comparazione in Puškin serve a descrivere meglio, a fare vedere; è 
plastica, breve, sprovvista di enfasi; si percepisce che per il poeta “lo stile orientale 
è possibile solo se può adeguarsi alla mente fredda e ragionevole dell’europeo”. 
Byron è ossessionato dal desiderio di esprimere l’inesprimibile; per Puškin tutto 
è chiaro; non gli sembra mai che l’emozione superi le possibilità del verbo.

Le descrizioni della natura consentono un confronto analogo. Byron inventa 
un paesaggio tipico, che riunisca allo stesso tempo tutto quello che esiste di più 
bello al di fuori del tempo, del luogo preciso, dello specifico. Non si vede, ma la 
sensazione emotiva generale è intensa e coinvolgente. Puškin accumula anche i 
motivi di un paesaggio ideale, ma lo precisa e lo localizza il più possibile.

Il risultato di queste analisi è quello di dimostrare gli stretti legami che 
collegano la poetica di Puškin con la tradizione classica russa del XVIII secolo e 
dell’inizio dell’Ottocento. Prima di questi studi, Puškin, in quegli stessi poemi, 
era considerato un romantico tipico. Lo studio dettagliato dei procedimenti 
della composizione stilistica dimostra come Puškin trasformi l’ideazione del 
poema romantico, come esca dall’espressione emotiva lirica per entrare nel 
mondo pittoresco, descrittivo, logico e classico. Tanto che Puškin termina il 
XVIII secolo e diventa l’innovatore del vero e proprio classicismo, mentre fino 
a quel momento il suo entusiasmo verso Byron veniva interpretato come la 
cieca accettazione della poetica romantica occidentale.

Attraverso questi tre esempi, speriamo di aver dimostrato con un minimo 
di precisione diversi aspetti degli studi formalisti. E in particolare nell’ultimo 
esempio si è visto come la letteratura comparata possa servirsi dei metodi 
formali qualora si trovi dinanzi a autori-artisti. Riteniamo che l’opera d’arte, 
oggetto fondamentale della storia letteraria in tutte le sue forme, riveli di più 
il suo segreto se si studiano i suoi procedimenti formali piuttosto che il suo 
contenuto sentimentale, intellettuale o etico.


