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Abstract

In Margarete Susman’s theoretical and political essays and studies, clas-
sical and mythological figures such as Antigone, Pythia, Diotima and
Undine become symbols for women’s situation as well as the broader
cultural, political and social sphere. The connection between these
mythological themes and the intimate, spiritual and intellectual evolu-
tion of the author herself signals the originality of her work in women’s
studies in general, in women’s literature theory and in mythological
studies. This article aims to illustrate the symbolic reading of female
mythical figures in Margarete Susman’s writings, also focusing on the
connection between mythos and the cultural importance of the maternal
function. The icons of the feminine are also objects of Margarete Sus-
man’s writing, addressing questions about the connection of religious
attitudes and socio-cultural determined thought.

Keywords: Antigone, Jewish Studies, Margarete Susman, myths, Women Studiies

Alla fine degli anni Venti del XX secolo la saggista, pensatrice e filosofa della cul-
tura Margarete Susman, nata nel 1872 ad Amburgo, attraversa uno dei periodi
pitt difficili della sua vita. Addolorata per la separazione dal marito, Eduard von
Bendemann (1877-1959), con il quale viveva a Francoforte insieme all’unico figlio
Erwin, cade in una profonda depressione e intraprende un percorso di psicosanalisi
(Susman 1964, 127-128). Sono anni difficili anche per la Germania, coinvolta
nella pitt profonda crisi economica e culturale della sua storia che portera alla
nascita del Terzo Reich.

Da pubblicista e conferenziera Susman si occupa di diritti delle donne nei
primi anni Venti, ma solo marginalmente: si avvicina alla Lega femminile ebraica'

'11 Jiidischer Frauenbund fu fondato da Bertha Pappenheim e Sidonie Werner (1860-1932)
nel 1904. Si tratta di un movimento di emancipazione femminile a cui afferivano donne ebree di
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di Bertha Pappenheim (1859-1936) e Hannah Karminski (1897-1943), senza
mai farne parte, e scrive un saggio sull’ emancipazione femminile intitolato Die
Revolution und die Frau (1918; La rivoluzione e la donna). Dopo il debutto in
ambito critico letterario — Das Wesen der modernen deutschen Lyrik (1910; Lessenza
della poesia tedesca moderna) — si dedica al concetto filosofico d'amore in Vom
Sinn der Liebe (1912; Il senso dell amore, 2007), scrive su Spinoza, su Rosenzweig,
sul dialogo ebraico-tedesco, sull’ebraismo come religione universale. Saggi in cui
manifesta'entusiasmo per la riscoperta delle proprie origini ebraiche — da piccola,
infatti, aveva ricevuto un’educazione sostanzialmente laica, da assimilata — e la
convinzione profonda, da alcuni colleghi uomini considerata naive?, che il dialogo
ebraico-tedesco fosse non solo possibile ma persino auspicabile.

La fine del matrimonio le provoca una profonda sofferenza che, nella sua
autobiografia Ich habe viele Leben gelebt. Erinnerungen (1964; Ho vissuto molte
vite. Ricordi), descrive con queste parole:

Wenige Tage spiter fiel dann jih ein
leises, im Grunde lingst zu erwartendes
Wort, das mitten in mein Leben traf.
Und im selben Augenblick senkte sich
iiber die Welt vor mir pléezlich ein
schwarzes Tuch herab und deckte sie fiir
immer zu. Das ist nicht etwa ein blof3es
Bild. Wenn ich es mit meiner heutigen
wachsenden Erblindung vergleiche,

die auch die Welt vor mir verdunkelt,
bleibt es als ein nicht weniger Wirkli-
ches bestehen. Mein Lebenswille war
gebrochen. Aber das Seltsamste war: die
Natur, die ich so unsinnig und freudig
geliebt hatte, nahm an diesem Zusam-
menbruch teil. Vor unserem Haus stand
ein grofler Birnbaum, den ich vor allen
Biumen liebte; im Friihling war er wie
eine schimmernde, aus Bliiten aufge-
baute Burg, und ich stand oft nachts
im Mondschein lange am Fenster und
bewunderte seine lichte Pracht.

Qualche giorno dopo, d’'improvviso,
arrivd una parola sommessa, in so-
stanza gia attesa da tempo, che colpi
la mia vita nel profondo. E nello
stesso istante un velo nero scese sul
mondo davanti a me e lo copri per
sempre. Non ¢ solo un’immagine.
Quando la paragono alla mia cre-
scente cecita di oggi, che allo stesso
modo copre il mondo davanti a me,
si presenta come qualcosa di non
meno reale. Non avevo pitt voglia di
vivere. Ma la cosa strana era che la
natura che avevo amato in maniera
cosi dissennata e gioiosa crollava
insieme a tutto il resto. Davanti alla
nostra casa c’era un grande pero a
cui ero particolarmente affezionata;
in primavera era come una fortezza
scintillante fatta di fiori e spesso me
ne stavo li alla finestra, sotto la luce
lunare, ad ammirarne lo splendore.?

buona famiglia. Grazie all'operato di Pappenheim, che guido l'associazione per oltre vent'anni, alle
donne furono riconosciuti dei diritti fondamentali all'interno delle comunita ebraiche, a partire dalla

parita tra i generi.

*Nel saggio Wider den Mythos vom deutsch-jiidischen Gespriich (Contro il mito del dialogo ebraico-

tedesco), Gershom Scholem prende posizione contro il concetto di dialogo ebraico-tedesco sostenuto

da Margarete Susman (Klapheck 2014, 320).

3Se non diversamente specificato tutte le traduzioni sono di chi scrive.
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Er gehorte in jeder Jahreszeit zu meinem
Leben. Da, am Tage nachdem das schwar-
ze Tuch vor mir auf die Welt herabgefallen
wat, ethob sich plotzlich ein Wirbelsturm,
wie ich ihn nie vorher und nie nachher
erlebt habe. Alle Dinge am Boden gingen
im Kreis, und die michtige Krone des
Baumes wurde von oben bis unten ge-
spalten. Ich glaube, daff alle, die um mich
waren, etwas von der seltsamen Einheit
dieses Doppelzusammenbruchs ahnten,
wenn sie auch keiner zu deuten wuf3te. Ein
leises Wort, ein michtiger Baum — und
dazwischen ein glithendes Menschenherz,
das beide geheimnisvoll verband. Meine
Freundin Gertrud*, die meinen Schmerz
tiber den zerstorten Baum sah, sagte: ,Du
wirst sehen, er wird wieder blithen.” Ich
antwortete: ,,Ja, aber nur die eine Seite.”
Und so ist es in seinem und meinem Le-
ben geschehen. (Susman 1964, 111)

Era parte della mia vita, in ogni
stagione. Il giorno in cui il velo nero
scese sul mio mondo venne un ura-
gano improvviso, una cosa che non
mi era mai capitato di vedere e a cui
non ho mai pit assistito. Tutto cid
che era a terra comincio a vorticare e
la poderosa corona dell’albero cadde
e si distrusse. Credo che tutti coloro
che erano intorno a me percepirono
qualcosa della strana unita di questo
doppio crollo, anche se nessuno

di loro seppe definirlo. Una parola
sommessa, un albero possente — e
in mezzo un cuore umano ardente
ad unirli. La mia amica Gertrud,
che vide il mio dolore per l'albero
distrutto, mi disse: “Vedrai, tornera
a florire”. Le risposi: “Si, ma solo da
un lato”. Ed ¢ cid che & successo alla
vita mia e del mio albero.

Nei saggi che Susman pubblica nel periodo tra la separazione dal marito
(1926) e lesilio in Svizzera (1933), dalla quale non tornera pit, trapela il ra-
dicale cambiamento descritto in queste righe. Il tema del rapporto tra i sessi
assume un ruolo sempre pili centrale: escono, uno di seguito all’altro, i saggi
Das Frauenproblem in der gegenwiirtigen Welt (11 problema femminile nel mondo
contemporaneo) nel 1926, Auflisung und Werden in unserer Zeit (Dissoluzione e
cambiamento nel nostro tempo) nel 1928, Frau und Geist (Donna e spirito) nel
1931, Wandlungen der Frau (Cambiamenti della donna) nel 1933 e la raccolta
Frauen der Romantik (Donne del Romanticismo) nel 1929.

Di differenza sessuale Susman si era occupata negli anni Dieci del 1900
quando, in Vom Sinn der Liebe, forse mossa dal dibattito che coinvolgeva anche
il suo maestro Georg Simmel, ragiona sulla differenza tra maschile e femminile
e prende le distanze da una visione essenzialistica dei sessi (Schor 1992, 222).
Nel femminile rintraccia una specificita culturale per la quale essere madre
costituisce soprattutto un momento di elaborazione di contenuti frutto del
confronto con la vita estranea che la gravidanza porta con sé (Susman 1912).
Nei saggi della fine degli anni Venti Susman parte senz'altro da questa base
teorica, ma unisce il dolore che si legge nelle sue memorie alla lucida e critica
osservazione di un’Europa (e di una Germania) sull’orlo del baratro. In questa

4Si riferisce alla sua amica e interlocutrice Gertrud Kantorowicz (1876-1945).
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corrispondenza dentro-fuori, specchio di un Doppelzusammenbruch (Susman
1964, 111; Doppio crollo), si constata la fine della cultura occidentale-patriar-
cale, nella quale “das minnlich-menschliche Gesetz” (Susman 1928, 349; La
legge umana maschile) non ¢ piti valida e nella quale “der Manne hatte der Frau
keine Welt mehr anzubieten” (Susman 1954 [1933], 161; Luomo non aveva
pitt nessun mondo da offrire alla donna). In questo quadro la donna, o meglio,
il femminile, pud giocare un ruolo di redenzione intesa come trasformazione, di
Verwandlung (trasformazione) dello stato di cose (Klapheck 2014, 202-203). In
Auflosung und Werden unserer Zeit, un saggio del 1928 che spazia tra la politica,
la filosofia e la critica della cultura, Margarete Susman definisce i termini di
questa Verwandlung partendo dal presupposto che il femminile non ¢ riducibile
alla maternita e all’essere moglie, ma si pone obbiettivi pitt ambiziosi:

Die Frau als Ehefrau, als Mutter La donna come moglie e madre in

durchaus im eigentlichen Sinn ist nicht
mehr die Frau unserer Zeit. Wie keine
andere Gestalt hat sie damit ihr Wesen
aus ihrer metaphysischen Wurzel aus-
gerissen. Und gerade aus dieser tiefsten
Zerstérung aus miissen wir die Frage
stellen, was in diesem Augenblick, wo
das minnlich-menschliche Gesetz seine
Kraft, unsere Welt zu gliedern verloren
hat, der Einsatz der Frau, der doch
letzhin zu jeder Zeit der des gottlichen
Gesetzes sein muf3, an wirklich Ent-
scheidendem fiir unser Leben bedeutet.
Wo bleibt der Bestand einer Welt, der
vor allem und am reinsten die Frau zu
wahren hatte, wenn sie ihn verrit? Wo
sollen Mann wie Frau die Kraft zum
Leben finden, wenn die Frau sich als
Frau, als Mutter selbst aufgibt und ihre
Ewigkeit sich in der Zeit auflosen laf3e?
(Susman 1928, 349)

senso stretto non ¢ pitt la donna del
nostro tempo. Come nessun’altra
figura essa ha strappato la sua essenza
dalla radice metafisica. E proprio a
partire da questa profonda distruzio-
ne dobbiamo porci la seguente do-
manda: in un momento come questo
in cui la legge maschile-umana non
ha pit la forza di strutturare il mondo
che ci circonda, qual ¢ il significato
nelle nostre vite dell'impegno della
donna — che in ogni epoca coincide
con quello della legge divina — nelle
cose veramente decisive. Dov’é la so-
stanza di un mondo che la donna ha
protetto per prima e in maniera pilt
pura, se ¢ la donna stessa a tradirlo?
Dove troveranno, 'uomo come la
donna, la forza di vivere se la donna
smette di essere donna e madre e fa
dissolvere la sua eternita nel tempo?

Da dove inizia questo processo di profonda trasformazione culturale? Cosa
succede se la donna mette in discussione il fondamento del mondo del quale ha
fatto parte? Come si (ri)definisce il femminile in un momento di grave dissolu-
zione del soggetto che Susman definisce maschile-neutro? Questi quesiti aprono
un dibattito che coinvolgera il pensiero della differenza e influenzera gli studi di
genere. Anzitutto perché il compito della donna di rintracciare il femminile, di
dargli una forma specifica, puo dirsi coerente solo se si riesce a “dipanare il groviglio
delle proiezioni maschili sul femminile” (Svandrlik 1992, 11) che ha scandito il
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pensiero occidentale. D’altronde, nel corso dei secoli, il femminile ¢ stato sempre
oggetto di osservazione artistica e letteraria, mai soggetto reale e nelle condizioni
di creare, scrivere ed esprimersi (Bovenschen 1979); sull’inconsistenza di questa
rappresentazione del femminile Susman scrive gia nel 1926:

Immer war das, was die Kiinstler er- Cio che gli artisti vedevano e a cui
blickten und gestalteten, das ewige Bild davano forma era sempre questa,

der Frau, in einer vorirdischen Welt am limmagine eterna del femminile, che
Quell der Gestalten erschaut und am scorgono in un mondo pre-terreno in
Anblick der lebendigen Schonheit wieder cui nascono le forme e che rimanda
erinnert. Selbst Goethe hat ausdriicklich allimmagine della bellezza vivente. Lo
erklirt, dass nicht die wirkliche Frau ihm stesso Goethe ha dichiarato esplicita-
als Modell gedient habe. Wie bei Raffaell mente che non era la donna reale che
war es die “certa idea” von der Frau, de- prendeva a modello. Come in Raffael-
ren er sich zu ihrer Darstellung bediente. lo, che si serviva della “certa idea” della
(Susman 1992 [1926], 148) donna per la raffigurazione.

Una delle risposte che Susman da alle sue domande sul ruolo del femminile
nella cultura occidentale, e che ci proponiamo di approfondire, passa attraverso il
lavoro su alcune figure mitiche femminili, un lavoro che emerge dai suoi saggi e
che costituird un Leitmotiv del pensiero femminista del Novecento. Per analizzare
le ragioni per cui Susman sceglie alcune figure mitiche e non altre, ¢ in relazione
a quali contesti, ci rifaremo alle lezioni Voraussetzung einer Erzihlung: Kassandra
(1983; Premesse a Cassandra. Quattro lezioni su come nasce un racconto, 1984) di
Christa Wolf e al saggio di Luce Irigaray intitolato Between Myth and History:
The Tragedy of Antigone (2010), tradotto in italiano nel 2013. Le due studiose si
concentrano, a distanza di anni, su due figure mitiche femminili diverse (la prima
su Cassandra, la seconda su Antigone), ma forniscono gli strumenti di analisi
adeguati per comprendere il lavoro sul mito nella cultura delle donne.

Partiamo da un quesito fondamentale: qual ¢ la concezione del mito che
Margarete Susman elabora nel corso degli anni? Nel 1910, parlando di poesia,
lautrice aveva scritto della duttilita della materia mitica e del ruolo che la sua
presenza (o la sua assenza) ricopre nell’epoca moderna:

Das eigentiliche Gebiet des Mythos Il vero ambito del mito ¢ la lirica. ..
aber ist die Lyrik. .. Zweifellos ist auch Indubbiamente anche oggi, persi-
heute, auch in dieser verinnerlichten und no in questa forma interiorizzata
vereinzelten Form noch der Mythos, den e isolata, ¢ ancora il mito cio che i
unsere Dichter schaffen, der einheitliche nostri poeti creano, il mito unitario
Mythos einer bestimmten, unserer Zeit, di un'epoca precisa, la nostra, cosi
wie er in den erlesenen Individuen schwer grave e isolato come si presenta negli
und vereinzelt sich bilden muss. Aber die individui pili colti. Ma gli elementi
mythischen Elemente stehen als fremde mitici stanno come estranei ruderi

unverstandene Reste in unserer Welt. incompresi nel nostro mondo.
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Ein rapides Abnehmen des Mythischen Una diminuzione precipitosa del
ist ein Zeichen der Zeit. . .; der Mythos mitico ¢ un segno del tempo...; il
zeichnet immer ewige Verhiltnisse des mito disegna sempre condizioni
Seins; seine Wege sind immer, auch eterne dell’essere; le sue strade sono
wenn das Individuum in ihnen schreitet, sempre strade del mondo, anche
Wege der Welt. (Susman 1910, 14-15) quando ¢ l'individuo a percorrerle.

Dopo gli inizi da poetessa, Susman si dedica alla teoria e trasferisce il po-
tenziale simbolico del mito dalla lirica al saggio, la forma letteraria congeniale
al suo pensiero “beweglich” (Kanz 2012, 126; dinamico). Un simbolo che
“immer aus der Vermischung eines Geistigen mit einem blof§ Lebenden, eines
Individuellen mit einem Unpersonlichen entsteht” (Susman 1912, 46-47;
“Nasce sempre dalla mescolanza di un elemento spirituale con un elemento
meramente vivente, di un elemento individuale con uno impersonale”, trad.
it. di Czajka 2007, 71). In alcune figure mitiche femminili Susman individua
non solo un simbolo, ma anche una tradizione “fondante” (Svandrlik 2010,
570) che serve a lei, cosi come alle sue colleghe piti giovani, per strutturare
la propria identita di donna e di scrittrice, di “schreibende Frau” (Weigel
1989, 49).

Una delle figure mitiche piti ricorrenti ¢ Antigone, di cui si parla in tre
saggi: Das Frauenproblem in der gegenwirtigen Welt, Auflosung und Werden un-
serer Zeit e Frau und Geist. Nella tragedia a lei dedicata, Sofocle ha raccontato
di una giovane donna che disobbedisce a Creonte, re di Tebe, perché intende
dare sepoltura al fratello Polinice, caduto in guerra; per questo viene sepolta
viva. Quello di Antigone ¢ “such a persistent myth in our tradition” (Irigaray
2010, 197); nella filosofia, nella letteratura, nel diritto, il conflitto antigoniano
tra maschile e femminile, tra legge scritta e legge non scritta, tra stato e fami-
glia ha affascinato e continua ad affascinare pensatori, teorici e filosoft’. Per
Susman la voce di Antigone incarna I'antico sapere delle madri, 'emblema del
femminile che affiora in anni difficili per opporsi all’ordine simbolico basato
sulla superiorita biologica del maschio. In Auflosung und Werden unserer Zeit,
Susman parla di Antigone non solo come portatrice della legge divina che,
secondo Hegel, ¢ stata subalterna alla legge borghese nella cultura patriarcale,
ma anche come “unerschiitterliche urspriingliche Lebensgewif8heit” (Susman
1928, 347; Imperturbabile originaria certezza della vita) garante dell’ordine
cosmico e naturale:

> Ci limitiamo qui a citare il saggio di Buter (2002 [2000]). Sono riflessioni fondamentali
per la ricezione del mito di Antigone nel pensiero queer. La visione di Butler, tuttavia, ¢ con-
cettualmente estranea al rapporto che Margarete Susman intrattiene con le donne del mito. Un
rapporto che prelude, per cid che concerne la tematizzazione, al pensiero della differenza francese,
piuttosto che al filone anglosassone degli studi di genere e gueer (cfr. Braidotti 1995, 70-79).
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Es ist das au8ergeschichtliche, physisch-
metaphysische Gesetz, nach dem die
Gestirne sich bewegen, die Blumen
aufbliihen, die Friichte reifen: das Gesetz
des Entstehens und Vergehens, des
Lebens und Todes selbst, in dem das
Wesen der Frau wurzelt und dem es ver-
bunden bleibt bis ins Menschlichste em-
por. Dies nichtige, vorbewufSte Gesetz
ist nicht wie das menschlich-minnliche
Gesetz des Geistes ein zeitbestimmtes,
wechselndes, der geschichtlichen Ene-
wicklung unterworfenes, dem die Wahr-
heit von heute nicht die von morgen ist,
sondern es ist ein unverriickbar Geset-
zes, ein Ewiges. (Susman 1928, 341)

Si tratta della legge sovra storica e
fisico-metafisica in virtl: della quale
gli astri si muovono, i fiori fiorisco-
no, i frutti maturano: la legge del
prendere forma e dissolversi, della
vita e della morte stessa, una legge
nella quale I'essere femminile ¢ radi-
cato ¢ alla quale rimane legata fino
allaltezza dell’elemento pitt umano.
Questa legge notturna, preconscia
non ¢ come la legge umana-maschi-
le dello spirito, definita dal tempo,
mutabile, sottoposta allo sviluppo
storico, per la quale la verica di oggi
non ¢ quella di domani, ma ¢ una
legge immutabile, eterna.

Il mondo della natura sta a cuore anche a Luce Irigaray (Schor 1992,
235), come dimostrano le sue recenti riflessioni su Antigone e sul rappor-
to tra I'essere umano e il cosmo; secondo Irigaray, Antigone seppellisce il
fratello per difendere la vita dalla morte (anche Susman parla, in effeti, di
una “certezza vitale”) e restituire un rapporto equilibrato tra la dimensione
umana e il cosmo. Si tratta di un equilibrio che Creonte, rappresentante
dell’ordine patriarcale, contamina con la sua legge arbitraria:

In contrast to Creon, Antigone fights to maintain cosmic harmony. Not to provide
her brother with burial harms nature itself, notably the air and the sun. The question
is not only of ensuring a personal passage from earth to the underworld for Polynices,
but of caring about the balance between the cosmic elements, of which divinities are
the guardians. (Irigaray 2010, 202)

“Ostinate”, “irremovibili di fronte a qualsiasi legge esterna”: le donne
che Susman tratteggia nel suo saggio sono delle figure antigoniane ispirate
dal sapere originario delle madri, estraneo perché precedente all’affermazione
del logos e volto a scompaginare 'ordine precostituito:

Aber dieses Wissen ist ein der minn-
lichen Welt fremdes. Es ist ein ur-

Ma questa conoscenza ¢ estranea al
mondo maschile. Si tratta di un sapere

spriinglicheres und geheimnisvolleres
Wissen, nicht das helle begriffliche
Wissen des Verstandes,... Es ist das
Wissen, wie man es in

uralter Zeit dem Willen zuschrieb:
Wissen aus dem Reich

der Urmichte: der Miitter.

pili originario e pili misterioso, non ¢
il sapere chiaro e concettuale proprio
dellintelletto, ... Si tratta di quella
conoscenza che in tempi remoti era
consueto attribuire alla volonta: ¢ il
sapere che proviene dal regno dei
poteri originari, il sapere delle madri.



478 GIULIANO LOZZI

Seinen reinsten Ausdruck hat das
gottliche Gesetz in der Gestalt der
Antigone gefunden, die im Kampf
um die Leiche des Bruders ihr ganz
urspriingliches unerschiitterliches
Wissen um Leben und Tod dem
nachtriglichen des minnlich-mensch-
lichen Gesetzes entgegenstellt, um
dann an diesem als dem herrschen-
den, dusserlich michtigeren zugrunde
zu gehen. (Susman 19302, 1)

La legge divina ha trovato 'espressio-
ne pit pura di se stessa nella figura
di Antigone la quale, combattendo
per la sepoltura del fratello, oppone
la propria indissolubile, originaria
conoscenza della vita e della morte
a quella, nata in un secondo tempo,
della legge maschile e umana. E sara
proprio questa legge, dominante ed
esteriormente pill forte, a sancire la
rovina di Antigone.

Parlando, in questa relazione rimasta inedita, di “tempi remoti”, Susman
non fornisce una collocazione né storica né geografica del regno delle madri,
tuttavia 'argomento sara approfondito da Christa Wolf nelle Premesse a
Cassandra. Anche Wolf, come Susman, indaga le origini della cultura delle
donne in un momento storico difficile, prossimo, secondo la sua percezione,
a catastrofi imminenti (nel testo, infatti, paventa un imminente conflitto
atomico, e la strage di Chernobyl si sarebbe consumata due anni dopo). Le
madri evocate sia da Susman sia da Wolf sono le donne cretesi, depositarie di

un sapere originario e, soprattutto, le uniche dispensatrici di cultura:

Das Land, in dem die Frauen frei und
den Minnern gleichgestellt waren.

In dem sie die Gottinnen darstellten
(merkwiirdig schwer fillt es vielen
minnlichen Archiologen und Alter-
tumswissenschaftlern, zu erkennen,
dann anzuerkennen, daf$ alle frithen
Gottheiten weiblich sind: Oft, denke
ich, ziehen es vor, weder Engels noch
Bachofen noch Thompson una Ran-
ke-Graves zu lesen); in dem sie bei
allen 6ffentlichen Vorfiihrungen auf
den bevorzugten Plitzen sitzen, in
festlich-freier Aufmachung; in dem

sie bei den rituellen Ubungen mitwir-
ken, sogar die Masse der Priesterinnen
stellen. Ein Land, in dem sie, wie man
inzwischen zu wissen glaubt, Kunstaus-
ibende und Kunstanregende sind; ein
Land, in dem offenbar die matrilineare
Erbfolge nachwirke, die Erbschaft eines
minnlichen Kénigsnachfolgers also nur
iiber die Tochter des Konigs moglich
ist. (Wolf 1993 [1983], 73)

Si, una volta ¢ esistita la terra dove le
donne erano libere e pari agli uomini.
Dove loro erano le dee (a molti arche-
ologi e studiosi dell’antichita di sesso
maschile riesce singolarmente difficile
riconoscere, e poi ammettere, che tutte
le divinita arcaiche, e poi ammettere,
che tutte le divinita arcaiche sono
femminili: spesso, penso, preferiscono
non leggere né Engels né Bachofen né
Thompson né Ranke-Graves); dove,

in tutte le rappresentazioni pubbliche,
occupavano posti privilegiati, libe-
ramente e festosamente ornate; dove
prendevano parte alle pratiche rituali e
costituivano anche la gran massa delle
sacerdotesse. Una terra dove esse, come
si ritiene oggi, esercitavano e promuo-
vevano l’arte; una terra dove ¢é chia-
ramente ancora attiva la successione
matrilineare, dove cio¢ per un maschio
¢ possibile diventare 'erede della casa
reale solo passando per le figlie del re.
(Raja 1984, 221)
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Il sapere originario delle madri e delle sacerdotesse ha un linguaggio che
privilegia le pause e il non detto, ¢ caratterizzato da frasi che non dispongono
di un ordine sintattico e in cui il silenzio ha lo statuto di parola. Un linguaggio
sconnesso, fatto di suoni rimasti inascoltati e di salti concettuali, che sembra
preludere a quello teorizzato da Héléne Cixous e Luce Irigaray nell'ambito
della controversa écriture féminineé®:

Urwissen aus dem Reich der Miitter. Sapere originario del regno del-

Es ist schweigendes Wissen, es legt le madri. Si tratta di un sapere

sich nicht auseinander in einer Reihe silenzioso che non si dispone in
klar gefiigter Sitze, es duflert sich una chiara sequenza di riflessioni
nicht in Schopfung, Bild und Gestalt e di frasi, non si manifesta nella

— es steigt unvermittelt auf aus dem creazione, nellimmagine e nella
Abgrund des Schweigens — und sein forma, ma s’innalza direttamente
Wort selbst ist in undurchdringliche dall’abisso del silenzio: persino la
Stummibeit eingehiillt. Im Namen sua parola ¢ avvolta in un impe-
dieses unverriickbaren stummen Ge- netrabile mutismo. In nome di
setzes wurde die Frau bis vor kurzem questa legge assolutamente muta,
der geschichtlichen Welt verborgen la donna, fino a poco tempo fa, ¢
gehalten. Die Gegenseite der Ver- stata tenuta nascosta al mondo della
ehrung des gottlichen Gesetzes, in storia. Il rovescio della medaglia
der sie lebte, war ihre geschichtliche dell’adorazione della legge divina
Verborgenheit und ihr stcummer nella quale viveva era il suo venire
Dienst am Manne und seinem Werk. storicamente nascosta e il suo muto
(Susman 1931, 2) servire 'uomo e la sua opera.

Estraneo, inquietante, irritante ¢ il femminile che nei secoli ¢ stato messo a
tacere. Un femminile che Susman traduce in nomi di donne mitiche deposita-
rie di un sapere altro. Accanto ad Antigone, sempre in Auflosung und Werden
unserer Zeit, compaiono la Pizia, Pandora ed Eva, una triade di figure femminili
che, se guardate dalla prospettiva maschile, incutono timore e sono all’origi-
ne di ogni peccato. La Pizia ed Eva hanno in comune la figura del serpente,
animale sacro alle dee madri (cfr. Wolf 1993 [1983], 129), poi simbolo della
tentazione femminile che circuisce 'uomo. Analoga ¢ 'immagine di Pandora,
seduttrice e responsabile di tutti i mali del’'umanita (Cantarella 1988, 42).
La prospettiva di Susman, invece, ¢ diversa: queste tre donne scuotono sim-
bolicamente il mondo borghese dall’interno, dal profondo — il riferimento a
Freud ¢, come vedremo, implicito — per restituire importanza alla vita:

¢ Cfr. per esempio Irigaray (1974; trad. it. di Muraro 2010); Cixous (2010 [1975]; trad.
it. di Rizzati 1997).
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Und wiederum ist auf der anderen

Seite das Heraufkommen der Frau, ihre
Eroberung des minnlichen Reiches, gar
nicht zu 16sen von dem Heraufkommen
jener anderen unterirdischen Mache, die
gefahrvoller und zerstrerischer noch

als die beiden anderen in unser Leben
heraufdringt: von dem Herautkommen
des unterbewufSten Reiches: der Nachtwelt
der Triebe. Ja, hier scheint die Verflechtung
so eng, so durchdringend, dass die Frau
selbst die Pandora zu sein scheint, die die
Biichse all dieser unendlich zweifelhaften
und schwerwiegenden Geschenke tiber die
Menschheit auszuschiitten berufen ist. ..
Wir sehen: dieser Begriff des gotdichen
Gesetzes reicht weit iiber die biirgerliche
‘Welt hinaus, obwohl der reine Geist an
ihm selbst in grandiose Weise seiner Frei-
heit und Andersheit vergewissert hat. Aber
im Grunde bezeichnet dies Gesetz dieselbe
Sphire, die in der Schépfungsgeschichte
Adam der Frau unter dem Namen Heva —
das ist Leben — angewiesen hat. Und keine
andere ist es auch, die in der griechischen
Antike die Pythia aus dem verschlossenen
Abgrund des Seins die Wahrheit kiinden
lif3t und die in der unerschiitterlichen
urspriinglichen LebensgewifSheit der
Antigone sich dem losgelsten Wissen

des minnlichen Geistes entgegenstellt.

(Susman 1928, 346)

D’altra parte, I'emergere della
donna, la sua conquista del regno
maschile non puo essere separata
dall’emergere di quell’altra forza
sotterranea che, in modo ancora pitt
pericoloso e distruttivo rispetto alle
altre due, subentra nella nostra vita:
Iemergere del regno del subconscio,
del mondo notturno degli istinti. Si,
P'intreccio sembra qui cosi stretto,
cosi penetrante che pare che la
donna stessa sia Pandora, colei che
¢ chiamata a svuotare i vasi di tutti
questi regali infinitamente gravi e
sospetti sull'umanit. .. Vediamo:
questo concetto della legge divina
supera il mondo borghese sebbene
lo spirito puro abbia affermato in

se stesso ¢ in modo grandioso la
propria liberta e la propria alterita.
Ma fondamentalmente questa legge
definisce la stessa sfera nella quale
Adamo, nella storia della creazione,
ha assegnato alla donna il nome di
Eva — ossia vita. Una sfera che non
differisce da quella nella quale la
Pizia, nell’antica Grecia, fa annun-
ciare la verita dagli abissi dell'essere e
che, con 'imperturbabile ¢ origina-
ria certezza della vita di Antigone,

si oppone al sapere distaccato dello
spirito maschile.

Lontana dal considerare queste tre donne figurazioni della tentazione
femminile, Susman crede che il peccato originale non sia quello che il Cri-
stianesimo ha assegnato alla seduzione di Eva, ma quello che le donne hanno
commesso venerando il codice patriarcale e acconsentendo all’abuso delle

immagini del quale loro sono state le prime vittime:

Das ist die grof8e metaphysische Schuld
der Frau. Sie, die dem Hochmut und
Ubermut des Geistes die stille Macht
der Seele hitte entgegensetzen miissen,
hat durch ihre Liebe den Geist des
Mannes, seine Wesensart erst vollig
vergottet, vergottert, vergotzt. Es ist

E questa la grande colpa metafisica della
donna. Lei, che alla superbia e alla spa-
valderia dello spirito maschile avrebbe
dovuto opporre la forza silenziosa dell’a-
nima, ha invece, attraverso I'amore,
divinizzato, idolatrato completamente
lo spirito maschile e il suo modo di
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der ewige Siindenfall des Weibes: als essere. E l'eterno peccato originale della
Verfiihrung zur Loslosung von Gott femmina: il primo atto di seduzione
zur unbedingten Freiheit des Geistes della donna lo apprendiamo come una
erfahren wir die erste Verfithrungstat seduzione per staccarsi da Dio per la
der Frau. (Susman 1992 [1926], 162) liberta incondizionata dello spirito.

Luomo, come abbiamo visto, ha ingabbiato il femminile nell'icona fissa
di un femminile immaginato, privo di connessione con la realta, che ha ori-
ginato le proiezioni del maschile sul femminile. Da filosofa delle religioni, e
da donna ebrea, Susman collega I'abuso dell'immagine tipica del Geist ma-
schile al culto catrtolico dell'icona, a quell’aver dato forma e viso alla divinita
a cui I'ebraismo, fedele alla parola della Legge, non aderisce (Klapheck 2014,
258). Il femminile, dunque, alla ricerca di una propria lingua e di una propria
immagine, dovrebbe recuperare una dimensione di Bilderlosigkeit (assenza di
immagini) o di Entbildlichung (assenza di rappresentazione) di distanza dalle
immagini e di contatto con le origini pili lontane, in maniera analoga a quel-
le Sibille che conoscevano la verita guardando la propria interiorita:

Wo aber dies der Fall ist, da entstehen Ma ¢ li dove si verifica questo caso,
jene grofien, geheimnisvollen Gestal- che nascono quelle grandi, miste-
ten der Sybillen, der Priesterinnen, riose figure delle sibille, le sacerdo-
die, ohne Vermittlung der Gestalt, tesse che, senza la mediazione della
des Bildes, geschlossenen, nach innen forma, dell'immagine, chiuse, con
blickenden Auges, aus dem Abgrund un occhio che guarda verso I'inter-
des Weltgeheimnisses selbst reden. no, parlano dall’abisso del mistero
(Susman 1992 [1926], 158) del mondo.

Il motivo del vedere, blicken (guardare), ma anche sehen (vedere), fondamen-
tale per la Cassandra di Christa Wolf, la cui Sebengabe (il dono della veggenza)
la condannava a non essere creduta, ¢ vicino a quello che Margarete Susman
individua nella sua antenata Rahel Varnhagen, descritta come una Titania
sullorlo della disperazione: “Rahel war nicht verblendet, sondern sie war sechend,
gerade in den Augenblicken ihrer grofiten Liebe schlechthin unabwendbar. Eine
sehende, ja eine Hellsichtige Titania, welch ein Wahnsinn, welch ein Abgrund
von Verzweiflung!” (Susman 1992 [1933], 123; Rahel non era accecata, bensi
vedeva, nei momenti in cui amava di piti non distoglieva mai lo sguardo. Una
Titania vedente, chiaroveggente, quale follia e quale abisso di disperazione!).
La semantica del vedere, che ha un certo rilievo nella letteratura di Susman, va
collegata allo straordinario interesse che la scrittrice nutriva per la psicoanalisi. Il
simbolo dell’'occhio interno delle sacerdotesse rimanda all’occhio dello psicanali-
sta che, come si evince dall’autobiografia, ha scavato nel suo profondo: “Wohin,
in welche Tiefen blicken diese Augen?, sofragte ich mich jetzt beim Anblick
des Gesichts von Freud: Welche ungeheuren Einsichtenziehen diese Brauen so
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zusammen?” (Susman 1964, 184; Dove guardano questi occhi, quanto vanno
in profonditd? Questa fu la domanda che mi pongo ora guardando il viso di
Freud: quali pensieri enormi fanno aggrottare le sopracciglia in questo modo?).
Linconscio tematizzato dall’autrice e declinato in varie formulazioni — “Die
Nacht des Inneren” e “fremde Nachtwelt” (Susman 1996 [1929], 213 e217;1a
notte dell'interioritd; 'estraneo mondo della notte) “das Irrationale, das Seltsame,
Fremde, Groteske, Verzerrte, Unheimliche und dem Wahnsinn nahe” (Susman
1928, 341; l'irrazionale, lo strano, estraneo, grottesco, distorto, perturbante e
vicino alla follia) — puo essere abbinato sia al femminile sia all’ebraismo (Kanz
2012, 135-136), come dimostrano i saggi che Susman dedica alle scrittrici del
Romanticismo e raccolti in Frauen der Romantik del 1929.

Solo nelle due donne ebree delle cinque presentate nel libro, ossia Doro-
thea Schlegel e Rahel Levin Varnhagen, si osserva infatti una predisposizione
alla ricerca e un’attitudine alla sofferenza e al dubbio, che sono le premesse
indispensabili di un lavoro sull'interiorita. Nei saggi dedicati alle tre scrittrici
non ebree (Caroline Schelling-Schlegel, Bettina Brentano von Arnim e Karoline
von Giinderrode), invece, questa attitudine non viene rilevata, e si ricorre in
maniera piti disinvolta alla materia mitica per descrivere alcuni aspetti fernminili.
Cio avviene perché il ricorso al mito ¢ in fin dei condi il rifarsi a un’immagine
che attiene, come abbiamo visto, alla tradizione greco-cristiana e non a quella
giudaica? Allora ricorrere al mito significa creare un’'immagine, ossia generare
quella concezione idealizzata, e dunque falsata, del femminile che ha coinvolto
la cultura greca e poi quella cristiana? Difhcile trovare una risposta a questa do-
manda — che ci condurrebbe su altri sentieri concettuali —, cid che pud interessare
¢ che in ognuna delle cinque donne ritratte Susman ritrova degli aspetti di sé;
a questo proposito Barbara Hahn usa nel titolo della postfazione all’edizione
del 1996 la formulazione Ferne Spiegel (Hahn 1996, 221; Specchi lontani). Di
Caroline Schlegel, la prima delle scrittrici romantiche descritte in Frauen der
Romantik, viene evocato cid che per gli uomini e le donne che la conoscevano
era il suo lato demoniaco e il suo essere inafferrabile, imprevedibile, a meta tra
la Pizia e una creatura elementare:

Tutti coloro che hanno vissuto o
sono andati alla ricerca di norme,

Alle Menschen, die nach Normen,
nach Ideen, nach irgend Feststehen-

dem und Ubergeordnetem lebten

oder suchten, mufiten Carolinens
Lebensform ablehnen; sie mufSte ihnen
fremd, unverstindlich, unsittlich, ja
diabolisch erscheinen. Charlotte Schil-
lers Bezeichnung »Dame Luzifer« faflt
alle nachteiligen Urteile ihrer Zeitge-
nossen iiber sie in der schroffsten Form
zusammen.

idee, di qualcosa di fisso e con-
trollante hanno dovuto rigettare
la forma di vita di Caroline; a loro
doveva sembrare estranea, incom-
prensibile, immorale, persino dia-
bolica. Il nome datole da Schiller,
«Dama Lucifera», sintetizza tutti i
giudizi negativi che i suoi contem-
poranei le riservavano.
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Uberhaupt waren es vor allem Frauen, die
sich gegen sie, gegen die eigentiimliche kri-
stallene Unangreifbarkeit ihres Wesens em-
porten und sie als hart, lieblos, kokett und
intrigant verurteilten. Und es ist klar, daf$
diese vollkommen unsoziale, geheimnisvoll
in sich geschlossene und um sich selbst krei-
sende, zwischen Naturwesen und Pythia in
der Mitte stehende Frau von sich aus keine
reale Beziehung zu anderen Frauen haben
konnte. (Susman 1996 [1929], 21)

In realtd erano soprattutto le don-
ne a irritarsi contro di lei, contro
P'inafferrabilita cristallina tipica
della sua essenza e a considerarla
dura, fredda, civettuola e subdola.
Ed ¢ ovvio che questa donna del
tutto asociale e misteriosa, chiusa
in sé e intorno a sé, a meta tra
creatura elementare e Pizia non
poteva rapportarsi in maniera
autentica con altre donne.

Affascinata dalla scrittura delle lettere di Caroline, dalla selezione lingui-
stica e dall’attenzione per la forma che era anche la sua, Margarete Susman
vede nella fermezza di questa donna la figura di Diotima di Mantinea’:

Caroline schien immer gleichsam im
Mittelpunkt jeder Erscheinung zu
wohnen, dem die Minner in miihevoller
Gedankenarbeit von aussen her sich zu
nihern suchten. Das nie Schwankende,
jenseits von Richtig oder Unrichtig Wahre
in allen Urteilen Carolinens hat sie fiir die
Minner ihres Kreises zu einer fremden Er-
schliessung und Offenbarung zu einer Sy-
bille oder Diotima werden lassen: zu einer
Offenbarung aus jener Welt eines dunk-
leren Gesetzes, dessen Unmittelbarkeit
mit gottlicher Ironie die nachtriglichen
minnlichen Ordnungen und Begriffe

auflost. (Susman 1996 [1929], 39)

Caroline sembrava vivere sempre
al centro di ogni apparizione alla
quale gli uomini cercavano, con
un grande sforzo di pensiero, di
avvicinarsi dall’esterno. Il vero
mai oscillante, al di la del giusto
e dell'ingiusto, I'ha resa agli occhi
degli uomini della sua cerchia
una creatura e un’apparizione
estranea, una Sibilla o una Dio-
tima: un’apparizione proveniente
da quel mondo dominato da una
legge oscura, la cui immediatezza
dissolve, con divina ironia, i con-
cetti e gli ordinamenti maschili.

Come Diotima nel Simposio, cosi Caroline nel circolo di Jena incarna
la donna sapiente che parla “aus dem verschlossenen Mysterium der Liebe”
(Susman 1931, 2; Dal mistero chiuso dell’amore) e, come Diotima, fa un uso
critico dell’'ironia (Cavarero 1993, 97). Lamore & un tema che attraversa come
un filo rosso il libro sul Romanticismo e ha un linguaggio con un proprio peso
specifico. Cosl, nel suicidio sulle rive del Reno di Karoline von Giinderrode,
paragonato a quello della poetessa Saffo, Susman non vede un atto disperato
bensi il desiderio femminile di tornare verso I'acqua, il proprio “elemento”
(Bachelard 2006 [1946], 96) e di unirsi al ciclo naturale della vita e della

morte, in sintonia con l'ordine naturale di cui parla Irigaray:

7Friedrich Schlegel dedicd a Caroline Schlegel un saggio intitolato Uber Diotima (1795).
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Das reale Leben mit seinen allzu engen
Verhiltnissen, das Creuzer zuletzt doch

in sich festhielt, hatte nicht Raum fiir die
schrankenlose Gestalt der Giinderode. Es
stief§ die Dichterin, die Seherin des Le-
bens und Todes aus wie eine fremde und
in seinen Zusammenhingen stérende
Erscheinung. Auch von der griechischen
Sappho wird berichtet, dafd sie sich

vom leukadischen Felsen stiirzte, als ihr
Geliebter sie verlief$. Der Schluf$ der
schonsten Untersterblichkeitsdichtung
der Giinderode lautet: »Wohl mir, dafd
ich die heilige Ahndung meines Herzens,
wie der Vesta Feuer, treu bewahrte; wohl
mir, dafd ich den Mut hatte, der Sterblich-
keit zu sterben und der Unsterblichkeit zu
leben, das Sichtbare dem Unsichtbaren zu

opfern«. (Susman 1996 [1929], 198-199)

La vita reale, con tutti i suoi vincoli
pit stretti che Creuzer tenne dentro
di sé, non aveva spazio per la forma
senza confini della Giinderode.
Escluse la poetessa, colei che vede la
vita e la morte, come una creatura
estranea e disturbante in tutti i cam-
pi della sua vita. Anche della greca
Saffo si narra che si gettd dalla rupe
di Leucade quando il suo amato
abbandono. La fine della piti bella
poesia sullimmortalita della Giin-
derode recita: «Me beata perché ho
custodito gelosamente la punizione
del mio cuore, come fosse il fuoco
di Vesta; me beata perché ho avuto
il coraggio di morire la mortalith e
di vivere 'immortalit, di sacrificare
il visibile all'invisibile».

Karoline paragona il proprio cuore al fuoco protetto dalle Vestali conferendogli,
attraverso quel “treu bewahrte”, una sacralita che fa luce sull'invisibile. Nel sag-
gio dedicato alla pili grande amica di Giinderrode, Bettina von Arnim, Margarete
Susman definisce il concetto di Phantasie, il mondo dellimmaginario, e spiega il
motivo della sua centralita nel movimento romantico. Stando a Susman, Bettina
¢ una creatura “puramente” romantica nella misura in cui percepisce il confine tra
lo spazio del reale e lo spazio dell'immaginario come un ostacolo a una dirompen-
te creativitd che ha modi tutti suoi per esprimersi®. Modi pertinenti al femminile,
strade certamente insolite, scrive Susman, come insoliti sono i percorsi dell imma-
ginario che portano a vedere una realta estranea alla contingenza:

Das mag zunichst unvereinbar scheinen
damit, daf Bettina ein so rein in der
Phantasie lebendes Wesen war. Aber wir
werden bald erkennen, daf§ die Phan-
tasie selbst es war, die sie den Weg zur
Wirklichkeit fiihrte: die Phantasie nicht
als leere Einbildung — sondern als Kraft
zum Schauen einer wahreren, vom Geist
durchleuchteten Wirklichkeit. Diese
wahrere, von allen nur irdischen Zwecke
befreite Wirklichkeit hat Bettina immer
als ihre Heimat erkannt. (Susman 1996
[1929], 145)

Questo dovrebbe sembrare anzitutto
inconciliabile con il fatto che Bettina
era una creatura cosi pura nella fanta-
sia. Ma vedremo presto che lei stessa
era quella fantasia che la portava
sulla strada verso la realta: la fantasia
non come vuota immaginazione, ma
intesa come forza di vedere una realta
pitt vera, illuminata dallo spirito.
Questa realtd pili vera, libera da tutt
gli scopi meramente terreni ¢ cio che
Bettina ha sempre riconosciuto come
la sua patria.

8 Per un approfondimento su Bettina Brentano in italiano si rimanda a Perretta (2008, 133-151).
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In virtlt del suo rapporto al limite tra reale e immaginario, Susman vede
in Bettina uno spirito elementare pieno di vita, vicino al mondo della natura
e delle piante, ma anche alla dimensione acquatica, come apprendiamo dal
paragone con un’altra figura mitica femminile, Ondina, cara al Romantici-

smo (cfr. Calabrese 1992, 61):

Und dennoch — und vielleicht gerade
darum — beschleicht uns bis hierher
immer wieder das Gefiihl, als sei Bet-
tina durch ihr rein in sich kreisendes,
schwebendes Dasein, durch ihr seliges
Leben im Geist, durch die Erfiilltheit
und Schmerzlosigkeit ihres Schicksals
selbst irgendwie vom letzten gramvoll
Menschlichen ausgeschlossen — als sei
sie inmitten ihres vollen Menschen-
gliicks und obwohl sie siebenmal Mut-
ter war, dennoch nicht ganz und gar
Mensch geworden, als sei sie ein Na-
turwesen, eine Undine oder ein Geist
geblieben, der aus seinem Element nur
voriibergehend aufgetaucht wire und
sich unter die Menschen, ihr Schicksal
mitzuleben, gemischt hitte. Dass sie
SO ganz Phantasie, Harmonie, Geist-
und Elementarwesen war, um das das
Leben so vollkommen, so organisch
wie um eine Blume sich ordnete, das
scheint die mit Leid und Sterblichkeit
erkaufte vollkommene Menschwer-
dung auszuschlieffen. (Susman 1996

[1929], 164)

E tuttavia — o forse proprio per que-
sto — arriva fino a noi la sensazione
che Bettina sia in un modo o nell’al-
tro esclusa dall’ultimo, afflitto tratto
umano per via della sua pura presenza
sospesa, che ruota intorno a sé stessa,
della sua vita beata nello spirito,

della pienezza di un destino privo di
dolore, come se fosse immersa nella
pienezza della sua felicitd umana e,
come se, nonostante fosse stata sette
volte madre, non sia diventata mai del
tutto umana, come se fosse rimasta
un essere naturale, un'Ondina o uno
spirito che ¢ emerso solo provvi-
soriamente dal suo elemento e si &
mischiato tra gli esseri umani per con-
dividerne il destino. Il fatto che fosse
cosl tutta fantasia, armonia, creatura
spirituale ed elementare intorno alla
quale la vita si disponeva in maniera
cosi completa ed organica come
intorno a un fiore, questo sembra
escludere la trasformazione completa
in essere umano che si acquisisce con
il dolore e la mortalita.

Il nome di Ondina, una creatura del mare che abbandona la sua dimensione
per unirsi al proprio amato, evoca immagini ed esperienze che rivelano alcuni
aspetti del vissuto di Bettina Brentano, ma soprattutto di Margarete Susman.
Stando a Ingeborg Nordmann, I'elemento acquatico rappresenterebbe per I'au-
trice “nicht ein Spiegel, sondern ein Aufbewahrungsort grenzenloser Gefiihle.
Die Transparenz des Wassers gibt den Bildern Raum und verfliissigt sie” (Nord-
mann 1992, 250; non uno specchio, ma il luogo in cui si custodiscono i sen-
timenti sconfinati. La trasparenza dell'acqua da spazio alle immagini e le rende
fluide). Accanto al simbolo dell’'occhio interno che scandaglia l'interiorita, quel-
lo dell’acqua rimanda al contatto con lorigine, ossia con il materno (Bachelard
2006 [1942]). Su questa figura mitica Susman ritorna nella sua autobiografia,
nella quale dedica alcune importanti riflessioni a Ingeborg Bachmann e al suo
celebre racconto Undine geht (Ondina se ne va, 1985) del 1961:
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Was mich an Ingeborg Bachmann,
zumindest an ihrer Prosadichtung ,,Un-
dine geht”, so beriihre, ist die Klarheit,
mit der sie die Menschen und sich
selbst sieht. Die Fiille der Erfahrung
und vielleicht das Grauen des Gesche-
hens selbst haben den Geist dieses
Urwesens geklirt. Sonderbar — das
Wasser war in meiner Jugend auch das
Element, das weithin mein Leben trug;
aber so als Ursprung und als von den
Menschen Verfemtes habe ich es nie ge-
faflt. Bisher ungesagte Worte findet In-
geborg Bachmann fiir das Element, das
auflerhalb des Menschlichen Ursprung
und Zuflucht fiir sie ist. Die Menschen
scheuen dieses Element, das sie doch
unwiderstehlich anzieht, und seine
Heimlichkeit den Menschen gegeniiber
(zu denen Undine sich nicht rechnet)
wird ihnen zum ,,Verrat”. Undine gibt
ja die Liebe trotz allem nicht auf; sie
will zwar niemals wiederkommen, aber
ihr letzter Ruf ist doch: ,Komm, O
komm.” Der Schmerz, den die Dich-
terin bei alldem empfindet, mag von
dem meinen nicht fern gewesen sein,
und doch so anders, so erkennender.

(Susman 1964, 25-26)

Ciod che mi scuote cosi tanto di
Ingeborg Bachmann, e soprattutto
del suo scritto in prosa “Ondina se
ne va~, ¢ la chiarezza con cui osser-
va gli esseri umani e se stessa. La
grande esperienza e probabilmente
gli eventi orribili della sua vita
hanno reso manifesto lo spirito

di questo essere originario. Una
cosa bizzarra: quando ero giovane
l'acqua era 'elemento che definiva
la mia stessa vita; ma non I’ho

mai pensato come origine o come
un qualcosa che viene rifiutato
dall'umano. Finora ¢ Ingeborg
Bachmann a trovare parole ancora
non dette su questo elemento,

dal quale ¢ attratta in maniera
irresistibile e la sua ospitalita verso
gli esseri umani (dei quali Ondina
non si sente parte) diventa un “tra-
dimento”. Ma Ondina non smette
di amare. Certo, non vuole pitt
tornare, ma il suo ultimo grido

¢&: “Vieni, o vieni”. Il dolore che

la poetessa sente in tutto cid non
deve essere stato lontano dal mio
e, allo stesso tempo, cosi diverso,
cosl disposto a conoscere.

LOndina bachmanniana ¢ un “essere elementare, naturale e femminile”
(Svandrlik 1992, 25) che vive tra 'acqua e la terra, cosi come Bettina vive tra
la realta e 'immaginario, in uno spazio in cui si muove liberamente. Nei
suoi ricordi, Susman non si concentra sulla differenza tra Ondina (femmi-
nile) e Hans (maschile), ma elogia la chiarezza con cui Bachmann osserva
I'essere umano nel suo contatto con I'acqua, “dieses Element, in dem sich
niemand ein Nest baut, sich ein Dach aufzieht iiber Balken, sich bedeckt
mit einer Platane” (Bachmann 2007 [1961], 177; “nell’elemento dove
nessuno si prepara un nido, si costruisce un tetto sopra le travi, si rifugia
sotto un telone”, trad it. di Olivetti 2007 [1985], 186). Il nome di Ondina,
diversamente da quello di Antigone e della Pizia, ma analogamente a quello
di Karoline, racchiude il senso dell’'amore (Susman 1912), che per Susman
consiste in un percorso di trasformazione da oggetto a soggetto disposto alla
conoscenza di sé.
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