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Abstract

This article introduces a seties of letters, held by the Archivio di Stato in Flor-
ence, between Gino and Giulia Bartolini, father and aunt of the Florentine
artist Anna Maria Bartolini and analyses the importance of the reconstruc-
tion of Memory. The artist produced a printed edition of this correspond-
ence, which includes the diary of Caporetto written by Gino Bartolini.
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Tu dici: “¢ pur fatto, un uomo del suo passato”.
Ma non c’¢, non esiste il passato,

in nessun luogo: non lo tocchi

e non lo vedi. (Busacca 1994, 27)

1. Un epistolario della memoria

Cos’¢ la memoria se non un tentativo disperato di non farsi sedurre
dall’oblio di sé? E il passato a cui 'uvomo volge continuamente lo sguardo
esiste? E al passato che la pittrice fiorentina Anna Maria Bartolini' guarda e

"1l Fondo Anna Maria Bartolini ¢ conservato presso I’Archivio di Stato di Firenze, dove &
stato depositato grazie alla cura dell’Archivio per la memoria e la scrittura delle donne. Nel fondo,
oltre ai documenti dell’artista, ¢ custodito un epistolario tra Gino Bartolini, padre di Anna
Maria, e la sorella di questi, Giulia, che risale agli anni 1917-1919. Le lettere furono raccolte
in un volume a stampa nel 2002 con il titolo Gino e Giulia. Lettere dal fronte, corrispondenza
negli anni di guerra 1917-1919. Insieme alle lettere, conservate in due cartelle, Anna Maria
Bartolini pubblico anche un diario del padre redatto durante la Prima Guerra Mondiale, nel
periodo della disfatta di Caporetto. Il diario ¢ conservato anch’esso nel Fondo, in una copia
dattiloscritta. Anna Maria Bartolini (Firenze, 1934-2013), insegnd Discipline pittoriche tra
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pensa, ricostruendo pazientemente il carteggio intercorso tra il padre e la zia
durante gli anni della Grande Guerra; non ha solo conservato le lettere con
cura amorosa, ma, successivamente, ha scelto di raccoglierle e stampatle, pur
non pubblicandole in volume. La corrispondenza risale agli anni compresi tra
i11917 il 1919 e consta di 355 lettere; qui vengono trascritte quindici lettere
e il diario della disfatta di Caporetto. Cid che interessa, oltre alla conservazione
memoriale e archivistica di tali documenti da parte della pittrice, ¢ rilevare,
come accade in molti epistolari e diari di guerra, il modo in cui tale dolorosa
esperienza si traduca in scrittura. Come osserva lo storico Antonio Gibelli
esiste un vasto repertorio di testimonianze e scritture popolari riguardo alla
Prima Guerra Mondiale; tanti sono gli archivi che conservano la memoria
autobiografica popolare, tra i quali ricordiamo quello di Pieve S. Stefano.

I soldati al fronte, travolti dalla tragicita dell’evento bellico, sentivano
primaria I'urgenza di raccontare I'esperienza che stavano vivendo: la guerra li
accomunava in “un’irrepetibile e tragicamente casuale occasione di accultu-
razione” (Caffarena 2005, 44); molti scrivevano per fuggire da quella realta
devastata, da quell'umanita disintegrata sotto le bombe.

Lettere, cartoline e diari diventano cosi I'unico strumento di evasione,
per sentirsi ancora vivi, ancora umani; oggetti che costruivano ponti di carta
tra il mondo in cui erano stati catapultati e il mondo ormai lontano delle loro
case. Oggetti magici, veri e propri talismani protettivi, “oggetti apotropaici
carichi di benevoli e protettivi influssi” (Caffarena 2005, 50).

Anche il carteggio che qui presentiamo fa parte di questa lunga tradizione
epistolare; nell'introduzione Bartolini fornisce brevi informazioni biografiche
sulla zia Giulia e sul padre Gino Bartolini, nato a Firenze il 30 giugno 1898,
licenziato presso I'Istituto Tecnico sezione Fisico-Matematica e poi laureato,
dopo la Prima Guerra Mondiale, in Ingegneria Industriale presso I'Istituto
Tecnico Superiore di Milano. Sposd Maria Cremona nel 1927 ed ebbe quattro
figli: Alberto, Rodolfo, Anna Maria e Marco. Gino Bartolini visse, dal 1929,
sempre a Firenze ed era ingegnere civile. Fu Sottotenente durante la Prima
Guerra Mondiale e promosso al grado di Maggiore nella Seconda Guerra
Mondiale. Mori a Firenze il 5 novembre 1980.

i1 1972 e il 1987 al Liceo Artistico di Firenze; dal 1987 al 2000 ha tenuto corsi di Disegno e
Incisione al Sarah Lawrence College. Viaggio molto e tenne mostre in tutto il mondo oltre
che nella propria cittd, ottenendo numerosi riconoscimenti. Nel 2010 una grande esposizione
delle sue opere fu allestita all’Archivio di Stato di Firenze, dove ora ¢ custodito il suo Fondo,
ordinato da Antonella Ortolani in collaborazione con l'artista. Anna Maria Bartolini ha
interpretato attraverso tele, disegni, incisioni lacerti della sua vita, spesso metamorfizzandoli.
Lintera esistenza si svolge sulla tela e si rivela quasi un’autobiografia visiva il cui alfabeto ¢
fatto di immagini, di colori e di sentimenti. Interessantissimo ¢ il popolato bestiario della
Bartolini: animali inquieti abitano le sue tele. Morte e vita, buio e luce. Alternarsi di impulso
vitale e impulso mortale. Tutte le sfaccettature della vita sono sondate dal pennello di questa
artista florentina. Tutto ¢ avvolto nella malinconia e nella paura che sono catturate attraverso
la chimica dei colori, trasfigurate in elementi inquietanti ed estranianti.
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Giulia Bartolini nacque a Firenze nel 1887, moglie di Ernesto Boni ed
ebbe due figlie, Vera e Ornella, la quale mori in tenera etd. Giulia, invece,
scomparve il 19 giugno 1966.

Nel volume a stampa Anna Maria avverte:

La trascrizione delle lettere e del diario ¢ stata fatta il pitt fedelmente possibile
rispettando punteggiature, eventuali sviste, cercando nel diario di riprodurre le
posizioni delle frasi e dei periodi cosi come appaiono collocati nelle piccole pagine
del taccuino. Cio che non ¢ stato possibile riprodurre, invece, sono le variazioni di
calligrafia, variazioni dovute non solo alla precarieta dei momenti ma anche al variare
degli stati d’animo. (Bartolini 2002, 5)

Le lettere rivelano sin da subito il profondo legame tra i due interlocutori,
allontanati dalla guerra in corso. Gino ¢ il pil giovane tra i due e la sorella
non verra mai meno al forte sentimento protettivo nei confronti di quel
ragazzo-bambino chiamato alle armi. Le missive contengono continue rassi-
curazioni da parte di Gino, il quale per esorcizzare la paura e per non gettare
nell’angoscia i propri familiari, racconta nei minimi particolari ogni momento
della vita militare: lo stato di salute, le condizioni in cui si trovava, la mensa,
il dormitorio, le attivita militari. “Come tu vedi nulla ci manca di cio che ¢
necessario ed utile” (Piacenza, 20.3.17) scrive alla sorella nella prima missiva.

Giulia, dal canto suo, non solo teme per la salute e la vita del fratello,
ma mostra una certa apprensione per la condotta morale e per la fede in Dio:

Ogni tanto nelle tue care letterine ci giunge la tua spontanea conferma della
costante perseveranza nella vita della virtli e cio € per noi tanto conforto specialmente
per la tua sorellina che ha posto quanto aveva di meglio per la tua educazione mora-
le... Oh!lo so che non ti mancheranno i momenti di lotta terribili in cui 'uomo si
trova quasi direi bersaglio del peccato che vorrebbe arrivare la sua anima; ma la sua
fede candida ti salvera dandoti poi quella tranquillita di coscienza che ¢ il pit largo
compenso ai pitt grandi sacrifici. (Stia, 21.7.1917)

Risponde Gino:

E necessario che ti dica, che ti parli, della mia vita morale? Qua nessuna traccia
della vita borghese, della vita italiana viene a turbare 'animo nostro, io non guardo
pilt un libro, pilt un giornale, vivo in un altro mondo, in una terra strana e non ho
altra visione che la vostra, che quella degli amici. (Zona di guerra, 18.10.1917)

Gino vive in un altrove, in una lontananza quasi astrale, in un silenzio che
procurava paradossalmente un senso di quiete; il frastuono della vita borghese era
ormai distante e 'unica finestra da cui poteva osservare quella vita che ormai non gli
apparteneva pili era lo sguardo di amici e della sua cara famiglia che lo aggiornava
costantemente. Le lettere, dunque, mostrano due sguardi: battlefront e homefront.
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Gino descrive il fronte, il paesaggio che attraversa e da cui viene attraversato, gli
spostamenti, gli alloggi, gli addestramenti, mentre Giulia raccoglie e racconta cio
che accade nella loro cara citta fiorentina, nella politica, per le strade e in casa,
luogo ancora privilegiato a cui far ritorno. Il lettore si trova cosi di fronte a due
sguardi e a due scenari: quello della battaglia nel campo e quello di chi era lontano
dal fango ma assisteva alla violenza e ai giochi di potere messi in atto.

La fede in Dio ¢ un punto nevralgico nella vita di Giulia e Gino, entrambi
si rifugiano nella preghiera per sfuggire alla paura. Giulia:

Sento che Dio ci preservera da ogni sventura... Oggi ho cominciato la famosa e
tanto efficace novena alla Madonna di Pompei e con le lacrime agli occhi le ho chiesto
la salvazione del mio Nanni; ti pare che la Madre Celeste voglia negarci questa grazia.
Certo prima che la meta si compia dovremo fare molti sospiri, ma poi sari tanta la
gioia che dimenticheremo i dolori subiti. (Firenze, 27.10.1917)

Noi pregheremo tanto la Madonnina e quella stessa Madonnina che ti salvo sui
piani della Bainisizza ti salverd ora nei luoghi dove andrai. Credi che in tali frangenti
non rimane che la fede, candida e forte che rialza e sorregge!

Tu ricordati che si avvicina la Pasqua, la Santa Pasqua e se non ci sara dato
passarla insieme, saremo uniti col pensiero e colla Fede! (15.3.1918)

Finisco questa mia chiacchierata facendo una calda raccomandazione che spero
vorrai soddisfare: cioé¢ di fare pilt presto che ti sia possibile la Comunione Pasquale!
(Firenze, 12.5.18)

Perd ti ripeto che non conviene scoraggiarci, oggi un saldo scudo sorge a difen-
dere i nostri diritti e questo lo avremo nel “nuovo partito” che Dio manda come un
raggio di luce tra tante tenebre. Eppure ¢’¢ nella bassa folla soprattutto un arcano
mormorio, un sommesso bisbiglio verso questo partito che cosi all'insaputa di tutti
si ¢ fatto tanto grande, quasi come se ne avessero un vago timore di essere un giorno
sopraffatti. E forse Dio sai, che si fa sentire, perché io ho fiducia che in esso tornino
a vivere le belle massime di un tempo, quella giustizia e quella vera prodigalitd del
vero socialismo cristiano. (Firenze, 23.11.1919)

Gino:

Dunque stai tranquilla che non mi sono guastato fino ad oggi, non sara certo il
fronte che mi guasterd. Non temere, non temete, Dio vi rendera il vostro ragazzo, forse
piltt uomo, forse pill serio, ma certo sano e integro. (Zona di guerra, 18.10.1917)

La morte incombe con la sua ombra su tutta I'ltalia travagliata dalla
guerra. Due sguardi, due voci. Giulia si trova a Firenze, non troppo colpita
inizialmente dalla violenza del conflitto mondiale; Gino invece vi & totalmente
immerso. Particolarmente interessanti sono le lettere di Gino da quella che
lui chiama “zona di guerra”



MEMORIA DEGLI AFFETTI. GIULIA E GINO BARTOLINI, UN CARTEGGIO DEGLI ANNI DI GUERRA 159

Carissima sorellina,

Ancora non ho avuto la vostra prima lettera, non potete immaginare con quale
desiderio I'attenda.

Certo la vita di qua non ¢ quella di Pavia; c'¢ solitudine e malinconia, specialmente
ora con questo brutto tempo. Piove da tre giorni e fa fresco assai. Il lavoro si volge sempre
la notte, perché di giorno non sarebbe prudente. Il nostro lavoro consiste nel preparare
una seconda linea di difesa alla prima nel caso di un contrattacco nemico. Noi ufficiali
facciamo a turno, due ogni sera. Tu vedessi nella notte 'impressione che fanno tutti quei
razzi luminosissimi che sorgono dalle linee austriache e dalle nostre e i grossi riflettori che
spiano da lontano ogni movimento delle truppe. Laltro giorno passarono altissimi due
velivoli austriaci; tu avessi visto che bellezza! Non appena furono in vista subito le nostre
mitragliatrici e i nostri cannoni antiaerei si levarono tuonanti e circondarono di fumo e
di fuoco i due rapaci uccelli austriaci che subito se ne tornarono ai loro covi. (lbidem)

Solitudine, malinconia, freddo, oscurita e fatica. Paura, ma tutto ¢ nuovo e
incredibile agli occhi di questo ragazzo di venti anni “chiamato a far 'uomo quando
ancora la tua vita si svolgeva fra le pareti domestiche, fra i banchi di scuola, quan-
do ancora avevi diritto di goderti tutta la spensieratezza. .. a compiere un dovere
cosl alto e cosi difficile qual ¢ quello di servire la patria, nel suo storico mondiale
momento” (Stia, 21.7.17). Forte & il senso di fratellanza che scorre tra le file dei
soldati, la guerra li rende eguali, uniti nella stessa fede e nello stesso desiderio di
rivincita. La morte che aleggia, la paura che turba cuori costretti a essere coraggiosi,
tutto questo produce quello che Gino Bartolini definisce un “affratellamento. ..
grandissimo, soldati e ufficiali sono tutti fratelli” (Zona di guerra, 18.10.1917).
Le gerarchie sono azzerate, non ci sono pitt differenze tra un soldato semplice e
uno di grado maggiore; la guerra, come la morte, dona I'uguaglianza.

Due sguardi, dicevamo. Giulia racconta cid che avviene a Firenze, offrendo uno
specchio sulla realtd ormai cosi distante dal soldato Gino. Nella loro citta ci sono
scioperi, schermaglie, malumori e la consapevolezza che “non c’¢ pace e noi poveri
giovani siamo proprio destinati a non godere piti nulla e quasi ad augurarsi la fine
di questa noiosa vita che non ci da ormai piti che noie e noie” (Firenze, 4.12.19).

In alcune lettere Gino descrive alla sorella il paesaggio in cui ¢ immerso:

Dopo un ultimo giorno di lunga marcia, assai stanchi e spossati siam giunti a nuova
destinazione. Siamo a San Martino della Battaglia presso Solferino a sei chilometri
dal Lago di Garda.

Abbiamo fatto anche una tappa a Goito, passando cosi per tutti i campi delle
battaglie per la nostra indipendenza. Bei luoghi tutte le colline e ripiani che mi danno
I'impressione della nostra Toscana pittoresca e profumata.

I paese & ben poco, anzi si pud dire che il paese non esiste; poche case di contadini. ..

Poi c’¢ un bel viale di cipressi che conduce all’ossario: un piccolo tempio consacrato
alle ossa di quanti, italiani ed austriaci, caddero nella battaglia di San Martino.

La chiesetta ¢ tutta piena di corone, di nostri tricolori e di epigrafi in tutte le
lingue (tedesca compresa). Dietro I'altare maggiore c’¢ l'ossario: una folla di teschi che
impressiona e commuove ad un tempo.
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Poi pitt a monte c’¢ la famosa torre, svelta, alta e dominante, il suo faro, che in
tempo di pace rimane acceso ogni notte, illumina tutto intorno fino al lago. (13.2.1918)

Di 1A sopra si ammira uno spettacolo che pud dirsi davvero indimenticabile:
dinanzi una varietd di collinette basse degradanti dolcemente, pitiavanti il bel lago
azzurro, racchiuso, accerchiato ai lati da altissime montagne rocciose e scure; dietro a
queste montagne giganteggiano davvero maestosamente le alpi bianche, rosee, azzurre,
insomma iridacee sotto il sole che stamani batteva 14 sulle vette, attraversando le nubi.

E quelle Alpi sono le nostre Alpi. Il nostro Trentino che s'innalza quasi invocasse
da noi la liberazione, e 1a dietro fra le fole di quei giganti vive Trento, attende Trento
sanguinante, oppressa, ma ancora fiera, ancora invocante.

A destra poi si scorgono le due torri, i due sacri templi a San Martino e Solferino
e in fondo la ancora sul lago: Sirmione e Peschiera e a sinistra Desenzano.

Alle spalle la pianura lombarda tutta spoglia e di color del rame, lontano poi si
scorge appena la cittd di Mantova.

E questo cara sorellina, ¢ il luogo dove dobbiamo lavorare e passare molte ore
del giorno.

Per me ¢ una gioia: mi seggo sopra un masso e fantasticando tra tanta poesia, mi
godo la bellezza della natura e ringrazio Iddio che mi fa dominatore, che mi concede
la grazia di poter godere pienamente, senza ostacolo, una si grande opera di armonia,
di splendore quale quella.

E & mi passano anche certe malinconie che a volte (ma di rado) mi assalgono,
cosl, ad un tratto senza saperne il perché! (16.2.1918)

. che bellezza! La sera dopo la mensa, io solo, prendo il sentiero che sale sul
monte e tranquillamente me ne vado su, su, sotto la luna bianca, sotto il cielo lim-
pidissimo.

Sembrera una sciocchezza, forse anche un romanticismo, ma pure ¢ inutile,
nessuno mi tiene dal farlo e ne provo un piacere immenso. Del resto che cosa di pilt
bello ci puo essere?

Quel silenzio assoluto, quella falce argentea, quella chiarezza di un panorama
vastissimo; quell’apparente paralisi della vita, sotto cui si nasconde lesistenza delle
cose e degli animali e si svolge ininterrottamente una magica attivita delle creature,
tutto questo mi affascina e mi trattiene in tale strana contemplazione. (19.2.1918)

Anche nel diario, quasi telegrafico, in cui racconta la disfatta di Caporetto
vissuta nell’'umilea della propria uniforme, Gino si abbandona a un pensiero
sul paesaggio che lo circonda:

4 [Novembre] — Siamo ancora qua in attesa.

ore 22.30 — giunge improvvisamente un ordine di partenza indicandoci come
tappa Lovadina.

Si cammina tutta la notte, sotto una splendida luna, purtroppo la serenita del
cielo e la poesia della campagna ci lascia perplessi; gli animi sono tristi, le membra
stanche e curve sotto il peso della fatica e del rimorso, incolposo perd!
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Resta intatta la fiera bellezza del paesaggio, incontaminata, assoluta. I
luoghi sono quelli che ritornano in tanta letteratura del dopoguerra e in tanti
resoconti tramandati in epistolari o diari; le Alpi statuarie e maestose, la limpi-
dezza dei laghi in cui monti, cielo, e silenzio si rispecchiano, tutto testimonia
una resistenza alla morte e all'oblio. Ed ¢ la parola a fissare nella memoria gli
istanti che andranno lentamente persi nel nulla. Significativo il passaggio in cui
Gino umanizza il Trentino che invoca la liberazione.

Anche Giulia risponde al fratello concordando sul pensiero che:

Purtroppo ¢’¢ tanto male nel nostro bel paese che la Natura ha dotato di bellezze
non comuni, di attrattive mondiali e ci vorranno degli uomini sani e delle menti sane
e salde per poter svellere in un certo modo qualche radice gettata qua in questo in-
cantevole giardino; dopo il lavoro intenso, morale e materiale che i nostri soldati oggi
sostengono sulle frontiere della nostra Italia per ingrandirle e farle sicure da cupide
straniere invasioni, ne incomincera purtroppo uno ancor pitt intenso e pit grande,
forte, per ripulire la societd, per annientare tutti quei principi sorti con una diabolica
violenza ad impiagare la nostra bella gioventi, a deturpare i nostri piti santi ideali e ci
arriveremo oh se ci arriveremol. .. Oh, se tutti gli uomini imparassero e si contentassero
di ammirare una bella marina od un pittoresco panorama, di andare in estate dinanzi
ad una notte stellata o di luna, di sognare visioni dolci e fantastiche al dolce suono di
una musica lontana, quante meno brutture ci sarebbero e quanto pil bella e pitt pura
sarebbe la traccia che 'uvomo lascia sulla terra. (Firenze, 12.5.1918)

Giulia ¢ una donna del suo tempo, sani principi, fede incontaminata in
Dio, donna di preghiera, donna/madre di suo fratello, figlia esemplare, vestale
del focolare della sua casa. Donna di cultura, donna attenta alle tematiche
politiche e sociali. Gino ¢ un ragazzo, ancora, strappato alla sua famiglia,
chiamato a un dovere irrevocabilmente; affronta con coraggio e orgoglio la
chiamata alle armi, non ammetterebbe mai tutto lo sconforto e il terrore di
fronte a un evento cosi tragico.

Dall’epistolario, come accade spesso, emerge il non detto. Linquietudine
forte nell’assillante domandare delle mancate lettere ricevute, il descrivere mi-
nuziosamente ogni singolo istante, perfino immersi nel fango. Non ¢ soltanto
un tentativo di rassicurare chi ¢ lontano, ¢ un modo per sfuggire alle emozioni
imbavagliate dentro se stessi.

Come ricorda Quinto Antonelli nel recente volume Storia intima della
Grande guerra. Lettere, diari e memorie di soldati dal fronte (2015), l'impor-
tanza che le lettere private di soldati e fanti, spesso illetterati, vengono ad
assumere accanto alla memorialistica di ufficiali e letterati, i quali probabil-
mente pensavano a un ipotetico lettore futuro. Ma I'esperienza della guerra,
la violenza, la fatica, l'orrore nelle lettere intime dei combattenti ¢ resa nella
sua immediatezza. La scrittura diviene un rifugio e una forma di salvezza; un
tentativo di fermare il tempo, di sospenderlo e di scrollarsi via tutto il fango,
il sangue e il dolore.
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Anna Maria Bartolini compie un atto memoriale forte, ricostruisce un
sillabario amoroso e fraterno tra due figure importanti della propria vita; non
sono sue le parole ma scaturiscono dal canto antico delle proprie radici. La
conservazione delle carte ¢ la custodia di cid che siamo stati e siamo e perfino
cio che saremo. Nel ricostruire I'intreccio delle voci della propria famiglia in
un evento cosi epocale come la guerra, ecco che questa corrispondenza e il
diario minimale della disfatta italiana diventano un piccolo tassello della Storia.

2. Il diario

In appendice all’epistolario di Gino e Giulia, Anna Maria Bartolini trascri-
ve anche il diario del padre, scritto nel 1917 durante la disfatta di Caporetto.
Momento cruciale della Grande Guerra e narrato da molti come uno degli
episodi pits significativi della storia italiana. Ricordiamo la ricca diaristica che
conta i nomi di Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini, Curzio Malaparte,
Carlo Emilio Gadda, Aldo Palazzeschi e quelli meno noti di Valentino Coda,
Attilio Frescura e Paolo Monelli. Il diario di Caporetto di Gino Bartolini ¢ in
forma quasi telegrafica, che mira, come altri, a fissare sulla carta i momenti
salienti della ritirata; Bartolini inizia a scrivere il 24 ottobre 1917 e il diario si
interrompe il 23 novembre dello stesso anno; a volte si tratta di breve anno-
tazioni ma costanti, scrive infatti quasi tutti i giorni e fissa anche gli orari in
cui avvengono gli episodi di cui ¢ al contempo protagonista e osservatore. Cid
che emerge, come in altri diari, ¢ la grande confusione dovuta all*“assoluta e
vergognosa mancanza di comando” (25 ottobre, ore 11). Come non ricordare
le aspre parole di Carlo Emilio Gadda nel suo Giornale di guerra e di prigionia:

Che porca rabbia, che porchi italiani. Quand’¢ che i miei luridi compatrioti di
tutte le classi, di tutti i ceti, impareranno a tener ordinato il proprio tavolino di lavoro?
A non ammonticchiarvi la carte d’ufficio insieme alle lettere della mantenuta, insieme
al cestino della merenda, insieme al ritratto della propria nipotina, insieme al giornale,
insieme all’ ultimo romanzo, all’orario delle Ferrovie, alle ricevute del calzolaio, alla
carta per pulirsi il culo, al cappello sgocciolante, alle forbici delle unghie, al portafogli
privato, al calendario fantasia? Quand’¢ che questa razza di maiali, di porci, di esseri
capaci soltanto di imbruttire il mondo con il disordine e con la prolissita dei loro atti
sconclusionati, provvedera alle attitudini dell'ideatore e del costruttore, sara capace
di dare al seguito delle proprie azioni un legame logico?..... Porci ruffiani, capaci
solo di essere servi, e servi infedeli e servi venduti, al diavolo tutti... (1965, 142-143)

Alla loro marcia si aggiungono profughi borghesi, donne, bambini, an-
ziani, in fuga dalle bombe, in preda all’angoscia e all'incredulita. Gli Austriaci
avanzano e nessun luogo ¢ pil sicuro, gli ufficiali sono “tutti seri e pallidi”
(27 ottobre, ore 19). Continua la lunga marcia, appuntata brevemente da
Bartolini e il suo racconto si conclude con una riorganizzazione e una nuova
partenza della Compagnia.
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E interessante, ancora una volta, rilevare la proliferazione di diari privati di
soldati comuni accanto alla grande letteratura di guerra. Cio che li accomuna,
al di 1a della paura e dell’angoscia, sono i sentimenti di sconfitta e di rimorso
seppur senza colpe. Il diario, sebbene telegrafico e breve, di Gino Bartolini,
che allora va a inserirsi in queste costellazioni maggiori e minori di memorie
della guerra, appare interessante anche per le considerazioni, seppur sfuggenti,
sul paesaggio, sulla bellezza che ancora sopravvive alla distruzione provocata
dall'uomo. Forte ¢ il contrasto tra la forza del paesaggio e la debolezza degli
uomini: il primo resiste alla scelleratezza, gli uomini, al contrario, sono le
vittime di se stesse. La serenita del cielo e la poesia della campagna che nota
Gino Bartolini ¢ stridente rispetto agli animi “tristi, le membra stanche e curve
sotto il peso della fatica e del rimorso” (4 novembre, ore 22.30). Il diario si
conclude con un accenno di riorganizzazione e, in fondo, anche di speranza.

3. Nota al testo

Sono state scelte quindici lettere delle trecentocinquantacinque che compon-
gono la corrispondenza tra Gino e Giulia Bartolini, conservata in due fascicoli
distinti: Lettere di Gino a Giulia (1917-1919) e 'edizione a stampa curata dall’ar-
tista, che rivela una profonda attenzione; solo in rari casi si sono notate trascurabili
differenze formali con i testi manoscritti. Le lettere sono state trascritte dagli
originali, segnalando nelle note eventuali cancellature, sovrascritture, ecc. presenti
nei testi manoscritti ¢ facendo di volta in volta riferimento al volume a stampa.

Il grassetto del diario di Caporetto ¢ nel dattiloscritto, mentre il manoscritto
non ¢ presente nell’archivio. Le parentesi quadre sono originali nel testo.

Abbiamo uniformato le date delle lettere con la sequenza: luogo — quando
presente —, giorno e mese in numeri arabi come negli originali, e anno scritto
sempre per esteso.

1917
Piacenza, 20.3.19172

Carissima sorellina,

Ieri fu un giorno di enorme confusione e percio non trovai in nessun modo
il tempo per scrivere una lettera, ma solamente quella affrettatissima cartolina che,
spero, avrete certamente ricevuta.

?Le lettere di mano di Gino e di Giulia Bartolini qui pubblicate si conservano presso
I’Archivio di Stato di Firenze, Fondo Anna Maria Bartolini, SEzIONE 1v. La lettera del 20 marzo
1917 (c. 2) —scritta con matita viola ¢ la prima del carteggio e nella versione a stampa si trovaa p. 7.
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Oggi finalmente dopo il “rancio” qui, disteso sopra il mio pagliericcio non elegante,
ma assai comodo del resto, ho trovato un po’ di tempo che da ieri ho tanto anelato
per dedicarmi a te.

Mentre scrivo ¢ mezzogiorno; alle 11 abbiamo avuto il mangiare: una gavetta di brodo
(assai buono davvero), un pezzo di carne lessa, cinque noci e la consueta pagnotta.
Come tu vedi non c’¢ male.?

Stamani dopo la sveglia alle sei abbiamo fatto la pulizia nostra e della nostra camerata.
Noi tutti siamo divisi in tante piccole camerate costituite da 10 pagliericci e da una
branda per il caporale.

Pero, siccome la scelta di queste camerate ¢ facoltativa, come pure dei compagni, tu
intendi subito come io e Puccioni ci siamo scelti una buona compagnia.

C’¢ il Vivarelli che io ho avuto per compagno in primo anno di Istituto, ¢’¢ il prof.
Bonaventura figlio del famoso prof. Bonaventura che sta di casa sotto all'lda Bozzi;
poi uno studente di terza liceale, fiorentino, uno che ha fatto le commerciali, un altro
licenziato d’istituto ed altri quattro tutti bravi figlioli seri e simpatici; tutti di idee?
affini tanto ¢ vero che ci si riuni subito in modo da costituire, per cosi dire, il fior
fiore della nostra compagnia di reclute.

Dopo la pulizia dunque, stamani abbiamo cominciato le istruzioni militari (gia da ieri
ci hanno insegnato il “saluto”). Le istruzioni si fanno in un piazzale grande chiamato
il “poligono alto”; i nostri istruttori sono un caporal maggiore che ¢ assai buono e un
sergente che, almeno in apparenza, ¢ alquanto antipatico.

Teri ci hanno consegnato il corredo militare. Un bel corredo e completo davvero. Il
vestito, che per ora ¢ di quelli di tela chiara, torna come Iddio vuole, ma sperando che
sia provvisorio lo lascerd stare com’¢. Poi ci hanno dato due coperte belle grosse: un
paio di mutande di lana, una camiciola di lana, un asciugamano, un paio di calzini
celeste chiaro!!, due pezze da piedi, una bella fascia di lana per la pancia, due fazzoletti
in colore, grandi come tovaglioli (servono per canovacci) un berretto per casa; aghi,
bottoni, anello, forbici, punteruolo; sacca-pane e zaino; la borraccia, una tazza di latta
zingata e un paio di scarpe per fatica (per ora sono vecchie).

Questa ¢ la roba che ci hanno finora consegnata. Come tu vedi nulla ci manca di cio
che ¢ necessario ed utile. leri si fu tutto il giorno consegnati non per punizione, ma
perché non avevamo ancora il cappotto e quindi non si poté uscire.

Oggi vedremo. Domenica usciti dal caffé (come gia vi scrissi) io e il Puccioni si ando
dal . Verlato dei Gesuiti che ci accolse fraternamente e per quel giorno stesso ci invitd
ad una conferenza che tenne un sacerdote su Napoleone e noi vi andammo volentieri.
Credi, avere delle persone amiche, delle persone buone quassit in luoghi nuovi per
noi & davvero una benedizione divina. Suona la tromba che’ ci chiama di nuovo alle
istruzioni e ti lascio, pil tardi riprenderd a scriverti. Ore 5,30°.

Dopo tre ore di istruzioni e dopo aver mangiato il secondo rancio torno da te cara
mia sorellina. Io quattro giorni che non vi vedo e gid mi sembra molto. Speriamo
che tutto vada bene e che presto possiamo tornare uniti e allora sai, uniti per sempre.

3 Parola cancellata dopo il punto, illeggibile.

4Dopo “idee” aveva scritto “alle mie” poi cancellata.
> Cancellatura prima di “chiama’.

¢Nel manoscritto “5 ¥2”.
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Coraggio, coraggio fino da ultimo. Dio ¢ buono e giusto e ci aiutera certamente.
Anche oggi siamo tutto il giorno in quartiere.
Ti mando il mio indirizzo.
3° Reggimento Genio Telegrafisti
Caserma Vittorio Emanuele II
Scusami lo scrittaccio. Domani faro il possibile per scrivere meglio.
Addio Giulietta, ti bacio affettuosamente. Tuo Gino
Saluta tutti.
Come stai? Sei guarita dell'infreddatura? Riguardati mi raccomando e scrivi presto
e molto, anelo ardentemente le tue parole e anche le tue dolci. .. predichette. Bacini.
Caro babbo, ¢ tu come va, stai meglio del tuo incomodo guarda di non strapazzarti
troppo lo stomaco sennd quando vieni quassi non potrai godere completamente.
Vi aspetto presto, vi dird io stesso quando perché possa avere un permesso.

baci affettuosi

Gino

Saluti all'lda

Stia, 21.7.19177

Mio caro fratellino,

Ogni tanto nelle tue care letterine ci giunge la tua spontanea conferma della
costante perseveranza nella via della virtli e cio ¢ per noi tanto conforto specialmente
per la tua sorellina che ha posto quanto aveva di meglio per la tua educazione morale.
Le preghiere di tante anime buone che chiedono a Dio la salvezza del tuo corpo e
del tuo spirito sono dunque ascoltate lassti e cio ti deve essere di conforto e di aiuto
per avvenire. Oh! lo so che non ti mancheranno i momenti di lotta terribili in cui
P'uomo si trova quasi direi bersaglio del peccato che vorrebbe arrivare la sua anima;
ma la sua fede candida ti salvera dandoti poi quella tranquillita di coscienza che & il
pilt largo compenso ai pilt grandi sacrifici. Oggi tu e insieme a te tanti altri, sei stato
chiamato a far 'uomo quando ancora la tua vita si svolgeva fra le pareti domestiche,
fraibanchi di scuola, quando ancora avevi diritto di goderti tutta la spensieratezza dei
tuoi 20 anni; a compiere un dovere cosi alto e cosi difficile qual ¢ quello di servire la
patria, nel suo storico mondiale momento. E questo cambiamento repentino di vita
deve essere costato tanto tanto! Tu hai dovuto sentire tutto il peso della responsabi-
litd di te stesso colle sue nostalgie, colle sue titubanze, colle sue disillusioni amare.
Ma quando in un giorno, non lontano, te ne tornerai in seno alla tua famigliola e
per sempre ti sentirai felice ed orgoglioso di rientrarvi sano e riprenderai la tua vita
domestica colla spensieratezza infantile di quando la lasciasti.

Hai fatto bene a prendere una purghettina stai perd anche un po’ in dieta e soprattutto
non mangiare niente fra i pasti.
In codesti disturbi & necessario tenere l'intestino in gran riposo; fai uso di leggeri

7La lettera (c. 2) ¢ scritta con penna a inchiostro nero; nell’edizione a stampa appare

alle pp. 45-46.



166 VALENTINA FIUME

astringenti quali limonate lunghe. Polpa di tamarindi eccetera. Informaci come stai!
Il caldo si fa sentire anche a Stia: ora mentre ti scrivo sono le 15; sudo come nel
nostro salottino di Firenze, perd ¢ sempre un’altra aria e la mattina e la sera fa un
frescolino refrigerante.
Oggi, domenica andrd con la solita comitiva a Pratovecchio per fare un po’ i belli.
A Firenze mi dicono che fa un caldo addirittura soffocante, una Signorina di qui che
era andata per passarvi qualche giorno ¢ dovuta riscappare perché non mangiava né
dormiva pilL.
leri sera vidi passare strisciando in automobile che va a Bibbiena il Romei, in spolverina
color kaky bello!!! Qui si sta organizzando una gita in Falterona, ma io non so se vi
prenderd parte. Ti terrd informato.
Il babbo ti ricorda sempre e ti prega di curare la tua salute; astieniti un pochino anche dal
fumare. Tanti bacioni affettuosi ed abbracci dal babbo e dal

tuo tombolo
LIda ti saluta. Buby fa il discolo ed ¢ sempre fuori a fare il rissaiolo.

Pavia, 3.9.19178

Carissima Giulietta,

Teri ho preso servizio: sono stato assegnato alla 3* Compagnia Complementare
che ha la sua residenza a Pavia. Siamo sette o otto subalterni e il Comandate della
Compagnia, un Capitano assai buono e molto gentile.
leri sera dunque alle 13,30 io ¢ un tenente prendemmo la Compagnia e la conducemmo
al Poligono a fare le istruzioni; scuola a piedi e attendamento (esercitazioni). Dopo un’o-
retta il Tenente ando via perché finiva il suo turno, ed io restai solo con settanta uomini
sotto il mio comando, c’era un Sergente Maggiore, un Caporale Maggiore e dei Caporali.
Li divisi in tre squadre e feci loro fare scuola a piedi; trovai un bel posticino all'ombra,
sull’erba e in modo da sorvegliare le tre squadre, e me ne stetti seduto tutto il tempo
dopo avere incaricato il sergente mag.re che i soldati facessero quello che dovevano fare.
Alle cinque feci smontare le tende che avevano montate per esercitarsi, feci adunata
e riaccompagnai la truppa alla caserma, attraversando la cittd, in testa alla compagnia
con a flanco il Sergente.

Che te ne pare? E una bella vita sai, mentre gli altri camminano su e gil, sotto il sole,
nella polvere io me ne sto seduto al fresco!

Prevedo pero di essere troppo buono con i soldati; devi sapere che la Compagnia dove
sono ¢ costituita molto eterogeneamente, vi ¢ un po’ di tutto e di tutti, dal ’99 al ’74,
feriti in guerra e reclute e percio tu capisci che non si puo essere molto severi; ieri
ogni momento ne usciva dalle file e presentandosi a me: «Signor Tenente mi duole
qui’; signor Tenente mi duole qua», e tutti mi domandavano di lasciarli riposare un
momento, io un po’ impacciato, in principio ne contentai uno o due, ma poi non
volli pili ascoltare nessuno!...

8Lalettera (c. 1) & scritta con penna a inchiostro nero. Nella versione a stampassi trovaa p. 47.
? Nelloriginale cancellatura prima di “mi duole qui”.
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Stamani alla sveglia prima che i soldati uscissero dalle camerate abbiamo dovuto fare
una minuziosa rivista ai corredi'’, alle brande, ai portafogli e alle cassette, per vedere'!
se nessuno aveva fogli o scritti a danno dell’esercito; 'ordine veniva dal Ministero.
Cost uno per uno abbiamo frugato tutti gli uomini, i loro portafogli e tutto cio che
loro tenevano.

Ho osservato in molti di quei portafogli, delle immagini sacre, dei fiori secchi, delle
letterine male scritte, e da tutto quell’insieme di ricordi, di ninnoli io vedevo tante
madri, tanti babbi e tante sorelline tutte assise'? a un tavolino per scrivere ai cari
lontani e mi sentivo allora cosi affratellato con quei poveri figlioli che mi veniva la
voglia di abbracciarli e I'avrei fatto se non avessi visto sul mio braccio lo scintillio
della stella italiana.

Quassti non c’¢ la mensa ufficiali e quindi ognuno va per conto proprio; io mi sono
trovato un albergo (quello dove ho dormito al mio arrivo) che mi ¢ sembrato il pitt
conveniente.

Senti, quando arrivai andai a mangiare in una trattoria piuttosto modesta e mangiai
una minestra asciutta ¢ un piatto di carne (e nient’altro) e spesi 2,30, mi sembrd
assai e allora tornando all’albergo il proprietario mi propose una pensione li da lui e
vedendone tanti altri accettai.

Un pasto consiste in minestra, un piatto di carne guarnita e frutta o formaggio, questo
per 2 lire; che ti pare? Domanda anche al babbo se ritiene giusta o no questa spesa.
Anche per la camera credo di aver trovato bene. Ho visto due o tre stanze ma, o perché
fossero lontane dal Reggimento, o perché piti care, non le ho accettate. Ne ho trovata
una molto vicina al Quartiere e la pago una lira al giorno, il minimo che abbia trovato
io e, francamente, mi pare che non possa trovare di meglio. E una bella stanza con una
alcova, c’¢ un armoire, una toilette, un cassettone, uno scrittoio, una tavolina, una
poltrona e una bella finestra, ben messa, pulita, con la luce elettrica e un buon letto.
In complesso mi pare di essermi accomodato discretamente. La fatica non ¢ molta
davvero e il riposo ¢ suficiente e compensa il lavoro. La sera, dopo mangiato, vado a
un caffe un’oretta e poi a letto, il giorno sono quasi sempre occupato.

Awverti il babbo che fino al 27 o al giorno della partenza, nel caso che dovessi partire
prima, non avrd un soldo dal Regio Governo e questo mi secca assai.

Anche l'indennita di trasferta e di bagaglio (una sessantina di lire) mi verra data con
lo stipendio.

E voi che fate, come va a Firenze, c’¢ caldo? Spero e mi auguro che presto andrete a
Scarperia per rimettervi un po’ in forza.

E I'lda se n’¢ dimenticata? Spero di sl.

Il mio indirizzo ¢ questo:

S. Tenente Gino Bartolini

1° Reggimento Genio

3° Compagnia Complementare

Caserma Umberto [

Pavia

1°Prima di “corredi”, “soldati» poi cancellato.
"' Prima di “per vedere”, “cosi uno” poi cancellato.

« »

2 Cancellatura prima di “a”.
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N.B. Hai scritto alla Sig.na Kienerk? Ti ha risposto niente in mio riguardo?
Mille abbracci da tuo buon'® Nannino.
Bacioni infiniti al babbo e saluti all'Ilda
Gino
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1. Lettera di Gino a Giulia, 3 settembre 1917 (concessione del Ministero per i Beni e le Attivitd Culturali)
Zona di guerra, 18.10.1917"

Carissima sorellina,

Ancora non ho avuto la vostra prima lettera, non potete immaginare con quale
desiderio I'attenda.
Certo la vita di qua non ¢ quella di Pavia; ¢’¢ solitudine e malinconia, specialmente
ora con questo brutto tempo. Piove da tre giorni e fa fresco assai. Il lavoro si volge
sempre la notte, perché di giorno non sarebbe prudente. Il nostro lavoro consiste nel
preparare una seconda linea di difesa alla prima nel caso di un contrattacco nemico.
Noi ufficiali facciamo a turno, due ogni sera. Tu vedessi nella notte I'impressione che
fanno tutti quei razzi luminosissimi che sorgono dalle linee austriache e dalle nostre e
i grossi riflettori che spiano da lontano ogni movimento delle truppe. Laltro giorno
passarono altissimi due velivoli austriaci; tu avessi visto che bellezza! Non appena

13 Nell'originale sottolineato due volte.
14Lalettera (c. 1) & scritta con penna a inchiostro nero; nella versione a stampassi trova a p. 49.
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furono in vista subito le nostre mitragliatrici e i nostri cannoni antiaerei si levarono
tuonanti e circondarono di fumo e di fuoco i due rapaci uccelli austriaci che subito
se ne tornarono ai loro covi.

Il nostro accampamento ¢ bene al sicuro, si trova nascosto dietro a solide rocce in
fondo ad una valletta. Intorno a noi stanno le batterie italiane che sorvegliano il ter-
reno ¢ lo difendono gloriosamente. Abbiamo costruito una bella baracca per noi sei
e stiamo comodamente, i nostri attendenti sempre premurosi non mancano di farci
ogni attenzione. Anche la mensa, ripeto, ¢ buona; si mangia meglio che a Pavia. Si
spende circa £ 3,80 al giorno.

E" tu, carissima sorellina, come stai? Che fai di bello? M’immagino che anche a Firenze
non debba star tanto'® bene, vero? Del resto di’ pure ai fiorentini che si lamentano
che i loro sacrifici non saranno mai quanto quelli dei nostri bravi soldati.

Speriamo che presto sia tutto terminato e torni un po’ di sole su questa terra che da
tanto vive nelle tenebre della barbarie e dell'ingiustizia.

Il babbo sta bene? Digli che pensi lui a regolarsi, perché se lo sapessi malato quale
sarebbe per me il tormento e la sofferenza. Solo il sapervi in salute mi ¢ di conforto
e la speranza di vedervi ancora presto mi da la forza e il coraggio a compiere il mio
dovere di soldato.

In Compagnia abbiamo due canini, uno pomero e uno bracco che vivono sempre
con noi e ci divertono con i loro giuochi canini.

Laffratellamento qua ¢ grandissimo, soldati e Ufficiali sono tutti fratelli; i nostri
uomini sono buoni e volenterosi.

Sappimi dire com’¢ andato a finire I'affare dell’Universita e se ¢ fatto tutto.

E Giovannino lo vedi sempre? Come va la sua salute? Digli che mi scriva, credo che
non sar eccessivamente occupato.

Anche alla Lina scriverd presto, salutala per me.

Non ho altro da dirti; cosa vuoi? E necessario che ti dica, che ti parli, della mia vita
morale? Qua nessuna traccia della vita borghese, della vita italiana viene a turbare
'animo nostro, io non guardo pilt un libro, pilt un giornale, vivo in un altro mondo,
in una terra strana e non ho altra visione che la vostra, che quella degli amici. Anche
la mia fede mi da coraggio immenso e mi regge in cuore la speranza e la convinzione
che questo periodo non ¢ altro che un passaggio, una prova.

Dunque stai tranquilla che non mi sono guastato fino ad oggi, non sara certo il fronte
che mi guasterd. Non temere, non temete, Dio vi rendera il vostro ragazzo, forse pitt
uomo, forse piil serio, ma certo sano e integro.

Coraggio, coraggio; guai! Se mancasse oggi, al momento forse pitt decisivo, sarebbe
I'inaridimento dei sacrifici immani compiuti dai nostri fratelli.

Vi raccomando, di nuovo di scrivermi. Forse avro bisogno di indumenti di lana, vi
avviserd a suo tempo. Avete ricevuto il vestito? Fra giorni vi invierd qualche soldo;
ora appena sara possibile fare un vaglia. Addio.

Baci a te e al babbo.

Gino

15 Aveva scritto “voi” poi cancellato.
16 Cancellatura prima di “bene”.
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Udine, 27.10.1917Y

Carissimi,

Dopo tre giorni di marcia, a piedi, dall’Altipiano di Bainsizza sono giunto a
Udine in mezzo a una confusione del diavolo.
Non si sa quel che sia successo, nessuno di noi sa spiegarselo, speriamo bene; gli
austro-tedeschi sono piombati in grande massa addosso alla nostra armata e 'ordine
¢ stato di ritirarsi; forse sono gia sulla destra dell'Isonzo.
Siamo qua a Udine in attesa di una riorganizzazione generale. Gia perd numerose
forze vanno a trattenere 'impeto nemico.
State tranquilli per me che sono in ottime condizioni di salute e sono fortunato di
trovarmi dove mi trovo.
Non vi impressionate mai di niente anche se non riceverete per qualche giorno notizie;
anch’io non potrd saper niente da voi.
Ho perduta tutta la mia roba, che sard forse in mano di quella mala genia austriaca.
Appena sara tornata un po’ di calma torneremo in regolare corrispondenza. Forse
questa lettera vi sard consegnata da una Signora, che fuggitiva da Udine, passera per
Firenze e gentilmente ve la consegnera; Lei stessa vi parlerd di me e vi dird come mi
ha trovato.
Speriamo che tutto vada bene e che si abbia la rivincita.
Vi bacio e vi abbraccio infinitamente con calda preghiera di mantenervi sereni e
tranquilli con la Fede e la speranza nel cuore.

Addio baci tanti tanti
Vostro Gino

Firenze, 27.10.19171'8

Carissimo fratellino,

La grande offensiva di quei manigoldi tedescacci ci ha prodotto una terribile
impressione. Non potrai mai immaginarti con quale ansia si attende il postino,
purtroppo ti sappiamo in luoghi molto avanzati e per quanto si faccia di tutto per
conservare la calma non ti nascondo che dal 23 non siamo pili tanto sereni.

Sento che Dio ci preservera da ogni sventura ed attendiamo con fiducia la tua corri-
spondenza del 24.25.26.27 in cui ti sappia uscito incolume dalla leonina furia della
razza teutonica.

Chi sa quale impressione avrai provato nell’assistere a codesta ridda infernale; pero ti
sappiamo saggio e riflessivo e certamente non avrai perso la presenza di spirito e non
avrai dimenticato un sol momento chi ti aspetta vittorioso, ma sano e salvo. Bada
non tacerci niente di quello che ti ¢ accaduto in questo tempo, meglio sapere la verita
che attendere nel dubbio atroce del domani incerto.

17La lettera (c. 1) & scritta con una matita viola; nel volume a stampa p. 51.
8] lettera ( c. 1) &scritta con penna a inchiostro nero; nel volume a stampasi trovaa p. 51.
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Siamo' oltremodo addolorati che tu non abbia ancora ricevuto niente da noi e dai
nostri amici che ti hanno scritto fedelmente e non sappiamo quale mezzo usare per
portarti la nostra parola affettuosa e consolante.

Giovannino ¢ in campagna; ho parlato con Renzo e con la sua famiglia tutta che
mi ha alquanto rinfrancato sulla tua sorte. Anche i Signori Pettinelli sono pieni di
fiducia e la mammina ¢ sicura che tu sei rimasto incolume in questa ridda infernale.

Oggi ho cominciato la famosa e tanto efficace novena alla Madonna di Pompei
e con le lacrime agli occhi le ho chiesto la salvazione del mio Nanni; ti pare che la
Madre Celeste voglia negarci questa grazia. Certo prima che la meta si compia dovre-
mo fare molti sospiri, ma poi sara tanta la gioia che dimenticheremo i dolori subiti.

Cesso di scriverti perché il dubbio che ancora i nostri scritti non ti giungano
mi leva la voglia di prolungarmi. Quando sapro che ricevi regolarmente la nostra
corrispondenza riprenderd a raccontarti tante cosine. Coraggio dunque e avanti.

Il babbo sta bene di salute ed io pure, lo spirito ¢ un po’ turbato, tu capisci che
anche senza avere persone care non potremmo essere tanto lieti in tali frangent,
immaginati poi ad avere qualcuno che si ama tanto!

Addio dunque scrivi sempre e molto, abbiti intanto i pitt affettuosi baci del

babbo e della

tua sorellina
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2. Lettera di Giulia a Gino, 27 ottobre 1917 (concessione del Ministero per i Beni e le Attivitd Culturali)

1 Aveva scritto “Sono” poi cancellato.
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2.11.17%

Carissima sorellina,
Piano piano si torna ad organizzarci di nuovo, presto potremo finalmente riprendere
il nostro sacro e caro carteggio. Vorrei sapere se avete potuto vedere una delle tre
persone che vi ho inviate, nel caso, s'intende, che fossero venute a Firenze. Anche
il tempo ¢ tornato ad essere bello; sono ora in Italia, molto in Italia, ai piedi delle
Prealpi Carniche, giti nella splendida pianura veneta. Noi non sappiamo piti niente
di quello che succede in Italia, cio¢ a Roma, e al Fronte. Si spera che tutto proceda
bene e che presto possiamo tornare alle nostre case.
Ti abbraccio e ti bacio tanto tanto e anche il babbo.
Saluti all'lda e a tutti.

Gino

9.11.1917*

Mia carissima sorellina,

sono ora vicino a Padova e forse continuerd ancora la mia marcia podistica; pensa

che dal 25 cammino, sotto 'acqua, sotto il sole, dormendo oggi in un fienile, domani
in un bel letto con le piume, un altro giorno all’aria aperta e pure vedi, ti garantisco che
sto bene, sono forte come un leone e ben sano. Abbiamo il nostro direttore di mensa che
¢ un nostro collega e che pensa a trovarci l'alloggio e a prepararci la mensa nei villaggi
oppure nei cascinali di campagna: I'altra notte ho dormito in un bel letto in una camera
dove dormivano due bei bambini, due fratellini veneti. Pud anche darsi che presto
possiamo vederci di nuovo, perd non pensiamoci sopra. Nel caso magari se io mi
avvicinassi in gili voi potreste venirmi incontro e passare qualche ora insieme: vedremo.

Anelo il momento di fermarmi in qualche posto per poter ricevere notizie vostre.
Quante persone forse mi avranno scritto senza che io abbia ricevuto niente; e dire che
tutta la corrispondenza ultima 'ho perduta tutta, ci tenevo tanto! Pazienza. Saremo
perd rindennizzati del bagaglio smarrito e credo che ci daranno piti di trecento lire.
Dal 24 non ci cambiamo: che “cavalleria” e come corronol!... Sarei curioso di sapere
se avete ricevuto il vaglia speditovi; quando sard a posto vi spedird qualche altro soldo.

Addio abbracci a te e al babbo.

1918

13.2.1918%
Carissima sorellina,
Dopo un ultimo giorno di lunga marcia, assai stanchi e spossati siam giunti a
nuova destinazione. Siamo a San Martino della Battaglia presso Solferino a sei chi-
lometri dal Lago di Garda.

2T lettera (c. 1) ¢ scritta con matita viola; nel volume a stampa appare a p. 52.
211 lettera (c. 2) ¢ scritta con matita viola; nel volume a stampa si trova a p. 52.
#Talettera (c. 1) & scritta con penna a inchiostro nero; nel volume a stampa appare a p. 75.
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Le passeggiate qua non mancano: Desenzano sul Lago, Peschiera, Ravoltella e tutta
la Riviera. Si spera di stare qua un po’ di tempo in pace e riposo.
Abbiamo fatto anche una tappa a Goito, passando cosi per tutti i campi delle bat-
taglie per la nostra indipendenza. Bei luoghi tutte le colline e ripiani che mi danno
I'impressione della nostra Toscana pittoresca e profumata.
Il paese ¢ ben poco, anzi si pud dire che il paese non esiste; poche case di contadini,
un albergo che non ¢ piti tale dove abbiamo posto la mensa.
Poi ¢’¢ un bel viale di cipressi che conduce all’ossario: un piccolo tempio consacrato
alle ossa di quanti, italiani ed austriaci, caddero nella battaglia di San Martino.
La chiesetta ¢ tutta piena di corone, di nostri tricolori e di epigrafi in tutte le lingue
(tedesca compresa). Dietro I'altare maggiore c’¢ 'ossario: una folla di teschi che im-
pressiona e commuove ad un tempo.
Fuori vi sono diversi monumenti innalzati agli eroi caduti.
Poi pili a monte c’¢ la famosa torre, svelta, alta e dominante, il suo faro, che in tem-
po di pace rimane acceso ogni notte, illumina tutto intorno fino al lago. Oggi sono
andato con i soldati fino alla riva del Garda, perd la fitta nebbia non permetteva una
bella vista di tutta la riviera.
Per il pacco famoso non ¢’¢ ora una via. Spedirlo con indirizzo militare e come giun-
gono agli altri giungera anche a me; I'indirizzo sarebbe quello solito
1° Regg.” Genio
612 Compagnia
Z.D.G.
Spedite cosi e certamente ricevero.
Si dice ora che le licenze le danno ogni sei mesi di zona di operazioni, cosi con cid
anch’io, verso marzo potrei venire in licenza. Ci pensi?!...
La salute ¢ buona nonostante le fatiche di questi giorni.
Saluta Giovannino e Renzo.

Baci a te e a babbo

Tuo Gino

16.2.1918%

Carissima sorellina,

Oggi abbiamo cominciato a “travailler”: stamani presto, alle sette, sotto un

vento e un freddo tagliente ma secco, siamo saliti sopra un monte dove dovremo
eseguire il lavoro.
Ero perd ben coperto e il freddo non poteva in nessun modo danneggiarmi. Di la sopra
si ammira uno spettacolo che puo dirsi davvero indimenticabile: dinanzi una varieta
di collinette basse degradanti dolcemente, piti** avanti il bel lago azzurro, racchiuso,
accerchiato ai lati da altissime montagne rocciose e scure; dietro a queste montagne
giganteggiano davvero maestosamente le alpi bianche, rosee, azzurre, insomma iridacee
sotto il sole che stamani batteva la sulle vette, attraversando le nubi.

»Lalettera (c. 1) ¢ scritta con penna a inchiostro nero; nel volume a stampa si trovaa p. 76.
% Prima di “pit’” ha scritto e poi cancellato “verso”.
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E quelle Alpi sono le nostre Alpi®. Il nostro Trentino che s'innalza quasi invocasse
da noi la liberazione, e 1a dietro fra le fole di quei giganti vive Trento, attende Trento
sanguinante, oppressa, ma ancora fiera, ancora invocante.

A destra poi si scorgono le due torri, i due sacri templi a San Martino e Solferino e
in fondo 12 ancora sul lago: Sirmione e Peschiera e a sinistra Desenzano.

Alle spalle la pianura lombarda tutta spoglia e di color del rame, lontano poi si scorge
appena la cittd di Mantova.

E questo cara sorellina, ¢ il luogo dove dobbiamo lavorare e passare molte ore del giorno.
Per me ¢ una gioia: mi seggo sopra un masso e fantasticando tra tanta poesia, mi godo
la bellezza della natura e ringrazio Iddio che mi fa dominatore, che mi concede la
grazia di poter godere pienamente, senza ostacolo, una si grande opera di armonia,
di splendore quale quella.

E 1a mi passano anche certe malinconie che a volte (ma di rado) mi assalgono, cosi,
ad un tratto senza saperne il perché!

La mia “Enza” mi fa anche una bella compagnia, la notte la tengo con me, in una sua
cuccetta, a mensa anche sopra una sedia vicina, a volte la conduco sul lavoro, insieme
ai soldati che si divertono tutti con lei.

leri mi ha fatto una marachella! Figurati, mi ha strozzato una gallina; ¢ entrata in un
pollaio con tanta violenza che la contadina che si trovava 14 ¢ fuggita, le galline anche
e solo una (sventuratall) ¢ rimasta sotto le unghie del lupo.

Insomma non hanno neanche voluto i danni e cosi tutto ¢ finito.

Oggi poi nel pomeriggio, ero libero e mi sono fatto una bella “galoppata” (e dico
pocoll), con una bella cavallina, che ora ¢ la “mia”, la Nina.

Sono stato a Castiglione da cui ti ho inviata anche una cartolina. Ieri ho scritto a
Icilio; a poco alla volta tornero a scrivere a tutti: “tempo e pazienza” diceva quel buon
uomo del Dott. Morelli:

state bene di salute come sto io e... coraggio. “Tout pour la Patrie” (va bene?).
Addio bacia tanto il babbo e abbracci

Per te tuo Gino

N.B. Che dice il babbo del rincaro dei sigari: dira che non fuma pil, ¢ vero? Per tre
giornil!! E poi... daccapo.

Saluti all'lda baci Gino

19.2.1918%

Carissima sorellina,

Questa volta sembra che non sia io il trascurato o, per lo meno, il pigro; da vari
giorni non ho pit una sola parola, mentre io quasi ogni giorno scrivo. Veramente oggi
ho poche novitd da raccontare, ho perd una buona notizia: ¢ giunta la disposizione
dal Comando Supremo che stabilisce la licenza ordinaria ogni sei mesi effettivi in
zona di guerra (ossia di operazioni) cosi di conseguenza anch’io verrd a passare una
quindicina di giorni a casa, a rigore di termini dovrei venire verso il 15 di marzo, ma
non pensiamo neanche a quella data e contentiamoci se verrd alla fine del mese, poiché

25 N o« >l di “rosee” T
montagnie” poi corretto in “montagne”, al posto di “rosee” aveva scritto “rosa’. Prima

di “iridacee”, aveva usato “davvero” poi cancellato e sostituito con “insomma’.
% La lettera (c. 1) & scritta con penna a inchiostro nero; nel volume a stampa appare a p. 77.
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circostanze speciali, nella mia compagnia, impediranno di anticipare. Figuratevi con
quale vivissimo desiderio attendo quel giorno!
Avrd tanto e tanto da parlare e da raccontare da esaurire il mio patrimoni...oratorio!
Ho un bel fucile austriaco che vorrei portare per unirlo agli altri piccoli ricordi, ma
sara un po’ difficile. Ho mandato il mio attendente in licenza: poveraccio, da tredici
mesi non tornava in famiglia!
E passato da Firenze e con pensiero gentile, mi ha mandato una cartolina di piazza
del Duomo.
Qua continuiamo a lavorare con una stagione splendida, gi il tepore primaverile si
fa sentire, che bellezza!
La sera dopo la mensa, io solo, prendo il sentiero che sale sul monte e tranquillamente
me ne vado su, su, sotto la luna bianca, sotto il cielo limpidissimo.
Sembrera una sciocchezza, forse anche un romanticismo, ma pure ¢ inutile, nessuno
mi tiene dal farlo e ne provo un piacere immenso. Del resto che cosa di pit bello ci
puo essere?
Quel silenzio assoluto, quella face argentea, quella chiarezza di un panorama vastis-
simo; quell’apparente paralisi di della vita, sotto cui si nasconde l'esistenza delle cose
e degli animali e si svolge ininterrottamente una magica attivita delle creature, tutto
questo mi affascina e mi trattiene in tale strana contemplazione.
Io non ricevo pill niente da nessuno:
non scrivo e gli altri dicono che sono un trascurato e tacciono anche loro; scrivo e
non rispondono neanche, io domando come debba fare e vorrei anche parlare con i
Signori Puccioni e Volterra per sentire quali gravissime occupazioni impediscono loro
di scrivere due sole righe (due, non pil) all’amico lontano: di’ pure loro che io sono
quasi sempre occupato dalle 7,30 alle 10,30 e dalle 11,30 alle 17!!....
Per questa volta salutali per me ma se non mi scrivono...
Addio baci affettuosi e infiniti
al babbo e a te

Tuo Gino
Saluta I'lda la Famiglia Pettinelli
e Giovannozzi

15.3.1918%
Mio caro Nanni,
La tua prossima partenza per il fronte certo non ci sorride molto; ma pazienza,

speriamo che Dio i dia la forza di sopportare anche questa volta la tua vicinanza al pericolo.

Noi pregheremo tanto la Madonnina e quella stessa Madonnina che ti salvo sui
piani della Bainisizza ti salvera ora nei luoghi dove andrai. Credi che in tali frangenti
non rimane che la fede, candida e forte che rialza e sorregge!

Tu ricordati che si avvicina la Pasqua, la Santa Pasqua e se non ci sard dato
passarla insieme, saremo uniti col pensiero e colla Fede!

Nel leggere la tua ultima letterina mi accorgo davvero che il mio fratellino ¢ di-
ventato un personaggio importante! E penso che dovrd mettermi in soggezione quando
dovro riceverlo.

¥ Lalettera (c. 1) &scritta con penna a inchiostro nero; nel volume a stampassi trova alle pp. 82-83.
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Povero il mio Mimmone, ti hanno fatto uomo prima del tempo, hai dovuto sentire
sopra di te il peso di grandi doveri da compiere; ma cio lascera certo larga breccia nella
tua vita ed un giorno ricordando sarai soddisfatto ed orgoglioso di aver compiuto dei
doveri a cui non eri ancora preparato, d’aver sormontato dei pericoli fisici e morali che
tu non avresti creduto® d’incontrare mai nella tua vita nemmeno di uomo maturo.

La nostra salute per ora ¢ ottima, il morale discreto.

Oggi ¢ una brutta giornata bigia, bigia e promette una acquerugiola continua e
snervante che non facilita di certo il buon umore.

11 2° sara definitivamente chiamato il 900 esclusi quelli che non hanno ancora
passata la visita, questi rimarranno sotto il giorno stesso della visita?!!! (vedi '99). E
cosi ecco un’altra falange di famiglie nel pianto e nella costernazione. Ormai ¢ un
flagello d’Iddio che si scatena sulla umanita intera e finché non si saranno compiuti
i grandi destini non avrd termine questa mostruosa epidemia. Sii dunque sempre
buono e sereno, fai il tuo dovere e...pensa a noi!

Il babbo ti bacia tanto tanto insieme alla
tua sorellina
Saluti dall'Ida e da tutti gli amici

Firenze, 12.5.1918%

Mio caro Nannino,

Rispondo alla tua ultima letterina animata da un santo sdegno contro quella parte
di popolo fiorentino che cosi facilmente ha piegato sotto la falsa scuola colla quale si
tenta educare poi le future societa. Purtroppo c’¢ tanto male nel nostro bel paese che
la Natura ha dotato di bellezze non comuni, di attrattive mondiali e ci vorranno degli
uomini sani e delle menti sane e salde per poter svellere in un certo modo qualche
radice gettata qua in questo incantevole giardino; dopo il lavoro intenso, morale e
materiale che i nostri soldati oggi sostengono sulle frontiere della nostra Italia per
ingrandirle e farle sicure da cupide straniere invasioni, ne incomincerd purtroppo
uno ancor pill intenso e piti grande, forte, per ripulire la societd, per annientare tutti
quei principi sorti con una diabolica violenza ad impiagare la nostra bella gioventu,
a deturpare i nostri pitt santi ideali e ci arriveremo oh se ci arriveremo! Io ho il cuore
pieno di fede e quando, attraverso i tuoi scrittini leggo il fondo dell’animo tuo, la
grande rettitudine ed onesta saggezza dei tuoi sentimenti, provo una contentezza
infinita e nel mio orgoglio di sorellina felice provo gia la gioia di sapere che un giorno
potrd avere nella parte sana della societa I'essere pitt caro che io abbia.
Io sento dalle tue letterine, dalle tue espressioni e considerazioni che un cambiamento
¢ avvenuto in te, durante questo tempo che stai lontano dai tuoi, ma non ¢ il cambia-
mento che turna e che addolora: forse non avro pit in te il caro bimbetto da sorvegliare
€ proteggere, ma un omino serio su cui trovare un appoggio ed un aiuto a cui ricorrere,
perché no? nei grandi problemi della vita per chiederne la soluzione.
Tuttavia non essere troppo vecchio e conserva il candore della tua giovane anima ed
abbandonati alle infantili e semplici distrazioni che sono le piti grandi e le pitt belle.

5« » . - « »
nemmeno” poi cancellato e sostituito con “creduto”.

#Lalettera (c. 2) ¢ scritta con penna a inchiostro nero; nel volume a stampa appare a p. 93.
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Oh, se tutti gli uomini imparassero e si contentassero di ammirare una bella marina od
un pittoresco panorama, di andare in estate dinanzi ad una notte stellata o di luna, di
sognare visioni dolci e fantastiche al dolce suono di una musica lontana, quante meno
brutture ci sarebbero e quanto pit bella e pili pura sarebbe la traccia che 'uomo lascia
sulla terra.
Finisco questa mia chiacchierata facendo una calda raccomandazione che spero vorrai
soddisfare: cio¢ di fare pili presto che ti sia possibile la Comunione Pasquale!
Io per Lombardini ti ho mandato una letterina e una cartolina dell'Ida: Spero che avrai
tutto ricevuto e sarai contento specialmente delle notizie che il medesimo ti dara di
noi. Egli ti porta un soffio della tua casina, del tuo salottino da desinare ove egli passd
e si intrattenne col tuo babbino, la tua sorellina e la sua fida amica.
I due canoni purtroppo hanno dovuto essere immolati, tu non hai idea delle condizioni
gastronomiche di quaggiti e pensi che avrebbero potuto farne a meno di questo canicidio:
La Lina specialmente ne ha sofferto tanto che credi se vi fosse stato un mezzo anche il
pitt difficile lo avrebbe messo ad effetto.
Basta, quando verrai vedrai da te e constaterai se dico il vero.
Pero non temere che noi si soffra stiamo benissimo ed ogni sacrificio ¢ nulla pensando
a quelli che fate voi costa ove viene consumata la vostra gioventl le vostre speranze, le
vostre pilt nobili aspirazioni.
Bubino, il vecchio Bubino, restera felice superstite di tante batoste, il suo corpiciattolo
puo essere ancora nutrito da bocconcini nostri e dalle persone che gentilmente ci offrono
dei secchierelli avanzatili; ma i canoni dovranno purtroppo scomparire adagio adagio
per mancanza di pane.
Renzo per ora ¢ sempre qui, pare che il suo corso si aprira molto tardi cosi spera di
rivederti e di stare qualche ora con te. Anche Giovannino ti aspetta per divertirsi un
po’ a sapere da te tante cose.
Mi ha detto che ti portera via tutti i giorni dalla mattina alla sera, io gli ho detto il
mio solito “verrd anch’io” e si ¢ rassegnato a condurre la vita in tre.
Tanti tanti bacioni per oggi dal babbo ¢ dalla

tua sorellina
Domenica sera
Saluti dall’Ida e dagli amici

1919

Firenze, 23.11.1919%

Mio Caro Ginetto,
La calma ¢ tornata nella citta e voglio sperare che tutto sia finito anche a Mantova
e che i picchetti armati vengano messi da parte; immaginavo gia la tua tristezza per
Iinfausto esito delle elezioni, anche noi sai e con noi tutti quelli che hanno un po’
di sentimento hanno provato del vero dolore per la poca riconoscenza che il paese

3% a lettera (c. 1) & scritta con penna a inchiostro nero; nel volume a stampa appare a p. 145.
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ha avuto per tutti i sacrifici che soprattutto la borghesia contro cui oggi si riversano
ingiuste accuse, immeritati odi ha fatto per la grandezza e I'onore del paese.

Pero ti ripeto che non conviene scoraggiarci, oggi un saldo scudo sorge a difendere i
nostri diritti e questo lo avremo nel “nuovo partito” che Dio manda come un raggio
di luce tra tante tenebre. Eppure c’¢ nella bassa folla soprattutto un arcano mormorio,
un sommesso bisbiglio verso questo partito che cosi all'insaputa di tutti si ¢ fatto tanto
grande, quasi come se ne avessero un vago timore di essere un giorno sopraffatti. E forse
Dio sai, che si fa sentire, perché io ho fiducia che in esso tornino a vivere le belle massi-
me di un tempo, quella giustizia e quella vera prodigalita del vero socialismo cristiano.
Ed ora veniamo a noi; quali provvedimenti si prenderanno a proposito di congedi,
di esami, di licenze per gli studenti? Potrai riprendere i tuoi studi appena ristabilita la
calma? Speriamo di si! Il babbo ¢ sempre molto preoccupato per gli affari, ma io ho
buone speranze di poter finalmente tranquillizzare anche lui con una mia sistemazione.
Teri ho ricevuto una lettera di Reali dove si sente che ha dovuto sostenere grandi lotte
in famiglia quasi, cosi mi dice lui, da guastarsi con essa; perd mi prega di stare calma
e di attendere serena che tutto potrd appianarsi. Io naturalmente anelo il momento di
conoscere tutti gli ostacoli che la sua famiglia oppone a questo matrimonio di cui invece
mi pare dovrebbe essere orgogliosa e felice. Ritengo pero che I'affetto che Reali ha per
me riesca vittorioso, si capisce che va la felicita bisogna guadagnarsela e se questa cosa
va in fondo credo davvero di essermela meritata. Allora Ginetto le cose cambieranno
un poco anche per te, almeno potrai forse portare a termine i tuoi studi. Cosa vuoli,
anch’io pensare ad impiegarmi sarebbe una cosa molto difficile giacché si tratta invece
di mandare a casa la donna per dar posto a tutti gli uomini disoccupati che sono molti.
Insomma speriamo che Dio provveda e metta al posto anche me; presto spero dirti
qualche cosa di pitt certo. Tu prega per me affinché tutto si compia per il meglio.
Saluti e baci dal babbo. Un grosso bacione

da me tua Giulia Ricordati di essere buono.

Firenze, 4.12.19193!
Carissimo fratellino,

E cosi scioperi, disordini, malumori... e chi sa mai cosa avverra in seguito. Questi
giorni credi che li abbiamo passati in una grande apprensione non tanto per noi quanto
per te, perché sappiamo le malvagie intenzioni, i volgari e bassi apprezzamenti che la
signora canaglia fa a vostro riguardo. Adesso ¢ agli ufficiali che la loro benevolenza viene
rivolta, proprio a coloro che se hanno una colpa ¢ proprio quella di aver sacrificato tutto
per il bene della patria e de’ loro fratelli che mi sembrano oggi divenuti tanti caini. Ma
lasciamo andare, al di sopra dell’ingjustizia degli uomini ¢’¢ Dio e guai se perdessimo
la fiducia in Lui. Qui tranne la prima sera in cui vennero scambiati qualche tiro di
rivoltella e qualche pugilato, non ¢ successo niente, ma tu capisci che in questi due
giorni di sciopero la citta si profilava in un modo triste, preoccupante, se si pensa che
adesso tutta Firenze ¢ nelle mani della teppa data la maggioranza socialista. Insomma
non ¢'¢ pace e noi poveri giovani siamo proprio destinati a non godere pitt nulla e quasi

31Lalettera (c. 1) & scritta con penna a inchiostro nero; nel volume a stampa appare a p. 146.
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ad augurarsi la fine di questa noiosa vita che non ci da ormai piti che noie e noie. Ma
io non voglio rattristarti ed anzi ti dird che son ben lieta e con me il babbo di sentire
che presto sarai qua per gli studi. E proprio vero? Anche I'aumento di stipendio mi fa
piacere, cosi potrai star meglio e metterti da parte qualcosina per la roba borghese. Anzi
ti prego di non fare spese da te, ma attendere che tu sia qua, si compra bene a Firenze
credi e poi con me ti troverai molto meglio. Perd se hai dei denari sarebbe bene che tu
Pinviassi a me, stai certo che non te li tocco, solo quelli che vorrai mandarmi e che mi
faranno molto comodo dato il mio stato di piena bohéme.

Ho comprato il favoloso ricordino alla Rita, ho speso 30 lire, meno credi ¢ impossibile
anzi ti dird che vi fard poca figura, ma pazienza, speriamo che basti il pensiero.

Ora siccome anche con te sono stati sempre premurosi e gentili, specialmente durante
codesto periodo di lontananza, ho pensato di far loro cosa molto gradita, offrire un po’
di fiori a nome tuo; cosi dispongo di una decina di lire, che ne dici? Tu me le restituirai
perché io non saprei davvero dove trovarle.

Il babbo non intente rendermi niente delle 30 lire ed io non so come fare a recuperarle.
Insomma mi dispiace di fare tanti piagnistei, ma che vuoi? Anche a questo dovevo
ritrovarmi.

Delle “mie cose” te ne parlero in altra mia; Reali si capisce torna in ballo, ho gia avuto
altri due colloqui ed ora ne aspetto un terzo. Certo c'¢ ancora un po’ daffare, non tanto
per la malattia che ormai se n'¢ quasi scomparsa, quanto per la sistemazione.
Insomma la conclusione ¢ che ci siamo rilegati e che abbiamo tutta la buona volonta di
farla finita e presto. Speriamo che tu possa venire presto, discuteremo meglio e potrai
aiutarmi presso il babbo qualora trovassimo in lui un po’ di ostilita.

Scrivi subito facci sapere come te la sei cavata in questi torbidi giorni, io ho pregato
sempre per te sai Ginetto e la mia Madonnina ti ha protetto.

Tu sii buono e stai contento. Ricordati del telegramma, cerca una frase un po’ nuova,
tu sai a quale critica vengono esposti gli auguri di tali cerimonie. Io sono stata invitata
al rinfresco che sara nella mattinata di Sabato in casa Giovannozzi.

Bacioni tanti dal babbo e
dalla
tua sorellina
Diario della ritirata®?
(Caporetto 1917)
24 Ottobre

ore 23,30 — Un ordine del Battaglione (1’ 8°) ci ordina di ripiegarci a Bate prima
dell’alba. In preda a grande commozione, scossi da un convulso tremendo, ci alziamo
e disponiamo per 'immediata partenza.

2 pp. 149, 150 e 151.
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25 Ottobre

ore 2,30 — & ancora notte alta. Il violento bombardamento della giornata s’¢ calmato,
I'incendio di Draga va decrescendo, tutto ¢ pronto, i baracchini sono stati comple-
tamente vuotati: partiamo.

ore 11 — Bate. Un improvviso allarme annunzia 'avvicinarsi degli austriaci — Succede
un parapiglia violento, un fuggi fuggi generale; si prevede imminente il disastro. Nes-
sun comando si trova pil, i soldati spaventati gettano le armi, i carabinieri fuggono.
Anche noi, dopo aver disperatamente cercato il Comando del Battaglione gia scom-
parso, muoviamo verso I'Idemik [?] e cominciamo a ritirarci.

Mancanza assoluta e vergognosa di comando.

Arriviamo al kuk 711. Di la discendiamo verso I'Isonzo dove incontriamo la grande
via gia colma di truppe, di carreggi, di automobili.

segue:
Copia di appunti scritti durante la penosa marcia:

25 Ottobre
ore 17 — traversata del ponte E sull'Isonzo

ore 18 — La Compagnia si perde e si scioglie — Rimango con Rota e Simeoni (L Ufficiale
Zappatore che con noi lavorava in linea) pochi soldati e la chitarra di Compagnia.
Seguendo la colonna si giunge alle 20 a Plava dove si viene ristorati lautamente da
un Tenente del Genio addetto ad un parco.

ore 21,45 — in marcia su pel Corada verso Veroglio. A notte alta ci rifugiamo in una
capanna, dove, alla meglio, si trova da riposare.

26 [Ottobre]
ore 7 — mattinata splendida — Si riprende la marcia e si sale tutto il monte.

ore 10— Incontrato un carro si sale su e via a Brazzano in traccia del Comando della
II2 Armata per essere di nuovo avviati ad un reparto.

Giunti 1a troviamo i profugi [profughi] di Corinons e di Gorizia, si dice che gia gli
Austriaci arrivano.
Ah! Maledizione!...

Il comando non esiste piti.

ore 13— Si trova un camion che ci conduce a Venco. Di la alcuni carabinieri ci avviano
a Dolegna e poi a Prepotto dove si giunge alle 16.

Anche la niente e un Capitano ci manda a Cividale.

ore 17— traversiamo I'Indrio e siamo di nuovo in Italia, ma Dio, per quali orribili circostanze!

ore 19 — incontriamo i battaglioni di assalto con le bandiere al vento, urlano ebbri di
vino e di sangue, come ossessi, per la via, passando, gettano bombe a mano.
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Ci fermiamo ad una casa dove mangiamo pane fresco (preso dai forni militari, distrutti
e incendiati) e scatolette di carne in conserva; 13 dormiamo.

27 Ottobre

ore 6,30 — Si riprende la marcia, si passa per Cividale che gia ¢ dato alle fiamme e
attraverso i campi si arriva alle 72 a Premariacco.

Durante la via si vedono gia le prime granate cadere sopra Cividale - «Gli Austriaci
avanzano» si dice con angoscia da ogni parte.

ore 13 — si mangia alla meglio coniglio trovato dai nostri quattro soldati e alle 13,30
si parte — Passiamo Pradamano e il Torre dove sono distesi lungo di esso i soldati di
Fanteria per fare una piccola resistenza; gia le baionette sono innestate.

Nessun comando ¢ possibile trovare, tutti ormai si avviano a Udine, a meta strada
incontriamo il Maggiore nostro: Battista che dopo aver messo in libertd Simeoni, ci

da l'appuntamento al Comando di Tappa di Udine.

ore 19 — si giunge ad Udine giriamo un po’ per la citta desolata e dopo ci dirigiamo
al Comando di tappa. Anche la grande confusione, orgasmo generale.

Il Maggiore non esiste pi!!!

Ufficiali superiori e inferiori, tutti seri e pallidi; su tavoli sono stese delle grandi Carte
dell’Alta Italia, del Veneto.

Ci dicono di partire e di andare a Campoformido dove si ¢ costituito un concen-
tramento di truppe. Subito ci mettiamo di nuovo in marcia per il lungo viale pieno
gremito di gente, non pil soli militari, ma di disgraziati borghesi: sono i primi
profughi, donne, bambini, tutti sconvolti si avviano, con le loro robe ammassate sui
carri verso l'ignoto.

Siaggiunge lo spettacolo indecente, doloroso dei nostri soldati che sono irriconoscibili.

ore 20 — ci fermiamo presso il campo di Camions per riposarci e mangiare qualcosa.

ore 20,30 — Appare Dodola, il Comandante nostro di Bersa [?] con pochi soldati: ci
diamo appuntamento per 'indomani e decidiamo di dormire in citta.

ore 21,30 — Ci rifugiamo in casa di una Signorina ed una Signora di Udine che gen-
tilmente ci accolgono presso di loro.

Saputo che la Signorina andra a rifugiarsi a Firenze le do una lettera per portarla a
casa mia.

28 Ottobre

ore 7 — Abbandoniamo la casa ormai vuota e affidata ai nemici che, purtroppo, sono
alle porte di Udine (cosi crollano due anni di eroici sacrifici, per la delittuosa inetti-
tudine dei nostri comandi).

Riprendiamo tutti la marcia, sotto una pioggia tremenda e ininterrotta, a piccole
tappe di brevissimo riposo, segnando la desolata colonna di quella massa incosciente
che si muove automaticamente ¢ dolorosamente si arriva alla sera a Codroipo dove
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ci rifugiamo in un cascinale. La i nostri soldati ci approntano alla meglio una piccola
mensa costituita in gran parte di gallette, zucchero e cognac trovato per via.
Pernottiamo la stasera.

29 Ottobre

ore 4—le donne di casa ci svegliano per un allarme, urlando: «Gli Austriaci, vengono».
Noi, indifesi, storditi, riprendiamo la dolorosa marcia.

Si odono gii le fucilate nemiche! Troviamo ancora dei nostri soldati.

ore 10— Siattraversa il Tagliamento; Dio si prevede il disastro terribile, un’altra difesa
d’Tralia sta per crollare.

Al di 12 del fiume facciamo tappa in una casa per mangiare.

I viveri scarseggiano: unica risorsa ¢ costituita dai pollai!

ore 12 — Alcune pattuglie nostre si avviano verso il fiume. Che ironia!! cosi si vuol
vincere la nostra guerral... scappando.
Velivoli nemici, maligni occhi scrutatori volano sul cielo nostro...

ore 13,30 — si parte per Casarza dove si giunge alle /7 in mezzo ad una vera Babilo-
nia. Troviamo Previali, un aspirante della 902 e con lui dormiamo tutti in un fienile.

30 Ottobre

Da Casarza andiamo a Pordenone, facendo un’altra lunghissima marcia, si arriva alle
16,30 — ci fermiamo in una casa sotto la ferrovia e (finalmente!) in tre si trova una
bella camera in un albergo —.

Sacro riposo! dopo tanti giorni di vita raminga, disperata — ma il nemico & sempre
dietro di noi e per quanto? Non un Comando abbiamo incontrato... saranno forse
a Roma in Congresso!!...

1 Novembre

ore 7 — Partiamo per Fontana Fredda dove ci dicono esservi un Concentramento del
Genio. Giunti la nessun concentramento esiste:

Infamia delittuosal... purtroppo siamo ancora ben lontani da un principio di orga-
nizzazione!

A Fontana Fredda trascorriamo tutta la giornata.

Ci riuniamo con molti altri nostri soldati e altri due ufficiali: un Tenente: Marchigiani
e un Sotto Tenente: Visentini; arriva poi anche Verzuti e cosi gli Ufliciali della 612
sono al completo — unico conforto: conservare la nostra piccola unita intatta.

Con loro giunge anche la sezione da Ponte superstiti dalla lunga marcia.

2 Novembre — Si parte alle 9 e si va a Fratta.

3 Novembre — Si passa la giornata a S. Vendemiamo — dopo essere stato alla spesa
viveri, me ne vado a riposare in mezzo ai campi —

4 [Novembre] — Siamo ancora qua in attesa.
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ore 22.30— giunge improvvisamente un ordine di partenza indicandoci come tappa Lovadina.
Si cammina tutta la notte, sotto una splendida luna, purtroppo la serenita del cielo e
la poesia della campagna ci lascia perplessi; gli animi sono tristi, le membra stanche
e curve sotto il peso della fatica e del rimorso, incolposo pero!

ore 5 — ci fermiamo due ore a Spresiano, poiché la stanchezza ¢ tale da non poter
continuare la marcia — ci rifugiamo nei cortili di un ospedale —.

Piove, Rota ed io ci accomodiamo dentro un carrozzone addetto all’ospedale stesso —.
Partiamo alle 7 e alle 8 giungiamo a Lovadina, ci accantoniamo fuori del paese e
sostiamo tutto il giorno —

6 Novembre

ore 7 — partiamo per Treviso; passiamo per S. Artenio e alla sera alle 17, siamo intorno
alla cicea.

Giunti a un chilometro al di I della citta — ci fermiamo in una casa per passare la
notte — siamo accolti gentilmente da una Signora con due figlie che ci preparano dei
buoni letti a tucti.

7 Novembre

ore 8.30 — passa in automobile S.E. Cadorna — Cosa possiamo dire di lui, oggi?!!...
ore 9 — partiamo per Campo S. Piero dove si arriva alle 17, qua pernottiamo. Siamo
gia riuniti col Battaglione, il Cap. Perelli, piti elevato in grado, prende il comando

del Battaglione.

ore 18 — Vedo in automobile S.M. il Re curvo, invecchiato e pensieroso. Forse ¢ il
migliore degli Italiani.

8 [Novembre] — Partiamo, passiamo Ronchi e ci fermiamo a Mestrino.

9 [Novembre] — Andiamo a Bastia, passando per i Colli Euganei. Mi alloggio presso
un Ingegnere in una bella villa —

10 Novembre —
ore 6 partiamo per Poiana Maggiore.
ore 9,30 — Ci fermiamo ad Albettone fino alle 13; passiamo per Noventa.

11 Novembre — Andiamo a Montagnana dove finalmente posso rifornire un po’ il
mio corredo.

12 [Novembre] — Andiamo a Sanguinetto passando per Legnago.
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13 [Novembre] — a Mantova; sostiamo nei pressi della citta.

16 [Novembre] — Faccio una breve tappa a Guastalla, poi si parte per Rolo Emilia e
qua ci fermiamo definitivamente.

17-22 [Novembre] — Riorganizziamo alla meglio la Compagnia cominciando a fare
istruzioni ai nostri soldati.
E un paesino ideale; ben visti da tutti e festeggiati.

23 [Novembre] — si deve partire per il Campo di Riordinamento del Genio di Gua-
stalla, e siamo destinati a Novellara.
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