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Abstract 

This short article outlines the life and work of Tuğrul Tanyol, a promi-
nent living Turkish poet and one of the protagonists of the generation 
of poets who started their activity in the 1980s. In presenting the main 
biographical, stylistic, and thematic aspects of Tanyol’s decades-long 
career, this article aims at making the Italian reader familiar with Tanyol’s 
poetic world. A selection of his poems is presented in Italian translation.
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Tuğrul Tanyol è nato a Istanbul nel 1953. Da bambino ha vissuto a Londra, dove 
il padre, il sociologo Cahit, lavorava. Al rientro in Turchia ha studiato nei Licei 
Saint Joseph e Kabataş Erkek Lisesi, laureandosi in Sociologia presso l’Università 
del Bosforo nel 1977, per poi conseguire il Dottorato presso l’Università di 
Istanbul. Attualmente vive a Istanbul dove insegna presso l’università Yeditepe. 

La sua avventura poetica inizia nei primi anni Ottanta, con la pubblica-
zione della raccolta Elinden Tutun Günü (1983; Tenete il giorno per le mani). 
Il suo secondo libro, Ağustos Dehlizleri (1985; I labirinti di agosto) ha ricevuto 
il prestigioso Behçet Necatigil Şiir Ödülü (Premio di poesia Behçet Necatigil); 
dopo una parentesi durata cinque anni ha pubblicato Sudaki Ankâ (1990b; La 
fenice sull’acqua). Seguono le raccolte Oda Müziği (1992; Musica da camera) e 
İhanet Perisinin Soğuk Sarayı (1995; Il freddo palazzo della ninfa infedele). Le 
cinque raccolte sono state pubblicate in un unico volume nel 1997, ristampato 
nel 2008 con l’aggiunta di Büyü Bitti (2000; Finì l’incanto). Le opere più recenti 
sono Her Şey Bir Mevsim (2006; Ogni cosa una stagione), Öncesi ve Sonrası 
(2012; Il prima e il dopo), e Gelecek Günlerin Şarabı (2015; Il vino dei giorni a 
venire), a cui si affianca una nuova edizione dell’opera completa, di imminente 
pubblicazione presso la prestigiosa casa editrice Yapı Kredi. Tradotto in inglese, 
francese, spagnolo, tedesco, olandese, polacco e italiano, partecipa regolarmente 
a festival internazionali, in particolare in Sud America, dove la sua antologia 
Los laberintos de agosto y otros poemas (2003; I labirinti di agosto e altre poesie) 
è stata accolta con entusiasmo. Una scelta delle sue poesie è stata pubblicata 
in italiano nella rivista Poesia e Spiritualità (“Poesie”, 2011a).
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Accanto alla poesia, Tuğrul Tanyol ha pubblicato numerosi interventi 
di teoria e critica letteraria, di recente raccolti nel libro İyi Şiir Koalisyonu 
(2015a; La coalizione della buona poesia), ed è stato fra i promotori di riviste 
letterarie che hanno avuto un profondo impatto sul panorama della poesia 
turca dagli anni Ottanta a oggi. Insieme a Haydar Ergülen (cfr. Saraçgil 
2013, Ergülen 2013), Metin Celâl, Adnan Özer, Mehmet Müfit e Oktay 
Taftalı, Tanyol è considerato uno dei massimi esponenti della “generazione 
degli anni Ottanta”. Gli anni Settanta erano stati segnati da una profonda 
politicizzazione della vita politica e letteraria turca; il “realismo sociale” si era 
imposto come la corrente dominante in poesia, e di conseguenza il vocabola-
rio e l’immaginario realisti erano percepiti dai poeti e dal pubblico come gli 
unici possibili, tanto che, come ha recentemente sottolineato Saraçgil (2013, 
92), diventa difficile distinguere un poeta dall’altro. In netto contrasto con 
questa omologazione del dire poetico, gli anni Ottanta vedono l’impegno 
collettivo di giovani intellettuali, fra cui Tanyol, per il rinnovamento del di-
scorso poetico, attraverso riviste quali Üç Çiçek (Tre fiori), Poetika (Poetica), 
o Şiir Atı (Cavallo della poesia). 

Il gruppo di poeti riuniti attorno a queste riviste è accomunato da una 
particolare attenzione all’interiorità del poeta. Da questo punto di vista, la 
“generazione degli anni Ottanta” riprende la lezione della corrente detta İkinci 
Yeni (Secondo Nuovo), che dagli anni Cinquanta in poi aveva introdotto nella 
poesia turca una nuova riflessività e immagini inedite. L’etichetta “generazione 
degli anni Ottanta”, tuttavia, non deve far pensare a un gruppo di intellettuali 
totalmente omogeneo, come suggerito recentemente dal critico Bâki Asıltürk 
(2013). Secondo Asıltürk, in questa generazione coesistono una tendenza 
all’immagine (di cui Tanyol è forse il massimo esponente), poeti orientati alla 
poesia narrativa, poeti che ricorrono al mito o al folclore dell’Anatolia, altri 
influenzati dalla poesia Beat o dalla corrente del Garip (Lo strano, detto anche 
Birinci Yeni: Primo Nuovo) dominante negli anni Quaranta (cfr. Bellingeri 
1975 e 1979), una tendenza sociale (ma non caratterizzata dalla militanza 
politica), una corrente che attinge alla tradizione poetica turca della prima 
metà del Novecento, rifacendosi ai poeti Yahya Kemal (1884-1958), Asaf 
Halet Çelebi (1907-1958) e Behçet Necatigil (1916-1979).

In Tanyol, secondo Asıltürk (2013), l’immagine ha preminenza assolu-
ta; tuttavia, come si potrà notare nelle poesie scelte per LEA, non mancano 
riferimenti alla mitologia e all’epica, che si fondono con un lirismo pervasivo 
e a una grande attenzione alla musicalità del verso (Ersöz 2014, 230). L’at-
tenzione al ritmo, l’armonia dei suoni e la perfezione formale che traspaiono 
in tutta l’opera di Tanyol, dagli anni Ottanta a oggi, rivelano i suoi punti di 
riferimento letterari: i poeti Ahmed Hâşim (1884-1933), Cahit Sıtkı Tarancı 
(1910-1956), Oktay Rifat (1914-1988) formano una traiettoria lirica che si 
differenzia per la raffinatezza formale e l’attenzione all’interiorità del poeta, 
più che al suo ruolo politico e sociale. Fra i poeti stranieri prediletti figurano 
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Paz, Neruda, Vallejo, Rubén Darío, Montale, Pavese, Pessoa, Kavafis, Elitis 
(Tanyol 2011b).

Tanyol stesso sottolinea come il proprio principio guida, condiviso con 
Ergülen e altri esponenti della generazione degli anni Ottanta, sia sempre stato 
“şiirin şiir olarak önemsenmesi, estetiğin ön plana alınması” (Tanyol 1990a, 
18; cit. in Asıltürk 2013, 53; considerare la poesia in quanto poesia, dando 
la priorità all’estetica). Per questa ragione i giovani poeti che iniziano a pub-
blicare poco dopo il colpo di stato del 1980 sono oggetto di critiche talvolta 
molto aspre da parte dei difensori del “realismo sociale”. Tanyol pubblica 
nei primi anni Ottanta la poesia che lo renderà famoso, “Cem Gibi” (Come 
Cem), in cui la storia del principe e poeta ottomano Cem (1459-1495), tenuto 
prigioniero dai Cavalieri di Malta e poi da Papa Innocenzo VIII, diventa una 
metafora sottile della sorte dell’intellettuale, in anni in cui la società turca è 
stravolta dalla violenza politica e da un sanguinoso colpo di stato. 

Inoltre, per Tanyol il mondo interiore è in costante dialogo con il 
mondo naturale; gli elementi e la loro relazione con la fisicità dell’uomo 
offrono infinite immagini da cui la poesia fluisce in maniera apparentemente 
immediata e naturale. Tuttavia l’apparente spontaneità nei versi di Tanyol 
non deve ingannare: ogni verso è limato fino a perdere qualunque traccia di 
dissonanza o artificio. Se la natura è quindi il punto di partenza, la musica è 
al contempo un punto di arrivo e una fonte primaria di ispirazione. Nel corso 
di tre decenni di attività, infatti, Tanyol ha scelto di far dialogare la propria 
poesia con concetti musicali (“Crescendo”, “Decrescendo”, “Affettuoso”) e 
opere di compositori quali Galuppi, Hasse, Platti. L’amore per la musica 
italiana del periodo barocco distingue Tanyol dagli altri poeti turchi contem-
poranei. In maniera analoga, la pittura di maestri quali Magritte, Matisse, 
Angrand o Van Gogh ritorna nelle composizioni di Tanyol sotto forma di 
riferimenti a colori, personaggi, stati d’animo a volte rarefatti e immobili, a 
volte combattuti fra movimento impercettibile e corsa inarrestabile. Un’altra 
caratteristica del dire poetico di Tanyol, in un panorama poetico spesso intriso 
di riferimenti al folclore e alle tradizioni dell’Anatolia, è il riferimento alla 
mitologia e all’epica del mondo greco, con titoli quali “Bacchus”, “Lethe”, 
“Morfeus”, “Theseus”. Al contempo però non mancano riferimenti alla 
poesia ottomana classica, sia nella forma ritmica, sia nelle immagini usate. 
La sua raccolta Sudaki Ankâ rivela l’intento di coniugare l’eredità ottomana 
e un sentire attuale, in cui il poeta esplora la propria relazione con il tempo 
e la storia. Più di recente Tanyol ha proposto una personale riscrittura di 
uno dei componimenti più importanti della lirica ottomana, la poesia “Su 
Kasidesi” (1992; Qasida dell’acqua) del poeta ottomano Fuzûlî (1483-1556). 
La versione di Tanyol di “Su Kasidesi”, omonima, rivela un sottile gioco di 
rimandi alla forma metrica della qasida, presente nelle letterature dei paesi 
islamici e che consiste in una serie di distici rimati (bayt), in cui il nome del 
poeta era menzionato nel penultimo verso. Tanyol chiude la sua “Su Kasi-
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desi” con il distico: “ve Tuğrul’un bardağındaki su / ırmak olduğu günleri 
özler hâlâ” (Tanyol 2012, 42-43; e l’acqua nel bicchiere di Tuğrul / ancora 
rimpiange i giorni in cui era ruscello). In questa miriade di riferimenti inter-
testuali si può affermare che la ricerca della bellezza sia la dominante poetica 
e allo stesso tempo costituisca una presa di posizione politica. A differenza dei 
poeti militanti nella sinistra turca degli anni Settanta, Tanyol non ha trattato 
esplicitamente temi politico-sociali fino all’ultima raccolta Gelecek Günlerin 
Şarabı (2015), che include poesie intitolate “Türkiye 2014” (Turchia 2014) o 
“Gezi Parkı” (Parco Gezi) sviluppatesi attorno all’esperienza di Parco Gezi. Le 
proteste di piazza, incentrate su temi quali cementificazione, autoritarismo e 
restrizioni alle libertà personali hanno coinvolto gran parte degli intellettuali 
turchi di tutte le età, dall’anziano Yaşar Kemal agli studenti universitari più 
giovani. La poesia “Türkiye 2014” ha significato una presa di posizione molto 
netta contro le politiche del governo; versi quali “o adam orada durmamalı 
/ olmayan yerinde şimdi yalnızca bir hiç” (quell’uomo non deve stare là / è 
ormai solo un nulla in un nessun dove) o “o adam orada durmamalı / bana 
öyle bakmamalı” (quell’uomo non deve stare là / non deve guardarmi in quel 
modo) sono riferimenti espliciti al presidente Erdoğan, accusato di instillare 
l’odio nel paese (Tanyol 2015b, 65-69). In “Gezi Parkı”, invece, Erdoğan è 
“karanlık adam sevmez yeşili” (Tanyol 2015b, 54-55; l’uomo oscuro [che] 
non ama il verde). 

Sebbene il punto di partenza di questi componimenti sia un profondo 
disincanto verso la realtà sociopolitica della Turchia di oggi, Tanyol lascia 
trasparire una certa fiducia nella solidarietà umana, fosse anche nel pianto 
comune per le vittime del disastro della miniera di Soma, come nella poesia 
“Soma, Ermenek, ya da…” (Tanyol 2015b, 51-53; Soma, Ermenek, ovvero…). 
Queste poesie nascono sì da una riflessione sulla contemporaneità, ma non 
per questo perdono il proprio afflato lirico. Il punto di forza della poesia di 
Tanyol è appunto il lirismo che, unito a una grande raffinatezza formale e al 
riferimento a temi universali, creano un dettato poetico dissimile da molti 
altri poeti turchi contemporanei.

Per offrire ai lettori di LEA un’idea dell’opera di Tanyol, in attesa di 
un’antologia più ampia, ho selezionato e tradotto per la prima volta in lingua 
italiana dei componimenti, scritti in un ampio arco temporale, nei quali si 
delineano con chiarezza i tratti più salienti della sua poetica. Dal senso di an-
sia e incertezza che pervade le poesie degli anni Ottanta e inizi Novanta, alla 
sensualità dei secondi anni Novanta, agli affetti e al mito degli anni Duemila. 
Con questo breve contributo ho inteso richiamare l’attenzione su un poeta 
che, attraverso il ricorso a temi universali e riferimenti transculturali, riesce a 
oltrepassare confini di natura linguistica, culturale o geografica.
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Poesie scelte*

Tuğrul Tanyol 
Traduzioni di Nicola Verderame  

Da Elinden Tutun Günü (1983; Tenete il giorno per la mano)

“Elinden tutun günü”

Günü elinden tutuyorum 
Öyle ürkek 
Ben tutmasam karanlığa düşecek 
Karanlığa düşecek sevgiler 
Kapılarınızı yalnızca nefret çalacak, 

Ağır ağır yükseliyor bir davulun sağır sesi 
Birer birer düşüyor ağaçlar, orman seyreliyor 
Tutun elimden, elimden tutun yoksa 
Bu canavar sessizlik, bu yılgınlık, bu ölüm…

Sabırsız ayak sesleri ne toplaşıyor, ne dağılıyor 
Kararsız külrengi bulutlar, ne zaman yağacak yağmur
Hani nerede yıldırımlar, gökgürültüleri nerede 
Yalnızca bu sağır davul 
Tenimde ağır ağır 
İşleyen bu hançer, 

Günü elinden tutuyorum
Elim alev almış gibi yanıyor 
Yanıyor karanlık, kızıl, koyu, et kokusu, 
    kül ve kan 

Kentin bacalarından savruluyor durmadan 
Durmadan, altından geçiyor köprülerin 
Durmadan sarıyor kuleleri 
Durmadan sızıyor caddelerden 
Büyüyor, büyüyor, büyüyor 
Bu canavar sessizlik, bu çılgınlık, bu ölüm, 

Beynimin çıkmaz sokaklarında 
Giderek artıyor çekiç sesleri. 
Yankılanıyor kentin alanlarında 
Tahtayı tutkuyla kucaklayan çivi, 
Yaşam, yükselen darağacının kollarında 
Uyuyan bir bebek gibi 
Tabutunda sallanıyor. 

“Tenete il giorno per la mano”

Tengo il giorno per la mano
È così timido
Se non lo sostengo cadrà nel buio
Gli amanti cadranno nel buio
Solo l’astio busserà alla vostra porta,

Il rumore sordo di un tamburo si leva greve
Gli alberi cadono uno a uno, il bosco si dirada
Prendetemi la mano, prendetemi la mano altrimenti
Questo silenzio mostruoso, questo terrore, questa morte…

I passi impazienti non convergono né si disperdono
Nubi grigie e indecise, quando pioverà?
Dove sono i fulmini, i tuoni
Solo questo tamburo sordo,
Questo pugnale che dolcemente 
Si fa strada nella mia pelle,

Tengo il giorno per la mano
La mano brucia come in fiamme
Brucia il buio, rosso, scuro, odore di carne, 
    cenere e sangue 

Tutto si disperde dai camini della città
Senza fermarsi, tutto passa senza sosta sotto i ponti
Senza sosta avvolge le torri
Senza sosta s’infiltra nelle strade
E cresce, cresce, cresce!
Questo silenzio mostruoso, questo terrore, questa morte,

Nei vicoli della mia mente
Aumentano i colpi di martello
E risuona nella piazza della città
Il chiodo che con passione stringe il legno,
Come un bimbo che dorme 
Sul braccio della forca innalzata
La vita dondola nella bara.

* Anticipazione dalla raccolta di Tuğrul Tanyol, Crescendo. Poesie scelte 1971-2015, in 
uscita presso Giuliano Ladolfi Editore (Borgomanero 2016) a cura di Nicola Verderame.
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Da Ağustos Dehlizleri (1985; I labirinti di agosto)

“Ağustos dehlizleri”

Ağustos dehlizleri, şaraba katılan su 
Bir gölge gibi geçtik elinin avlusundan
Ve alnımızda güneş, depremleri anımsatan gözlerin
İpince bir yağmurla soyununca
Bu gürültü, bu ışık, bu ansız uyanış
Öğle sıcağında usul usul damlayan gün
İki el çarpışı arasında
Sıkışır kalır gözkapaklarımıza.

Bir uzak denizdir konuştuğumuz
Bir dalga nasıl gelip vurursa ayaklarına
İşte öyle bir dehlizdir çıkınca geniş bir ağustos
Sen ormana doğru yürürsün
Durduğun yerde biter gün.

Sözgelimi gözkapaklarındır, açıldığı yerde
Bir perde
Ansızın iner ve biter oyunculuğumuz 
Tut ki hiç başlanmamış bir gündür
Hiç yaşanmamış umutlardır yoksul gecelerimizde
Bir çan sessizliğidir böler karanlığı
Ardında bir ilkçağ kalesi usulca çöker.

Ağır vuruşlarla titriyor şimdi bütün yapı
Düşüyor kanatları atımın, kapılar yıkılıyor
Zaman uzun boyunlu bir düş
Bir kum serpintisine çarpıp döndükçe bakışlarım
Bir camın ardındadır şimdi bu rahvan yürüyüş
Bu esir kervanı, ince ve uzun
Ayakları tozlu bir dehlizden.

Ağustos dehlizleri, çelik ve pas kokusu
Kim ölçebilir şarabın tortusunu
Ve nasıl çoğaltılabilir yalnızlık
Akşamın parmaklıklarında bu kuş sürüsü
Kimbilir hangi geceyi örtmeye gidecektir.

Böyle biriktirip biriktirip atma içini
Çocuksun karanlık aldatır seni
Gözlerini al sonra unut sesini
Bir sokağın koynunda
Bir anın sarhoşluğunda

Kırmızı bir gülüştür Ağustos.

“I labirinti di agosto”

Labirinti di agosto, acqua mescolata al vino
Siamo passati come un’ombra dal cortile di una mano
Il sole sulla fronte, i tuoi occhi richiamano terremoti
Ci spogliamo in una pioggia finissima
Questo rumore, questa luce, questo risveglio improvviso 
Il giorno che gocciola lentamente nel caldo del mezzodì
Fra due battiti di mani
S’insinua fra le nostre palpebre.

È di un mare lontano che parliamo
Di come l’onda si infranga ai tuoi piedi
Ecco, un ampio agosto è un labirinto da cui spunti
E t’incammini verso il bosco,
Là dove ti fermi il giorno finisce.

Le tue palpebre per esempio, dove si aprono
Cala un sipario
E termina la nostra scena
Prendi un giorno mai iniziato
Attese mai vissute nelle nostre notti di stenti
Il silenzio della campana rompe l’oscurità
Una fortezza antica collassa lentamente.

Tutta la struttura ora trema con colpi pesanti
Cadono le ali del mio cavallo, si abbattono i portoni
Il tempo è un sogno slanciato
Mentre il mio sguardo colpisce una pioggia di sabbia e ritorna
Adesso si procede al passo dietro una vetrina
Carovana di schiavi dai piedi affusolati
Usciti da un labirinto polveroso.

Labirinti di agosto, odore di acciaio e ruggine
Chi può misurare il deposito del vino
E come moltiplicare la solitudine?
Nelle balaustre della sera questo stormo di uccelli
Chissà a quale notte farà da manto.

Non gettare via così quel che hai accumulato
Sei un bimbo e la notte ti inganna
Prenditi gli occhi e dimenticati la voce
Nel ventre di una via
Nell’ebbrezza di un istante

È una risata rossa agosto.
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Da Sudaki Ankâ (1990b; La fenice sull’acqua)

“Yara”

en ince yerinden akşamın yara açıp giriyoruz
kirpiklerin kalın demirlerinde tutuklu anılar
gözlerimizin karanlık perdesinde resimler yasak
altı çizili sözcükler yakılmış kitaplarda
bir de bu dalıp dalıp gitmeler yok mu

açın kapıları, açın kapıları, açın!
kâğıdın üstüne düşen deniz bak nasıl genişliyor
tutup bir bakış getiriyorsun kırarak parmaklıkları
en uzak yollardan getiriyorsun bunları, belki yaralısın
dudaklarımızı yakarak bir söz fırlıyor kalbimizden
silkinip uyanıyoruz, dışarda bir acı fırtınası

bir martı düşüyor üstümüze karanlıktan

“Basra”
Savaşta ölülerin anısına

Çekildi suların durgun körfezi
İsteğin çılgın aygırı kızıştı
Simsiyah gölgesinden doğrulan bir yılan gibi
Üşüyen yazın vadisine doluştu güz

Ah, acıyla titrerken mutluluktan sararan yaprak
Düşünmenin açmazında canlanan duygu
Bir kırıntı mı bu? bir büyük boşlukta parçalanan
Kutsal tozları yok oluşun, belki bir ay taşı
Belki tâ Kerbelâ’dan
Hac yollarının ardı sıra, harap
Ve büyük bir yağma olan Basra’da
Yeşillere bürünmüş o karanlık satrap

Beyaz sakallı, siyah sarıklı bir orta çağ
Süzülüyor ağır ağır durgun sularına körfezin
Hilâlin iki parçaya bölünüp düştüğü yerde
Ölmek, öldürmek ve kutsanmak için

Tanrım, nerede vaat edilmiş anahtarı cennetin
Körfezin karanlık suları götürüyor
Sahipsiz gölgesini morarmış ölülerin

“Ferita”

entriamo ferendo la sera nel punto più sottile
ricordi prigionieri dietro le spesse inferriate delle ciglia
nella tenda nera dei miei occhi le immagini sono vietate
incendiate le parole sottolineate nei libri
senza dimenticare questo crollare addormentati 

aprite, aprite le porte!
guarda come il mare cade sulla carta e si espande
ti trattieni, poi mi guardi sfasciando le balaustre
hai raccolto questi sguardi nelle vie più remote, forse sei ferita
una parola ci sfugge dal cuore bruciando le labbra
ci risvegliamo scuotendoci, fuori una tempesta di pena

un gabbiano ci piomba addosso dal buio

“Bassora”
Per i morti in guerra

Il golfo delle acque morte si è ritirato
Il cavallo selvaggio del desiderio si lancia imbizzarrito
L’autunno si accalca nella valle fredda dell’estate
Come una serpe si leva dalla propria ombra nerissima

Ah, foglia che trema di dolore e ingiallisce di felicità!
Questo sentimento che prende vita nel vicolo del pensiero
È una briciola? In un grande vuoto si infrangono
Le polveri sacre dell’inesistenza, forse una pietra di luna
O quel satrapo oscuro avvolto di verde
Forse fin dalla santa città di Kerbela, sulla via di Mecca
Fino a Bassora, 
Saccheggiata e ridotta in macerie

Un medioevo dalla barba bianca e dal turbante nero
Si infiltra lento fra le acque ferme del golfo
Per morire, far morire e consacrare
Lì dove la luna crescente è caduta a metà

Dio mio, dov’è la chiave promessa del paradiso?
Le acque scure del golfo trasportano 
L’ombra brunita e senza padrone dei morti
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Da İhanet Perisinin Soğuk Sarayı (1995; Il freddo palazzo della ninfa infedele) 

“Gölge oyunu”

kâğıttan duvarlar ve ardında gölge oyunları
hep bir şeyleri saklamak için birbirimizden
gözleri kör etmek de mümkün yüksek duvarlardansa
ruhun içindeki duvarları kim yıkacak?

ah, onları duvarın içine gömdüler
inşaat sonrası yorgun ameleler
duvarın ardında ne var kimse bilmesin diye
ve koparıp dillerinin timsahlara yedirdiler

sahipsiz diller konuşabilir miydi hiç
göz kendini görmek ister aynada
ruhun uykusu ağırdır bazen asırlar sürer
bazen bir gecede yıkılıverir duvar

ben duvarları hiç sevmem ister Berlin
isterse Çin Seddi, Yasak Şehir
yüksek şatolar, hisarlar, ya da müteahhit
ne çok duvar yapmış bizim evin içine

kâğıttan duvarlar ve ardında gölge oyunları – 
çıplak göğsünden bir japon kadının 
bir adam başını kaldırır, bakar
ve örter ışığı

“Teatro delle ombre”
 
pareti di carta e al di là il teatro delle ombre
a celare continuamente qualcosa a noi stessi
se le alte pareti possono accecare,
chi abbatterà i muri nello spirito?

hanno seppellito nella parete
i muratori stanchi a fine cantiere
e perché nessuno sappia cosa si trova al di là del muro
hanno dato le lingue in pasto ai coccodrilli

lingue senza padrone possono mai parlare?
l’occhio vuole guardarsi allo specchio
il sonno dello spirito è pesante, talvolta dura per secoli
altre volte il muro è abbattuto in una sola notte

ma io non amo i muri, né Berlino
né la Grande Muraglia o la Città Proibita
i castelli imponenti, le fortezze o l’impresa edile
che troppe pareti ci ha costruito in casa 

pareti di carta e il teatro delle ombre al di là -
dal seno nudo di una donna giapponese
un uomo solleva il capo, osserva
e ricopre la luce
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Da Her Şey bir Mevsim (2006; Ogni cosa una stagione)

“Morfeus”

isteğin acısı bir kısraktır
Pan’ın dolaştığı kırları yakar
geçer Styx’i boydan boya
bir çocuk korosu gibi yükselen ormanı
deler uykusuzluğun uykusuz sesi
bedenin açlığı bir vadide son bulur

beyaz kalabalığın içinde sevişen çift
bir bulutun ortasında çırılçıplak
kimse görmüyor onları yalnızca ben
kabaran ırmağın içine düşen dal gibi
duyuyorum tutkuyla inleyişini,
bir solukta kanatlanan kısrak
dolaşır bedenin bütün denizlerini

uzakta, çok uzakta yaşamaktan sıkılmış bir ruh
bir çocuk korosu sanki
böler Morfeus’un bulanık düşlerini

“kalabalıkta yatmak”

kalabalık: dağınık yüzlü yatak
kendini usulca sokağın akışına bırak
amaçlı amaçsız yürüyen insanlarla.
kimi bir dükkanın vitrinine tutsak
kimi yürüyor yalnızca aşktan
kimi kendine bir cevap kadar uzak.

üşüyorum, diyorsun bu boş cennette
başağrısıyla uyanıyorsun her sabah
ağzında binlerce sigara yanığı
tiksintiyle bakıyorsun aynadaki yabancıya
yılların neşesi nasıl da acıyla oturmuş oraya.

yağmurun sesi usulca düşüyor yatağına
bir bulut gibi örtülen o gizli kalabalığa
bırak kendini, git onların gittiği yere
bir amaca ulaşamasan da

biraz yürümüş olursun.

“Morfeo”

il dolore del desiderio è una puledra
che infiamma i campi in cui Pan si aggira
lo Stige corre da parte a parte
la voce insonne dell’insonnia fora 
il bosco cresce come coro di bambini
la fame del corpo si placa nel letto del fiume

la coppia si ama nella folla bianca
così nuda al centro della nube
nessuno la vede, solo io
sento il suo gemere appassionato
come ramo che cade nel fiume che si ingrossa,
la cavalla spiega le ali e in un soffio
percorre tutti i mari del corpo

lontano, molto lontano, un’anima stanca di vivere
come un coro di bambini
interrompe i sogni torbidi di Morfeo

“dormire nella folla”

folla: letto in disordine
abbandonati dolcemente al flusso della strada 
dove camminano persone senza meta o con un fine 
camminano prigionieri di una vetrina 
camminano lontano da un amore 
camminano distanti da sé quanto una risposta

in questo paradiso deserto mi dici ‘ho freddo’
ogni mattina ti sveglia l’emicrania
nella bocca il bruciore di mille sigarette
guardi con disgusto lo straniero nello specchio 
dove la gioia degli anni siede con la pena.

il suono della pioggia cade lento sul tuo letto
come nuvola si vela a quella folla segreta
abbandonati, vai dove vanno tutti
e se anche non raggiungerai la meta

avrai almeno camminato.
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Da Öncesi ve Sonrası (2012; Il prima e il dopo)

“Van Gogh”

güneş ayın tam ortasından doğuyor
çiçektozları zonkluyor yaprakların içinden
bir arıbeyi kadar bencil, kendimi rüzgâra bırakıyorum 
rüzgâra ve sarının kıvrılan yangınına

tam ortada bir kır açılıyor sanki, avuçlarım 
avuçlarıma yapışıyor
çiçek aya bakıyor ve orada eski güneşleri görüyor
bu Hollandalı’nın unuttuğu bir çiçek olmalı…
şimdi olmayan kulağından fışkırıyor

“Platti”

tam ortasından vurulan uçurtma
ter içinde uyanan çocuk
bir sonata uzanırsın: Platti ya da Hasse
sabaha kadar plak döner
bitmesini istemezsin, hayat çok kısa
ağlayan mumun ışıltısı söner

resminin içinden doğrulan ağaç
bütün gün aklında dolaşır durur
hadi git! hafızandaki o gizli dolabı aç
bir Venedik balkonundan uzanır gibi
aklının kanallarında dolaşan gondola bak

işte o ezgi, uçurtmayı düşüme sokan gene
piyanoyla klavsen arası bir yerde
sanki ilk kez duyar gibi yeniden
bir gülün usulca açılışı, eline

kendi kendine
söyleyip durduğun şiir
kimse anlamıyor ama…
anlamasa da kimse

“Van Gogh”

il sole sorge al centro esatto della luna
il polline pulsa dal cuore della foglia
egoista quanto un’ape regina mi abbandono al vento
al vento e all’incendio che accartoccia i gialli

e sembra quasi che al centro esatto si apra un campo, 
i palmi delle mani s’incollano ai palmi
il fiore osserva la luna ritrovando i giorni trascorsi 
questo deve essere un fiore dimenticato dall’olandese…
ora spunta da un orecchio inesistente

“Platti”

l’aquilone è colpito al centro esatto
il bimbo si risveglia in un lago di sudore
allunghi una sonata: Platti o Hasse
il disco gira fino al mattino
vorresti non finisse mai, la vita è troppo breve
il bagliore della candela che stilla si estingue

l’albero che svetta nel dipinto
ti gira in testa per tutto il giorno
vai, apri l’armadio segreto nella memoria
guarda la gondola aggirarsi nei canali della mente
quasi estensione di un balcone veneziano

ecco, quella melodia spinge l’aquilone alla caduta
in un luogo tra piano e clavicembalo
come la sentissi per la prima volta, nella tua mano
una rosa sboccia dolcemente

la poesia 
che ripeti a te stesso
nessuno la comprende…
ma nonostante nessuno la comprenda
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Da Gelecek Günlerin Şarabı (2015; Il vino dei giorni a venire)

“Güzel bir yolculuk”

Hakan Berkkan’ın anısına

ölüm geldiğinde ben yokum
diyordu Montaigne
bir denemesinde,
sen olmasan da
gölgen bu dünyada
sürdürür yolculuğunu
dostların yaşadıkça

onlarla gezersin anılarda
birlikte gittiğiniz yerlerde
hep ordasındır,
içilen her kadehte
yüze bir aydınlık saçar gülüşün
sesin sanki hâlâ kulaklardadır

dinlenen müzik, paylaşılan bir an
dinlenmemiş olanları bile
özlemle anarsın,
ah be Hakan!
yaşayacak günlerimiz vardı daha
şimdi sensiz
nasıl geçecek zaman?

biliyorum inanmazdın
peygambere, Tanrı’ya
mumlar yakardın yine de
Desnos için
St. Germain kilisesinde

şimdi sonsuz denizin
üzerinde gezerken ruhun
eminim hafifçe sallayıp elini
“boş ver be Tuğrul” diyorsun

şu kırk yıllık dostluğumuz
onca yemek, müzik, şiir ve içki
güzel bir yolculuktu bizimki
sonuncuya bensiz çıktın
güle güle kardeşim

“Un bel viaggio”

In memoria di Hakan Berkkan

all’arrivo della morte io non sarò più
diceva Montaigne
in un aforisma,
se anche tu non sei più
la tua ombra è su questa terra
a proseguire il viaggio
i tuoi compagni vivono ancora

cammini con loro nella memoria
nei luoghi visti insieme
sei là
in ogni calice bevuto
il tuo riso che illumina il volto
la tua voce sembra non lasciare gli orecchi

la musica ascoltata, momenti condivisi
persino le musiche non ancora sentite
le ricorderai con nostalgia,
Hakan!
Avevamo ancora giorni da vivere
come potrà ora passare il tempo
senza te?

Sapevo che non credevi
al profeta, o a Dio
ma ugualmente accendevi ceri
per Desnos
nella chiesa di S. Germain

ora il tuo spirito
è in volo sulla distesa del mare
di certo la tua mano accennerà
“ma lascia stare, Tuğrul”

quarant’anni di amicizia
tanto cibo, musica, poesia e bevute
è stato un bel viaggio il nostro
hai raggiunto la meta senza di me
arrivederci, fratello mio
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“Gezi Parkı”

ağacın dalı
her şeye rağmen
gökyüzüne uzanır
avuçlamak istermiş gibi
ilk ışığı
onun için
karanlık adam sevmez yeşili

ağacın gövdesi seni çağırır
git kucakla onu, göreceksin
bir sevgiliye sarılmak gibidir,
kökleri
sana geçmişi gösterir

ormana uzaktan baktığında
o uzak yemyeşil çizgiye
varmak, varamamak arası,
parklar, bahçeler
kentin ara sokakları
ağaçlar insanlarla yaşamaya razı
insanlar değil

yerçekimi! ayağını sağlam bas
ağaç çoktan bulmuş
senin arayıp durduğun yeri

“Gezi Park”

il ramo dell’albero
malgrado tutto
si distende nel cielo
come a prendere nelle mani
la prima luce
è per questo
che l’uomo oscuro non ama il verde

il corpo dell’albero ti chiama
corri ad abbracciarlo, vedrai
che è come abbracciare l’amata,
le radici
ti mostrano il passato

osservando il bosco da lontano
fra poter e non poter raggiungere
quella linea verdissima:
parchi, giardini,
vicoli della città
gli alberi amano vivere con gli uomini
gli uomini no

gravità! tieni i piedi ben saldi
gli alberi hanno scoperto da tempo
il luogo che tu cerchi ancora


