
L’arte letteraria nell’epoca dell’estetismo diffuso.
Bisogno di teoria

Il difetto capitale di ogni materialismo fino a oggi (compreso 
quello di Feuerbach) è che l’oggetto, la realtà, la sensibilità, vengo-
no concepiti solo sotto la forma dell’obietto o dell’intuizione; ma 
non come attività umana sensibile, prassi; non soggettivamente. Di 
conseguenza il lato attivo fu sviluppato astrattamente, in opposi-
zione al materialismo, dall’idealismo – che naturalmente non co-
nosce la reale, sensibile attività in quanto tale –. Feuerbach vuole 
oggetti sensibili, realmente distinti dagli oggetti del pensiero: ma 
egli non concepisce l’attività umana stessa come attività oggettiva. 

Marx Karl, “Tesi su Feuerbach I” (1971 [1845], 187) 

Der Dilettant wird nie den Gegenstand, 
immer nur sein Gefühl über den Gegenstand schildern.1

Goethe (1833)

Paolo D’Angelo nel 2003 conclude il suo Estetismo interrogandosi sull’op-
portunità di utilizzare questo stesso concetto “in relazione alla situazione 
odierna”. Il bisogno di porre la questione – di fronte all’evidente presenza 
nel campo culturale attuale di una “esteticità diffusa” – è legato al problema 
dell’autonomia dell’arte, anzi, avverte D’Angelo, alla esplicita perdita di esem-
plarità dell’opera d’arte. Lo studioso precisa che l’arte intesa come “autonoma” 
va perdendo terreno a favore di una superficializzazione, a favore di una sua 
trasmutazione in intrattenimento, in abbellimento e in decorazione. “È come 
se tutte le arti diventassero, in qualche modo, ‘arti minori’”. E, in effetti, nella 
misura in cui, l’estetismo, si sa, “voleva riscattare the lesser arts, le arti della vita 
di ogni giorno, dalla mobilia alla tappezzeria alla porcellana” (cui possiamo 
aggiungere la letteratura ‘di ogni giorno’, forma embrionale che documenta 

1 Il dilettante non descriverà mai l’oggetto, ma sempre e solo il suo sentimento dell’oggetto.
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un pigro bisogno estetico appena espresso), ci è riuscito realmente. Infatti, “il 
tipo di fruizione proprio delle cosiddette arti minori si è esteso a tutte le arti”. 

Tra le implicazioni del cambiamento qui interessa anzitutto l’attuale 
collocazione dell’arte (letteraria) nella condizione dell’esteticità diffusa. Il 
progetto dell’avanguardia, come ricorda Pierre Bourdieu, non intendeva 
conquistare il pubblico ma definire l’arte e, sul piano genealogico – ce lo se-
gnala D’Angelo – più che legarsi all’estetismo, si associava al Romanticismo, 
con una “fortissima accentuazione del valore dell’arte e della sua funzione 
conoscitiva”, oltre che con una esplicita tensione al rinnovamento. Ora, con 
l’esaurimento del progetto dell’avanguardia e con l’avanzare del postmoder-
nismo (evidentemente secondo una mappa geoculturale molto articolata), è 
andata dunque perduta l’esemplarità dell’arte e, insieme, si è trovata fortemente 
a rischio la sua autonomia, pensata e percepita come uno spazio in cui essa si 
offra come esperienza di senso e non solo come intrattenimento. Soprattutto 
risulta notevolmente a rischio la possibilità di creare, oggi, uno spazio sociale 
per l’autonomia dell’arte e, inoltre, non sembra di facile intuizione neppure 
lo stesso bisogno (elementare invece per l‘Avanguardia) di muoversi in tale 
direzione. 

Leó Popper, in debito verso Goethe e Schiller e verso la loro comune 
riflessione sul dilettantismo e sul dilettante (Popper, amico intimo del giovane 
Lukács a Budapest e, nel 1910, autore di un articolo sul kitsch pubblicato da 
Karl Kraus in Die Fackel), viene  citato da Paolo D’Angelo per segnalare nella 
costellazione delle arti ‘superficializzate’ e compiutamente di massa, l’impor-
tanza del kitsch, i cui procedimenti implicano che la ricerca e la conquista di 
senso tramite l’arte vengono sostituite con la loro pura simulazione: 

Goethe, der die Worte des Mottos in 
einem Entwurf “über den sogenannten 
Dilettantismus” an einer Stelle über die 
pragmatische Dichtkunst niederschrieb, 
hat das Wesen eines Schadens, und 
zugleich den Kreuzschaden einer kom-
menden Kunst damit ausgesprochen. 
Denn wie der Dilettant “das Gefühl 
über den Gegenstand” für diesen setzt, 
so setzt der Impressionist die Stimmung 
der Form für die Form, den Hauch der 
Sache für die Sache und gibt so etwas, 
das sich auf der Stelle selbst verzehren 
muß, weil es die Basis, aus der es sich 
erneuen könnte, nicht mit sich führt. 
So bedarf es zu seiner Erneuerung, wie 
zu seinem Bestehen immer der Hilfe des 
ergänzenden Genießers und es vermag 
nichts ohne diesen. 

Goethe, che ha riferito alla poesia 
d’occasione le parole del nostro 
esergo, contenute in un progetto “sul 
cosiddetto dilettantismo”, ha manife-
stato l’essenza di un pericolo e nello 
stesso tempo di una perdita cruciale 
per l’arte a venire. Perché come il 
dilettante confonde “il sentimento 
dell’oggetto” con l’oggetto stesso, 
così l’impressionista scambia il tono 
della forma con la forma, l’alito della 
cosa con la cosa, e allora produce 
qualcosa che deve consumarsi sul 
posto, poiché non porta in sé la base 
sulla quale potrebbe rinnovarsi. Per 
potersi rinnovare, così come per sus-
sistere, il Kitsch ha sempre bisogno 
dell’aiuto del fruitore che lo comple-
ta, e non può fare nulla senza di esso. 
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Der Kitscher aber, der sich nun der 
neuen billigen Werte bemächtigt, 
findet im Genießer, der nun schon an 
die Mitarbeit gewohnt und überaus 
sensibel geworden ist, einen bereit-
willigen und kritiklosen Förderer. 
(Popper 1910, 38)

Peraltro chi crea il Kitsch, e in questo 
modo si è impadronito dei nuovi valori 
a buon mercato, trova nel fruitore, che 
da parte sua si è già abituato a collabo-
rare ed è diventato oltremodo sensibile, 
un sostenitore volenteroso e privo di 
senso critico. (Popper 1997, 68)

La dematerializzazione e l’assenza dell’oggetto e il carattere ‘consumistico’ 
del rapporto tra il creatore d’opera e il fruitore di essa cambiano l’essenza di 
ciò che Paul Valéry nel 1919 ha definito come Europeo, per aver vissuto tre 
influenze fondamentali, quella di Roma, quella del cristianesimo e quella della 
Grecia. L’influenza di quest’ultima viene così sintetizzata dal poeta francese:

Ils ont accompli l’ajustement si 
délicat, si improbable, du langage 
commun au raisonnement précis; 
l’analyse d’opérations motrices et 
visuelles très composées; la corres-
pondance de ces opérations à des 
propriétés linguistiques et gram-
maticales; ils se sont fiés à la parole 
pour les conduire dans l’espace en 
aveugles clairvoyants [...]. (Valéry, 
1924 [1919], 11) 

[I Greci hanno realizzato] l’accordo così 
delicato ed improbabile fra linguaggio co-
mune e ragionamento esatto; pensate alle 
analisi che costoro hanno fatto riguardo ad 
operazioni motrici e visive estremamente 
complesse, e a come sono riusciti a creare 
una vera concordanza fra queste operazioni 
e le proprietà linguistiche e grammaticali. Si 
sono affidati alla parola e alle sue combina-
zioni, e le hanno trasportate con sicurezza 
nello spazio [...]. (Valéry, 1994, 53)

La gestione dello spazio che si è aperto tra l’opera e il fruitore, tramite 
il kitsch e il suo procedimento, e si è consolidato nella vicenda culturale del 
secondo Novecento, costituisce oggi questione vitale sia per l’artista e lo 
scrittore, sia per l’intero sistema in cui è coinvolto l’odierno Europeo. Si pone 
insistente un bisogno di teoria che di quello spazio si occupi permettendo 
tra l’altro al sentimento (Gefühl) – che nel procedimento del kitsch è “muto” 
e culturalmente inerte – di tramutarsi in oggetto di regolare “commercio 
percettivo”, di interazione bidirezionale, di consolidato esercizio del sensus 
communis aestheticus (Desideri 2011, 61 e 198 passim). Scrive Desideri:

La chance dell’estetico, di una nuova idea di sensus communis (teso tra il pre-
supposto di disposizioni e tradizioni e i compiti e le previsioni della sua contingente 
costruibilità), stanno proprio nell’innescare ponti e passaggi tra lo spazio logico delle 
ragioni e quello espressivo delle testimonianze e degli impegni in prima persona. 
L’errore sarebbe qui quello di assegnare la dimensione estetica dell’esperienza umana 
unicamente allo spazio espressivo, identificandola con esso senza residui. (202)

Se inoltre lo scrittore – come ad esempio l’ungherese Péter Esterházy – 
segnala che sia “proprio nella natura del kitsch di dar voce, al proprio livello, a 
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temi emblematici o addirittura essenziali” e che, quindi, “bisogna domandarsi 
come mai l’opera kitsch riesca a funzionare così bene”, e se poi lo scrittore 
aggiunge anche che “oggi è tutta la letteratura che viene spinta in questa di-
rezione” e che “la letteratura alta sembra non esistere più” (2000, 11), allora 
il quadro “progettuale” si arricchisce ulteriormente di dati circa l’urgenza (e 
l’interesse) di modificare l’esistente. Si prospetta una sorta di secolarizzazione 
dell’aìsthesis letteraria, e del letterato, che evidentemente contribuisce alla so-
luzione della nota aporia sartriana, nelle circostanze attuali da ritenere estesa 
anche al sentimento: 

C]e que Malraux a écrit reste vrai: “Toute 
création est à l’origine la lutte d’une 
forme en puissance contre une forme 
imitée.” Et il faut qu’il en soit ainsi. Mais 
dans le ciel de nos sociétés modernes, 
l’apparition de ces énormes planètes, les 
masses, bouleverse tout, transforme à 
distance, sans même y toucher, l’activité 
artistique, lui dérobe sa signification et 
pourrit la bonne conscience de l’artiste: 
simplement parce que les masses luttent 
aussi pour l’homme, mais à l’aveuglette, 
parce qu’elles courent le risque constant 
de se perdre, d’oublier ce qu’elles sont, de 
se laisser séduire par la voix d’un faiseur 
de mythes et parce que l’artiste n’a pas 
le langage qui lui permettrait de se faire 
entendre d’elles. C’est bien de  
leur liberté qu’il parle – car il n’y a 
qu’une liberté – mais il en parle dans une 
langue étrangère. (Sartre 1964 [1950], 
22)

È vero ciò che ha scritto Malraux: 
“Ogni creazione è in origine la lotta 
tra una forma in potenza e una forma 
imitata”. E bisogna che sia così; ma 
nel firmamento delle nostre società 
moderne, l’apparire di quegli enormi 
pianeti che sono le masse sconvolge 
ogni cosa, trasforma da lontano, anche 
senza sfiorarla, l’attività artistica, la pri-
va del suo significato e guasta l’onesta 
coscienza dell’artista: e ciò unicamente 
perché le masse lottano anche per 
l’uomo, ma alla cieca, correndo con-
tinuamente il rischio di perdersi, di 
dimenticare ciò che sono, di lasciarsi 
sedurre dalla voce di un fabbricante di 
miti, e perché l’artista non possiede un 
linguaggio che gli consenta di farsi da 
loro comprendere. Egli parla, sì, della 
loro libertà – perché la libertà è una 
sola – ma in una lingua straniera. (Sar-
tre 1995 [1950], 430)

Riemerge in questo contesto con nuova utilità la categoria di habitus 
riattualizzata nel secondo dopoguerra da Pierre Bourdieu, nel suo Les régles de 
l’art (1992; Le regole dell’arte, 2005), ora come oggetto di esame della coscienza 
letteraria. È evidente la necessità di lavorare, liberi da ogni idea normativa, 
sull’intero territorio dell’esperienza estetica anche nell’ambito e con gli stru-
menti della letteratura. Anche per quel che concerne la stessa vita quotidiana 
della letteratura. Negli anni novanta Bourdieu ha riflettuto sul tentativo dello 
scrittore Michel Chaillou (1930-2013) di basarsi sul primato del sentire, del 
percepire, ovvero dell’aìsthesis, e quindi sulla proposta di dare spazio all’evo-
cazione letteraria della vita letteraria, cosa che, sostiene Bourdieu, è curiosa-
mente assente dalle storie letterarie della letteratura. Un habitus letterario che 
si autopercepisce come tale nel quotidiano e che si ingegna a reintrodurre, in 
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uno spazio singolarmente circoscritto, i contorni trascurati del testo, – tutto 
ciò che i commentatori ordinari lasciano da parte, – e a evocare, grazie alla 
“magica virtù” della nominazione, ciò che fece e che fu la vita degli autori, 
i dettagli familiari, domestici, pittoreschi, e persino grotteschi o laidi della 
loro esistenza e del loro ambiente più quotidiano. Bourdieu nota il capovol-
gimento della gerarchia ordinaria degli interessi letterari operato da Chaillou 
e osserva come lo scrittore, armandosi di tutte le risorse dell’erudizione, non 
procede alla “celebrazione sacralizzante” dei classici, al culto degli antenati e 
del “dono dei morti”, ma, invece, invita (e “predispone”) il lettore a “brindare 
con i morti”. Chaillou – per dirla con Bourdieu – strappa al santuario della 
Storia e dell’Accademia testi e autori ridotti a feticci e li rimette in libertà. 

LEA con questo numero – insieme con la proposta di anticipazione dal prossi-
mo romanzo di Julya Rabinowich e dalla raccolta poetica di Tugrul Tanyol in 
corso di preparazione – “rimette in libertà” testi, manoscritti, diari, disegni e 
immagini, a testimonianza di una ricca narrazione al femminile in gran parte 
sviluppata nella Firenze degli anni 1865-2015, finora sostanzialmente tenuta 
nel silenzio. La nutrita riflessione sulla storia della linguistica fiorentina le fa 
da cornice. Si prosegue inoltre con gli itinerari analitici nella Weltliteratur e 
con le presentazioni di report scientifici e recensioni. 

Vi è infine una novità, la scelta di dedicare l’intera sezione Condizioni 
di possibilità alla storia della teoria letteraria, riconoscendo al tema teoria, per 
l’appunto, non solo un’evidente urgenza, ma, nella sua dimensione storica, 
la conditio sine qua non per la capacità del lavoro letterario di essere realmen-
te incisivo quanto alla “qualità collettiva” della coscienza e della sensibilità 
artistica, e quanto alla loro capacità di sconfinare in ampiezza e calare in 
profondità nell’umano. 

Si vorrebbe che, con le idee storico-teoriche di Enza Biagini (infra, 
491-548) e con quelle teorico-sociologiche di Pierre Bourdieu ed estetiche 
di Fabrizio Desideri e Paolo D’Angelo, – di indispensabile riferimento per 
questo breve percorso introduttivo, – il lettore voglia giudicare se le modalità 
dell’analisi scientifica e le interpretazioni proposte in questo volume di LEA 
contribuiscano concretamente a rendere l‘esperienza letteraria più intensa.
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