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Giunge inattesa e folgorante la produzione poetica di Gershom Scholem, pre-
sentata in traduzione italiana con testo originale tedesco a fronte da Irene Ka-
jon in queste 21 liriche nate tra gli anni Venti e la scomparsa dell’autore nel 
1982. Si tratta di testi depositati in forma manoscritta o dattiloscritta presso 
la Biblioteca Nazionale Israeliana e la Biblioteca dell’Università Ebraica di 
Gerusalemme (Archivio Gershom Scholem nel Dipartimento Manoscritti 
ed Archivi), dove l’autore fu docente per molti anni. Le liriche tradotte nella 
raccolta rappresentano una parte consistente di tutte le composizioni poe-
tiche presenti in Archivio, di cui solo alcune furono riprodotte da Scholem 
stesso nei suoi diari e carteggi (editi postumi nella seconda metà degli anni 
Novanta) o su riviste come contributi in forma separata. 

Ci troviamo di fronte alla prima traduzione italiana off erta ai lettori, una 
traduzione che tiene conto di quelle già apparse in francese, inglese ed ebrai-
co. Kajon rinuncia a rendere in italiano le rime e la ritmica dei versi tedeschi 
ma ne conserva i toni e le ricchissime suggestioni, mettendo pienamente in 
luce il volto di questo Scholem segreto ed esprimendone l’altissimo contenu-
to concettuale in maniera puntuale, documentata e rigorosa. La sua lettura 
fi losofi ca, volutamente non compattata in un’edizione critica strettamente 
fi lologica, ci espone infatti il teologo laico, il fi losofo ebreo, lo storiografo e 
saggista accademico in queste pagine dense di elementi illuminanti nei con-
fronti di tutto il percorso intellettuale e della posizione culturale dell’autore. 
In risalto viene messa soprattutto la funzione euristica della poesia in questo 
particolare contesto, poesia che diviene irrinunciabile per il giovane Scho-
lem non solo come genere letterario in cui manifestare pensieri e aff etti ma 
come sfera di contatto tra l’umano e il divino, tra il discorso e l’ineff abile. 

Fondamentale appare fi n dagli esordi poetici l’associazione di idee po-
litiche e fi losofi che che si saldano nell’esperienza ebraica del pensatore, oltre 
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che dello storico, che ha scelto come proprio oggetto d’indagine l’esistenza 
umana tout court. Nei versi storicamente e civilmente culminanti di que-
sta raccolta si riconoscono i tratti del Secolo Breve e delle sue oltranze quasi 
inimmaginabili su scala mondiale; quella che lo Scholem lirico ci offre qui è 
una testimonianza pronta a cogliere la vita nella sua insopprimibile disponi-
bilità ad accogliere, o quantomeno a riconoscere, quei disegni imperscrutabili 
che si muovono imprevedibili, invisibili ma incessanti tra terrestre e celeste. 

Cruciale per la rappresentazione del rapporto tra tempo messianico 
e storico l’incontro con Walter Benjamin nel 1915, anno che segna per 
Scholem il distacco dall’ortodossia ebraica cui si era avvicinato dopo il suo 
barmitzwah, come testimoniano anche le note dei diari scholemiani scritti fra 
il 1913 e il 1917. Benjamin nel frattempo ha già incontrato il pensiero sionista 
ed ha elaborato, a cavallo tra 1912 e 1913, la propria idea di Kulturjudentum 
(ebraismo culturale) e di letterato europeo, come testimoniano i suoi primi 
studi e diari. La scelta benjaminiana di integrare la tradizionale distinzione 
tra tradizione scritta e orale con la filosofia a lui contemporanea comporta 
necessariamente il recupero di Halakhah e Haggadah, presenti nella sua 
opera fin dall’inizio1. 

I diari di Scholem attestano certamente le letture di testi appartenenti 
alla tradizione rabbinica; tuttavia, nelle annotazioni del 1916, spesso la Ha-
lakhah viene paragonata ad un campo di macerie o ad una distesa di cadaveri, 
più che ad un’arena, sottolineando polemicamente, ma non senza rammari-
co, la distanza e la freddezza dell’ortodossia rispetto alle esigenze degli ebrei 
viventi, auspicando la raccolta dei frammenti di quel sistema in un nuovo 
edificio letterario, in un progetto umano in grado di riacquistare il proprio 
slancio vitale. 

Se è vero che nel carteggio con Benjamin si può leggere un approfondi-
mento della riflessione poetica, vale anche l’inverso: le sette poesie dedicate 
a Benjamin (di cui ben quattro come regali di compleanno) si nutrono dello 
studio, risalente agli anni in cui il Positivismo svalutava il non-razionale, del 
legame tra ebraismo e mito come strato profondo del pensiero (e non come 

1 Il termine “Halakhah” (da “olech”, “cammino”, “vado” quindi “via da percorrere”) si 
riferisce ad un corpus letterario di testi legali rabbinici che rappresenta il sistema comples-
sivo delle leggi religiose ebraiche, divise in leggi relative a Dio (“bein adam la-Makom”) e 
leggi che riguardano le relazioni tra persone (“bein adam la-chavero”). La “Halakhah” è la 
guida completa di tutti gli aspetti della vita umana, sia materiale che spirituale: le sue linee 
guida ed opinioni coprono una vastissima gamma di situazioni e principi, nel tentativo di 
realizzare ciò che è implicito nel comandamento biblico centrale di essere “santi, perché Io, 
il Signore, Dio vostro, sono santo” (Levitico 19:2) e costituiscono l’applicazione pratica delle 
613 “mitzvòt” (“comandamenti”) esposte nella Torah. La “Haggadah” (letteralmente “rac-
conto”, “narrazione”) è invece una forma letteraria non giuridica, rappresentata da una nar-
razione usata nel Talmud e in alcune parti della liturgia ebraica: contiene omelie rabbiniche, 
aneddoti storici, esortazioni morali, consigli pratici in vari campi, dagli affari alla medicina.
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elemento opposto al pensiero stesso). Il dialogo costante intessuto con Benja-
min intorno a questi temi si svolge talora con toni ironici e leggeri, altrove 
con voci assai più gravi, chiamando in causa la Auseinandersetzung (discus-
sione filosofica) in corso riguardo all’idea di redenzione e al concetto di me-
tafisico che per entrambi si configura come un luogo aperto più che come 
un porto sicuro, come testimoniano rispettivamente scritti come l’incom-
piuto Metaphysik der Jugend (1913; Metafisica della gioventù, trad. it a cura di 
Agamben 1997) di Benjamin e la poesia scholemiana “Der Ball” (1918; “Il 
ballo”, trad. it. di Kajon 2013, 40). Da qui s’innesta quel fertile scambio di 
idee su sionismo, antimilitarismo, messianesimo, linguaggio biblico, poesia 
e redenzione, destinato ad accompagnare come un filo rosso l’amicizia tra 
i due, fuori e dentro la letteratura. Benjamin e Scholem condividono come 
elementi di fede la Offenbarung (Rivelazione) e la Lehre (Dottrina/Insegna-
mento), ma le interpretano in maniera diversa in base ai differenti impulsi 
che spingeranno le loro vite in direzioni diverse. 

A differenza di Benjamin, Scholem nutre precoci sospetti nei confronti 
dei movimenti giovanili estetizzanti ed astorici che si illudono di bastare a 
se stessi per mettere in atto una rinascita creativa. La forte coscienza storica 
e civile dello scrittore, che frequenta e difende i circoli sionisti in Germania, 
si salda fermamente all’universalismo, alla cultura dell’individuo profondo e 
all’idea di Bildung radicata in un’antica sapienza comunicata all’essere uma-
no fin dai primordi, incorporandone la dimensione mitica e, al contempo, 
proiettandosi oltre gli indicibili orrori della violenza storica, fin dagli anni 
giovanili e ben dopo la crisi delle relazioni ebraico-arabe nella Palestina degli 
anni Trenta e Quaranta: lo spirito della poesia e della mistica si afferma in 
questi componimenti come critica del potere e slancio verso la pace, indivi-
duando nella comune aspirazione alla liberazione dall’oppressione l’esigenza 
che unisce l’umanità intera.

Ancora nel rapporto tra le lettere e le poesie si affaccia prepotentemente 
il mondo dell’epoca, l’anticipazione del futuro, una visione libera, un gioco 
vero fondato su regole. Quasi come una dichiarazione d’intenti, in questo 
senso, può essere letta allora la poesia in forma di alfabeto filosofico, Amtli-
ches Lehrgedicht (1927; “Poema didascalico”, trad. it. di Kajon 2013, 46), che 
plasma lo scherno verso i Bildungsphilister, i professori universitari e gli acca-
demici allineati col potere: la loro deontologica sete di conoscenza può pro-
durre soffocanti congressi e attestati ufficiali, ma ben poca intelligenza e verità. 

Sganciandosi coraggiosamente da ogni appartenenza o identificazione, 
Scholem coglie i frutti maturi dell’albero della conoscenza universale: tra le 
molte letture, influenzano l’autore soprattutto la rinascita del Romanticismo 
dopo la crisi della filosofia idealistica, gli studi di mistica nei circoli intellet-
tuali e accademici tedeschi degli anni Venti e la necessità presentata da Martin 
Buber di ritornare al mito e al senso del divino. Tuttavia Scholem costruisce, 
all’interno di questa vastissima rete di riferimenti, una propria posizione au-
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tonoma, pacifista e simpatizzante con gli anarchici. Si distanzia dagli acca-
demici che non possono recuperare la concezione ebraica di redenzione e di 
messianesimo basandosi su un atteggiamento pseudo-scientifico-oggettivo, 
per il fatto che la tradizione ebraica si fonda in primis sulla memoria che uni-
sce le generazioni, non sulla storiografia. Dall’altro lato, alla strada della ri-
cerca viene riconosciuto il primato di essere l’unica percorribile per gli ebrei 
moderni, introdotti nelle scienze filologiche e storiche. 

Un altro Leitmotiv della raccolta è rappresentato dalla meditazione sull’e-
sistenza ebraica nella Diaspora, che in alcune liriche si sviluppa inizialmen-
te in risposta alle riflessioni di personaggi come Eva Ehrenberg2 e Ingeborg 
Bachmann. La lirica intitolata “An Frau Eva Ehrenberg” (1962; “Alla signora 
Eva Ehrenberg”, trad. it. di Kajon 2013, 84), costituisce un documento im-
portante riguardo alla posizione di Scholem rispetto al problematico rappor-
to tra Deutschtum (germanesimo) e Judentum (ebraismo): l’autore non crede 
nel dialogo ebraico-tedesco, non ci ha mai creduto, e sostiene che parlarne 
ancora dopo Auschwitz sarebbe nient’altro che una bestemmia. L’antefatto 
che precede questa polemica, nella quale Scholem viene coinvolto agli inizi 
degli anni Sessanta, è rappresentato da quell’invito, rifiutato, a contribuire 
con un saggio ad un volume in onore della giornalista, poetessa e saggista 
ebrea tedesca Margarete Susman. Da Gerusalemme Scholem scrisse una 
lettera al giovane autore tedesco Manfred Schlösser, nella quale chiariva la 
propria visione riguardo alla natura assolutamente illusoria di un dialogo 
ebraico-tedesco, fata Morgana inseguita dalle generazioni ebraiche dell’età 
dell’emancipazione in Germania. Tale lettera venne poi pubblicata appun-
to nel volume dedicato a Susman in occasione del novantesimo compleanno 
della scrittrice, divenendo famosa sotto il titolo programmatico “Wider den 
Mythos vom deutsch-jüdischen Gespräch”, suscitando forti reazioni tra gli 
intellettuali dell’epoca fra cui la stessa Ehrenberg, con la quale la questione 
si sarebbe protratta fino al 1965, come documentato dai carteggi, portando 
ad una moderazione dei toni e ad un tentativo di riappacificazione, pur man-
tenendo le rispettive posizioni3.   

2 Eva Ehrenberg, née Sommer (Francoforte sul Meno 1891 – Londra 1973) sposa lo 
storico tedesco Victor Ehrenberg, cugino di Franz Rosenzweig, cui la stessa Eva è vicina in 
quanto frequentatrice del Lehrhaus da questi fondato e diretto. Nel 1939 emigra a Londra 
da Praga, per rimanervi il resto della vita; è da lì che nel 1965 scrive a Scholem una poesia 
dal tono caustico-polemico in risposta alla sua lettera del 1964 intitolata “Wider den Mythos 
vom deutsch-jüdischen Gespräch” (Contro il mito del dialogo ebraico-tedesco), pubblicata 
provocatoriamente in quello stesso anno proprio nel volume a cura di Mafred Schlösser, Auf 
gespaltenem Pfad. Zum neunzigsten Geburtstag von Margarete Susman (229-232).    

3 Per un approfondimento della comprensione scholemiana dei complessi intrecci tra re-
ligiosità cristiana in Germania e mistica ebraica, non solo negli anni Sessanta ma fin dagli inizi 
dei suoi studi di storico delle religioni e qabbalista, si veda la raccolta di lezioni tenute dallo 
stesso Scholem risalente al 1941, intitolata Major Trends in Jewish Mysticism. Recentemente 
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Di tutt’altro tenore il confronto con Ingeborg Bachmann, che Scholem 
conosce nel 1967 tramite il comune amico Theodor W. Adorno: a quello stes-
so anno risale la poesia “An Ingeborg Bachmann” (trad. it. di Kajon 2013, 88), 
concepita come risposta al testo Was ich in Rom sah und hörte4 (1955; Quel che ho 
visto e udito a Roma, trad. it. di Pietra, Raja 2002), nel quale la scrittrice faceva 
riferimento al ghetto romano in rapporto al tema della redenzione. Bachmann 
nello Yom Kippur individuava simbolicamente un contrasto tra un tempo irre-
dento e la realtà della presenza divina nel Tempo stesso, presenza che avvicina gli 
umani perdonandoli. Nel tempo così come lo concepisce la poetessa austriaca si 
situerebbe il contrasto pena/consolazione, oscurità del male/gioia della tradizione 
che va avanti incessante; Scholem, invece, non crede che tali contrasti sussistano 
nel tempo storico, individuando in essi piuttosto una condizione di malinconia 
aperta comunque verso il futuro e verso l’innovazione.

Scholem compie il proprio percorso rimanendo sempre nell’ebraismo, inda-
gando il rapporto ebraismo-modernità a partire da questo contesto che lui vede co-
me organico e vivo, pur nelle sue contraddizioni e forse proprio in ragione di esse:

Judaism cannot be defined according 
to its essence, since it has no essence. 
Judaism cannot therefore be regarded as 
a closed historical phenomenon whose 
development and essence came into fo-
cus by a finite sequence of historical, 
philosophical, doctrinal, or dogmatic 
judgements and statements. Judaism is 
rather a living entity which for some rea-
son has survived as the religion of a cho-
sen people. Indeed, for such a people to 
have endured for three thousand years as 
a recognizable entity, a phenomenal fact 
for which nobody has any truly sufficient 
explanation, is in itself an enigma. The 
continued survival of the Jewish people 
seems to suggest that the Jews have in 
fact been chosen by someone for some-
thing. (Scholem 1974)5

L’ebraismo non può essere definito in base 
alla sua essenza perché non ha un’essenza. 
Quindi l’ebraismo non può essere visto co-
me un fenomeno storico concluso la cui evo-
luzione ed essenza siano state determinate da 
una precisa sequenza di affermazioni e giu-
dizi storici, filosofici, dottrinali o dogmatici. 
L’ebraismo è piuttosto un’entità vivente che 
per qualche ragione è sopravvissuta come re-
ligione di un popolo eletto. In effetti, che un 
popolo simile sia sopravvissuto per tremila 
anni come un’entità riconoscibile – fenome-
no per cui nessuno ha trovato una spiega-
zione del tutto soddisfacente – costituisce di 
per se stesso un enigma. La persistente so-
pravvivenza del popolo ebraico sembra sug-
gerire che gli ebrei siano stati effettivamente 
scelti da qualcuno per un qualche scopo. 
(Trad. it. di Buscaglione Candela 2005, 21)

5

sono stati pubblicati alcuni studi sull’argomento allargando l’analisi delle relazioni ebraico-te-
desche anche ad altri autori ed intellettuali del secondo dopoguerra. Si vedano ad esempio gli 
studi di Katja Garloff (2005) e Andrea Heuser (2011).

4 Si tratta in realtà di una raccolta di corrispondenze e articoli redatti da Ingeborg Bach-
mann per la radio di Brema nel 1954, pubblicati in italiano per la prima volta nel 2002. “Was 
ich in Rom sah und hörte”, Akzente, Jg. 1, Heft 1, Februar 1955, 50-53.

5 Il discorso (“What Is Judaism?”) fu tenuto in occasione della conferenza presso il 
Center for the Study of Democratic Institutions di Santa Barbara in California nel 1974. 
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Come si collegano i grandi temi delle poesie con la filosofia e gli epi-
stolari lasciatici dallo studioso? Gli scritti più noti sono senza dubbio quelli 
storici e filologici, pur rimanendo Scholem sempre coinvolto, nei suoi studi, 
nella Qabbalah che per lui si lega indissolubilmente al mito come processo co-
smico6. A tali studi si affiancano le poesie, in cui spesso trova voce la sfiducia 
nella possibilità di continuare ad alimentare il sogno di rinascita di fronte alla 
violenza della Storia. Le liriche affiorano dunque in un terreno minato, quello 
al confine tra speranza e disperazione, tra sacro e profano, parola e silenzio, 
fede e ateismo, in un equilibrismo paradossale che permette a Kajon di rico-
noscere in Scholem l’erede consapevole e legittimo del cosiddetto “nichilismo 
religioso”, fondato da Shabbetay Tzvi e Nathan di Gaza nel XVII secolo7.

La forma del pensiero scholemiano come ha contribuito a sviluppare un 
superamento dell’identità nazionale? Si parla, a proposito di Scholem, di un 
sionismo sovranazionale, di quel che egli stesso vedeva come il solo e unico 
movimento vitale e dinamico nell’intero ebraismo tedesco. Con questo si in-
tende il progetto non di edificare uno Stato ebraico, ma piuttosto di creare in 
Palestina un nuovo centro d’impulso per la cultura ebraica. Theodor Herzl, 
in questo senso, viene visto non come capo politico ma come poeta visio-
nario che concilia l’ideale messianico con l’azione nella storia. Individualità 
universale e sogno di redenzione e di riscatto sia del popolo ebraico che del 
singolo, del giusto. Il tipo di sionismo professato da Scholem si chiarisce nelle 
poesie come essenziale momento umanizzante, fraternizzante al di là di ogni 
barriera e incomprensione. 

6 “Qabbalah” (“ricezione”, “accoglimento”) si riferisce ad un insieme di insegnamenti 
elevati e profondi che riguardano il “Sod” (“segreto”) da interpretare e studiare nell’esegesi 
ebraica della Torah. La Qabbalah mira a definire la natura del cosmo e dell’essere umano, 
della natura del rapporto col divino e dello scopo di ogni singola esistenza, presentando me-
todi di studio e di elaborazione per aiutare la comprensione di questi concetti e raggiungere 
quindi la realizzazione spirituale.

7 La corrente sabbatiana pone l’accento sulla nozione di paradosso come centro di 
gravità e di equilibrio tra concetti complessi e spesso in contraddizione tra loro, come ad 
esempio gli attributi divini (dolcezza e rigore, celatezza e rivelazione). Il movimento sab-
batiano fu dichiarato eretico all’interno dell’ebraismo e si sviluppò attorno alla figura del 
qabbalista Shabbetay Tzvi (1626-1676), la cui idea centrale era quella della redenzione mes-
sianica. Nella Qabbalah, la diffusione dei testi segreti (dunque Sefer Ha Zohar, Sefer Yetzi-
rah, Sefer Ha Bahir, ecc.) tra le masse incolte costituisce un indizio dell’arrivo del Messia. 
Nathan di Gaza, altro esponente del sabbatianesimo, affermò di aver avuto la “visione del 
carro”, nella quale gli venne comunicato che Shabbetay Tzvi era il messia. Ghematrica-
mente parlando la parola “messia” è equivalente al nome del serpente dell’Eden, “nachàsh”; 
entrambe infatti corrispondono al numero 358. Pertanto il Messia, secondo i sabbatiani, 
doveva immergersi nella più totale impurità per liberare le scintille di luce e di sapienza 
imprigionate nelle qelippoth (scorie, bucce di energia materiale). Questa teoria è giustificata 
da quella concezione nota nell’ebraismo come “doglie del messia”, ossia quel determinato 
periodo in cui le tenebre prevalgono sulla luce prima della redenzione finale.
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Haim N. Bialik (1873-1934)8 e Shmuel Y. Agnon (1888-1970)9 sono 
figure centrali del movimento sionista cui si rapportano le poesie in riferi-
mento al rapporto tra storia ed ideale messianico. Il centro della storia non è 
qui lo Stato ma la società libera, di cui Herzl si fa emblema unificando nella 
propria figura la cultura nazionale e quella universale ed incarnando l’utopia 
di un ritorno alla religiosità profonda ed alla vita ebraica prima ancora che a 
Sion, non nel senso di un ritorno al passato, ma piuttosto come recupero di un 
Oriente non-violento, basato sul comandamento “non uccidere”, sul ripudio 
della violenza in netto contrasto con una Europa sanguinaria, conformista, 
borghese e guerrafondaia. Anche lo scrittore galiziano Agnon, che Scholem 
incontra frequentando gli ambienti degli Ostjuden (ebrei dell’Europa centro-
orientale), influenza la sua riflessione sulla rinuncia alla violenza e sull’ansia di 
redenzione e lo porta a misurarsi con la sofferenza della diaspora. La voce di 
questo confronto prende i toni di un lamento sommesso che sconfina quasi 
nel silenzio, nonostante la necessità di cantare, con tutto il dolore che questa 
posizione comporta, le vicende di un popolo che ha ripudiato la violenza ma 

8 Scrittore e poeta di lingua ebraica nato in Ucraina, dopo aver frequentato la pre-
stigiosa yeshiva (accademia talmudica) di Volozhin in Lituania e aver studiato il russo e 
il tedesco a Odessa, si trasferisce in Palestina nel 1925 (visitata già nel 1904 e nel 1908), 
stabilendosi a Tel Aviv. Breve ma importante anche il soggiorno a Varsavia (1903-1905), 
come redattore della rivista in lingua ebraica Ha-Shiloah, fondata dall’amico, mentore ed 
ispiratore Ahad Ha’am. Sostenitore dell’idea di uno stretto legame tra aspetto halakhico 
delle fonti ebraiche (in particolare del Talmud) e aspetto teologico-filosofico haggadico, 
espresso in forme narrative, Bialik sceglie una posizione intermedia fra tradizione ebraica 
e rinnovamento; la sua opera sottolinea la dimensione spirituale del linguaggio lirico 
in cui una soggettività dialoga con altre soggettività sulla base di un’esperienza storica 
comune. Negli anni dei suoi studi a Odessa compone poesie che riflettono temi e stilemi 
della Haskalah (Illuminismo ebraico) e frequenta gli ambienti sionisti e letterari della 
città. Il suo accorato appello per il risveglio e la modernizzazione linguistica-letteraria ha 
influenzato profondamente il Rinascimento ebraico ed il percorso di molti intellettuali 
contemporanei tra Europa e Palestina.

9  Nato sotto il nome di Shmuel Yosef Czaczkes nell’allora austro-ungarica Galizia, 
fin dall’età di otto anni Agnon compone poesie sia in ebraico che in yiddish, iniziando a 
pubblicarle da adolescente; tuttavia abbandona lo yiddish dopo il trasferimento a Giaffa, in 
Palestina, nel 1907. Dal titolo del suo racconto breve “Agunot”, pubblicato sulla rivista Ha-
Omer nel 1908, prende il nome Agnon (che diventa legalmente il suo cognome dal 1924). 
Nel 1912 Agnon si reca a Berlino per continuare gli studi letterari e resta in Germania fino 
al 1924, frequentando i circoli intellettuali in cui erano presenti gli Ostjuden, lavorando 
come assistente universitario, co-fondando la rivista Der Jude e sposando l’attivista Esther 
Marx, per poi trasferirsi con lei a Gerusalemme e in seguito a Talpiyot. Come romanziere 
Agnon intreccia spesso riferimenti biblici a modelli derivanti dal Bildungsroman europeo 
ma anche da testi qabbalistici; lo scrittore, che nel 1966 ottiene il Nobel per la letteratura ex 
aequo con l’autrice Nelly Sachs, dà voce alla sofferenza della diaspora, dell’esilio di Israele 
ma è considerato da Scholem soprattutto un narratore universale, un grande classico in 
grado di parlare alle generazioni presenti e future. 
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che difende il proprio ideale di giustizia anche a costo di un tributo elevatis-
simo di vite umane. Si fa strada la distinzione scholemiana tra un concetto 
nazionale di ebraismo, che conduce ad Eretz Israel, ed un concetto mistico-
sovranazionale che approda a Zion e che si fa erede dell’ideale messianico di 
reciproca comprensione e pacifica convivenza fra popoli, in linea con l’ap-
poggio dato da Scholem all’associazione Brit Shalom nei suoi primi anni in 
Palestina, nel tentativo di preparare un dialogo autentico arabo-ebraico e di 
vivere insieme in una stessa terra. 

In tutto questo, ecco che la poesia si afferma come forma di pensiero 
in grado di produrre e vivificare spazi nuovi nel senso letterale del termine. 
Tracce significative di questo percorso rimangono, ad esempio, nella lirica 
intitolata “Begegnung mit Zion und der Welt” (1930; “Incontro con Sion e 
col mondo”, trad. it. di Kajon 1913, 62). Si delinea qui un rapporto dialet-
tico tra religione e politica, tra tradizione secolare e religiosa e tra Sion ed il 
mondo. Il poeta-mistico secondo l’accezione scholemiana si proietta oltre la 
dimensione spaziotemporale, pur sempre restando legato al mondo grazie alla 
propria eticità umana, il cui senso nascosto/manifesto si forma da un Divino 
situato al di là dell’Essere.

Alla mistica ed alla poesia appartiene la sfera mitica originaria, infanti-
le, semplice e distante dal fenomenico in modo diverso ma non opposto alle 
scienze matematiche. Nazionale può essere per Scholem soltanto la forma, 
non il contenuto della poesia, giacché i frutti più elevati di ogni popolo e di 
ogni epoca sono sempre cosmopoliti. Forse il manifesto di questo pensiero 
potrebbe essere la poesia “Gruß vom Angelus” (1921; “Un saluto dall’ange-
lo”, trad. it. di Kajon 1913, 58), concepita come regalo per il ventinovesimo 
compleanno di Walter Benjamin, in cui l’Io lirico (il quadro di Paul Klee 
acquistato da Benjamin e portato con sé attraverso avventure, disavventure 
e fughe tra Monaco, Parigi e la Spagna) pronuncia parole ambigue, malin-
coniche e in bilico tra nascosto e manifesto: 

Der ich entstamme, jene Welt,
ist maßvoll, tief und klar
was mich im Grund zusammenhält
erscheint hier wunderbar. 
                          (Scholem 1921, 58) 

Di dove sono giunto, quel mondo
è misurato, profondo e chiaro
ciò che nelle fibre mi compone
qui appare miracoloso. 
          (Trad. it. di Kajon 2013, 59)

Il quadro in questione fu lasciato in eredità allo stesso Scholem, dopo 
il suicidio di Benjamin, per poi essere donato a Israele; esso si ripresenta in 
Über den Begriff der Geschichte (1940; Tesi di filosofia della storia, trad. it. di 
Solmi 1962, 75-86), preceduto proprio da una citazione tratta dalla poesia 
summenzionata dell’amico Gershom/Gerhard. A proposito dell’angelo Benja-
min stesso afferma:
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Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund 
steht offen und seine Flügel sind aus-
gespannt. Der Engel der Geschichte 
muß so aussehen. Er hat das Antlitz der 
Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette 
von Begebenheiten vor uns erscheint, da 
siehter  eine einzige Katastrophe, die un-
ablässig Trümmer auf Trümmer häuft und 
sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte 
wohl verweilen, die Toten wecken und das 
Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein 
Sturm weht vom Paradiese her, der sich in 
seinen Flügeln verfangen hat und so stark 
ist, daß der Engel sie nicht mehr schlie-
ßen kann. Dieser Sturm treibt ihn unauf-
haltsam in die Zukunft, der er den Rücken 
kehrt, während der Trümmerhaufen 
vor ihm zum Himmel wächst. Das, 
was wir den Fortschritt nennen, ist die-
ser Sturm. (Benjamin 1940, 697)

Ha gli occhi spalancati, la bocca 
aperta, le ali distese. L’angelo del-
la storia deve avere questo aspetto. 
Ha il viso rivolto al passato. Dove 
ci appare una catena di eventi, egli 
vede una sola catastrofe, che accu-
mula senza tregua rovine su rovi-
ne e le rovescia ai suoi piedi. Egli 
vorrebbe ben trattenersi, destare i 
morti e ricomporre l’infranto. Ma 
una tempesta spira dal paradiso,  
che si è impigliata nelle sue ali, 
ed è così forte che egli non può 
più chiuderle. Questa tempesta lo 
spinge irresistibilmente nel futuro, 
a cui volge le spalle, mentre il cu-
mulo delle rovine sale davanti a lui 
al cielo. Ciò che chiamiamo il pro-
gresso, è questa tempesta. 
          (Trad. it. di Solmi 1962, 80)

E ancora una volta l’acquarello di Klee, immagine ossessionante e pro-
tettiva al tempo stesso, si riaffaccia dalle pagine del saggio Walter Benjamin 
und sein Engel (1972; Walter Benjamin e il suo angelo, trad. it. di Mandala-
ri 1978) di Scholem, all’interno del quale il lettore trova anche il breve rac-
conto benjaminiano Agesilaus Santander, cuore del segreto racchiuso dall’ala 
dell’angelo e chiave del percorso occulto nella vita di Benjamin stesso, amico 
e intimo affine di Scholem per tanti anni. 

Se è lecito parlare di un genio tutelare di Walter Benjamin, esso può dirsi concen-
trato in questo angelo; e nella sua luce saturnina si svolse la vita stessa dello scritto-
re… quale egli l’ha descritta, con una visione profondamente melanconica, in una 
lettera a me indirizzata il 26 luglio 1932, un giorno prima del suicidio meditato ma 
poi non eseguito. (Mandalari 1978, 64)

Si sa come andarono poi le cose, come si richiusero le porte della Storia, 
che cosa ne fu di Walter Benjamin e di quella generazione ribelle di “gabbiani 
ipotetici”, per dirla con Giorgio Gaber, che dispiegarono le loro ali senza essere 
capaci di volare e di spiccare il volo. Oggi sembra che quell’eredità abbia ormai 
pochi cultori. Scholem con le sue poesie ha certamente mantenuto fede fino 
all’ultimo a questo impegno; ha detto a lungo, contro e nonostante ogni rasse-
gnazione, cose che altri non dicevano, e non dicono tuttora, e le sue liriche sono 
un esercizio critico raro, espressione di una lotta interiore ed esteriore che inve-
ste capillarmente, sino all’incandescenza e allo scontro frontale, tutti gli ordi-
namenti sociali e politici dell’intelligenza servile e tutti gli inganni della Storia.
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