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1. Introduzione

Il bel volume curato da Anna Dolfi per la Firenze University Press, Non
dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna (2014),
puo soddisfare, com’¢ lecito aspettarsi da un libro di questa mole — che racco-
glie una trentina di contributi accomunati da un tema cosi affascinante, e il
cui solo, prezioso “Indice dei nomi” occupa un intero sedicesimo —, le curio-
sitd pilt svariate: proustismo e “proustologia” (Enza Biagini), Proust letto da
Beckett (Luigi Ferri) e dalla critica francese militante (Riccardo Barontini su
Bachelard, Michela Landi su Barthes, Clélie Millner su Deleuze), Proust e la
critica italiana (Raffaele Manica su Debenedetti, Paolo Orvieto su Citati, Ma-
nuele Marinoni sul gruppo solariano), I'influenza di Proust sulla poesia italia-
na (Yannick Gouchan su Bertolucci e Francesca Bartolini su Caproni), sulla
narrativa francese (Anne-Yvonne Julien su Claude Simon) e statunitense (Giu-
seppe Panella su Kerouac), la presenza di Dante in Proust (Claude Perrus), le
riduzioni teatrali e cinematografiche della Recherche, cui ¢ dedicata unampia
sezione (Myriam Tanant su Malaparte, Paul Magoutier su Visconti e altri epi-
sodi della fortuna cinematografica europea di Proust, Giulia Tellini sull'adat-
tamento teatrale di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi).

Ma di particolarissimo interesse questa raccolta di saggi risulta per il let-
tore e — perché no? — lo scrittore italiano che senta l'esigenza di ripercorrere e
meglio comprendere I'interminabile viaggio dell’arte narrativa nel nostro paese
dall’arretratezza alla modernita. Le ben 600 pagine del libro diventano soltanto
600 se considerate in quest’ottica peculiare: sotto il segno di Proust, e delle ri-
cadute della sua opera sulla nostra letteratura, sono infatti riuniti qui non me-
no di quindici saggi dedicati a critici, poeti, traduttori e romanzieri italiani, e
vengono analizzati, a volte anche per esteso, alcuni dei piu significativi lavori
di altrettanti narratori (anche escludendo dal novero Natalia Ginzburg, ritrat-
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ta da Mariolina Bertini soprattutto nella sua attivita di traduttrice, e Curzio
Malaparte, del quale Tanant riepiloga la sfortunata ma originalissima sta-
gione di drammaturgo in volontario esilio a Parigi)'. E proprio questo ¢, fra
i tanti possibili, il percorso di lettura che qui si ¢ scelto.

“Sotto il segno di Proust” significa sotto I'angolatura, non frequentissi-
ma neppure nei repertori storici o antologici della narrativa italiana del No-
vecento, del rinnovamento dei temi, delle strutture, delle forme e della lingua
del romanzo. Una prospettiva di vivo e pungente interesse, specie se si pensa
che l'arco temporale abbracciato dalle opere prese in esame copre, stando agli
anni di pubblicazione, oltre un secolo: dal 1898 (Senilita di Svevo) al 2004
(La misteriosa fiamma della regina Loana di Eco). Vi resta dunque compreso,
seppure con qualche salto e qualche inevitabile lacuna, tutto il Novecento,
cio¢ 'intero secolo lungo il quale il romanzo contemporaneo occidentale ha
trovato tempo ¢ modo di nascere, imporre e diffondere le sue novita, esplorare
audacemente novita ulteriori e, da ultimo, indietreggiare fin quasi a negarsi.

2. Una nonna e due padri

Cominciare da Svevo ¢ insieme necessario e paradossale. Perché natu-
ralmente Svevo ¢&, fra tutti gli scrittori italiani presi in considerazione nei vari
contributi, il solo di cui si possa dire con certezza che ¢ stato del tutto immu-
ne, almeno per quel che concerne i suoi tre romanzi maggiori, dal mito di
Proust: infatti lo ha preceduto. E pur vero, e Giovanni Palmieri non manca
di ricordarlo nel suo breve e densissimo saggio, che un ipotetico influsso di
Proust su Svevo non ¢ da escludere, limitatamente all’episodio della morte
del padre nella Coscienza di Zeno, che presenta qualche analogia con la mor-
te della nonna nella Recherche. Le date (e la natura onnivora e poliglotta di
Svevo lettore) quantomeno non lo escludono. Ma basta una rilettura della
pagina sveviana in questione, nelle poche righe del suo climax drammatico e
grottesco, per dissipare ogni dubbio sull’assoluta autonomia dell’invenzione:

E si rizzo. A mia volta, subito spaventato dal suo grido, rallentai la pressione della
mia mano. Percid egli poté sedere sulla sponda del letto proprio di faccia a me. Io
penso che allora la sua ira fu aumentata al trovarsi — sebbene per un momento solo
—impedito nei movimenti e gli parve certo ch’io gli togliessi anche I'aria di cui aveva

' La “Premessa” al volume, a firma della curatrice, offre un’ampia rassegna degli studi
proustiani pill recenti, scrupolosamente censiti e commentati in un ricchissimo apparato
di note (che aggiorna la gid copiosa bibliografia ragionata contenuta in Dolfi 1996). Per
ulteriori approfondimenti si possono consultare Agostini-Ouafi 2004, Francioni 2010,
Gervasi 2011, Girimonti Greco e Perrier 2012 (che copre l'arco temporale 2002-2007 ¢
integra le precedenti rassegne bibliografiche curate, per I’area italiana, da Bogliolo 1985 e da
De Agostini 1990 ¢ 2005) e Girimonti Greco 2014, 60.



IL ROMANZO ITALIANO NEL MITO DI PROUST 463

tanto bisogno, come gli toglievo la luce stando in piedi contro di lui seduto. Con uno
sforzo supremo arrivo a mettersi in piedi, alzd la mano alto alto, come se avesse sapu-
to ch’egli non poteva comunicarle altra forza che quella del suo peso e la lascio cadere
sulla mia guancia. Poi scivolo sul letto e di la sul pavimento. Morto! (Svevo 1969, 645)

La grandiosita, 'enormita si direbbe perfino, della scena edipica in cui il
padre sceglie, come ultimo atto della sua vita terrena, di schiaffeggiare il figlio,
quasi fosse mosso dal desiderio di pronunciare contro di lui una sentenza inap-
pellabile, richiama alla memoria, ben piu della pagina proustiana, il racconto
di Kafka, La condanna, specie in quella “Schreckbild” (Kafka 1994, 49; “spa-
ventosa immagine”, trad. it. di Paoli 1970, 131) in cui il padre appare a Georg,
ritto in piedi sul letto, cosi alto sopra il figlio da appoggiarsi “nur eine Hand...
leicht an den Plafond” (ivi, 48; “con una mano... un po’ al soffitto”, trad. it.
ibidem), nell’atto di formulare arcane e terribili accuse contro di lui.

Le simmetrie sono numerose ¢ perfino inquietanti: entrambe le coppie
padre/figlio vivono insieme, e sole, dopo la morte della madre/moglie; i due
padri, dapprima coricati a letto e assistiti dai figli ritti in piedi, si drizzano
all'improvviso contro i figli, ribellandosi alle loro cure da cui apparentemente
si sentono imprigionati (Zeno trattiene il padre “con mano vigorosa poggiata
sulla sua spalla” per impedirgli di alzarsi [Svevo 1969, 644]; Georg ha appena
finito “das Deckzeug besser um ihn zu legen” [Kafka 1994, 48; “incalzargli
ancora le coperte”, trad. it. di Paoli 1970, 130]); entrambi i padri compiono
gesti che, pur nella condizione di debolezza fisica in cui si trovano, ne simbo-
leggiano con forza la supremazia facendoli giganteggiare sulla scena (come si
¢ visto, il padre di Zeno, con triplice iterazione, “alzo la mano alto alto”; il pa-
dre di Georg che pochi istanti prima era apparso al figlio come “noch immer
ein Riese” [Kafka 1994, 44; “ancora un gigante”, trad. it. di Paoli 1970, 128]
si erge sul letto, sfiorando con la mano il soffitto). Senza contare che entrambi
i figli si sentono in colpa per le loro bugie, di cui Zeno si autoaccusa e Georg
viene apertamente accusato dal padre: la cosa non puo certo meravigliare per
Zeno, nelle cui parole veritd e menzogna si mescolano sempre in modo tale da
riuscire indistricabili a lui stesso, ma pud destare maggiore curiosita nel caso
di Georg, personaggio kafkiano dalle oscure doppiezze che lo rendono a tratti
stranamente simile a Zeno. Tutto il racconto, dalle premesse di tranquilla rou-
tine quotidiana fino al terribile scontro con il padre, ruota intorno alla misterio-
sa figura di un amico d’infanzia di Georg che da parecchi anni vive all’estero,
a Pietroburgo. Con questo personaggio Georg ¢ in costanti rapporti epistolari
ma, per ragioni non troppo chiare (a quanto sembra “konnte man ihm... kei-
ne eigentlichen Mitteilungen machen” [Kafka 1994, 40; “non gli si potevano
comunicare notizie vere e proprie”, trad. it. di Paoli 1970, 128]) si limita nelle
sue lettere “immer nur {iber bedeutungslose Vorfille zu schreiben, wie sie sich...
in der Erinnerung ungeordnet aufhidufen” (ivi, 42; “a parlare solo di casi insi-
gnificanti come si presentano confusamente alla memoria”, trad. it. ivi, 127).
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In particolare 'amico pietroburghese ¢ stato sempre tenuto all’'oscuro, fino alla
fatale domenica che costituisce il presente narrativo del fidanzamento di Ge-
org “mit einem Friulein Frieda Brandenfeld” (“con una certa signorina Frieda
Brandenfeld”), in sostituzione del quale gli ¢ stato invece annunciato, “die Verlo-
bung eines gleichgiiltigen Menschen mit einem ebenso gleichgiiltigen Madchen
dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen” (ibidem; “in tre lettere
piuttosto distanti tra loro, il fidanzamento di un qualsiasi tizio con una ragazza
ugualmente indifferente”, ibidem). Se questi comportamenti e queste frasi non
sembrano ancora degni di figurare nella Coscienza come credibili pastiches, ba-
stera aggiungere che, dopo la terza lettera, 'amico di Pietroburgo “sich dann...,
ganz gegen Georgs Absicht, fiir diese Merkwiirdigkeit zu interessieren began”
(ibidem; “comincid d’un tratto ad interessarsi di questo fatto [il fidanzamento
dei due quasi sconosciuti] contro 'intenzione” di Georg, ibidem).

Ecco un caso in cui, pit che a circostanziali influenze o a veri e propri
imprestiti (del tutto impossibili da Svevo a Kafka e sommamente improbabili
nella direzione contraria), occorre pensare ad analogie pit sottili e insieme pitt
profonde, a somiglianze per cosi dire olfattive che consentono a due scrittori
contemporanei ma perfettamente sconosciuti I'uno all’altro di cogliere nell’aria
del loro tempo il profumo di una psicologia nuova.

3. Due gelosi a Parigi, uno a Trieste

Una conferma di questo fenomeno ci viene dallo stesso saggio di Palmie-
ri, che si occupa principalmente delle “convergenze parallele” (240-243) fra
Proust e Svevo e in particolare, nella prima parte, dei modi in cui la definizio-
ne di Svevo come “Proust italiano” (234-235) fu costruita nel 1925 dalla criti-
ca francese, per poi essere rapidamente abbandonata con grande sollievo dello
scrittore italiano. Nel fitto intreccio di articoli, lettere e riflessioni che affollano
queste pagine viene riportato un brano della lettera che Svevo scrisse il 17 feb-
braio 1926 al giovane Montale: “In quanto al Proust, m’affrettai di conoscerlo
quando I'anno scorso il Larbaud mi disse che leggendo Seniliza (ch’egli come
Lei predilige) si pensa a quello scrittore” (234-235). Qui il lettore ben agguerri-
to ma non specialista, conoscitore magari appassionato sia di Proust sia di Sve-
vo ma ignaro di questa minuta documentazione epistolare e giornalistica, pud
a buon diritto sorprendersi: non tanto della predilezione accordata da Valéry
Larbaud (e dallo stesso Montale) a Seniliti, quanto piuttosto del fatto che 'ac-
costamento di Svevo a Proust nasca nel critico francese dalla lettura di Seni-
lita anziché da quella della Coscienza. Ma la ragione, semplicissima, di questo
apparente paradosso ¢ spiegata dallo stesso Svevo in un passaggio, riprodotto
nella pagina successiva del saggio di Palmieri, del suo Profilo autobiografico:
“Fu anche scoperta una certa analogia fra i rapporti di Emilio con Angiolina
e quelli dello Swann con Odette” (236). La parola che qui nessuno pronuncia
& “gelosia”. E la finezza psicologica con cui il tema della gelosia viene trattato
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nei due romanzi a giustificare 'associazione di idee tra Senilita e Un amore di
Swann. Siamo dunque di fronte, anche in questo caso, a somiglianze di pro-
fumi e di sensibilita olfattive?.

Chiunque abbia un minimo di familiarita con la Recherche — e in special
modo con i mille tranelli che il geloso (Swann innamorato di Odette e, pit
tardi, il Narratore innamorato di Albertine) ¢ capace di tendere a se stesso, in
un caleidoscopio di illuminazioni morbose e geniali dalle quali prendono vita
intelligentissime strategie autodistruttive — non puo che restare affascinato, a
una rilettura anche frettolosa e frammentaria della “notte dell’ombrellaio” in
Senilita (Svevo 1969, 1002-1008)°, dalle impressionanti analogie, esaltate ben
pitt che attenuate dalle drastiche differenze di ambientazione, di atmosfere
urbane e sociali, di tecniche di scrittura. Ad accomunare i due casi parigini a
quello triestino concorre un dato del quale sarebbe impossibile sopravvaluta-
re 'importanza: ’Angiolina di Emilio Brentani, a somiglianza dell’Odette di
Swann e dell’Albertine di Marcel, non ¢ una moglie, che si credeva irrepren-
sibile, improvvisamente sospettata di adulterio (si pensi alla Sonata a Kreutzer
di Tolstoj che, pubblicata appena nove anni prima di Senilita, sembra appar-
tenere a un altro secolo), ma una ragazza leggera e disinvolta di cui sono note,
anche se mai nei dettagli, le passate avventure. E di conseguenza la “piovra”
della gelosia sembra non avere mai tentacoli a sufficienza per aderire a tutti i
sospetti che la realta e la fantasia offrono al suo pasto di autentica gourmande
della sofferenza: nomi e cognomi di rivali, luoghi e ore degli incontri clande-
stini, baci e carezze, intrecci di corpi, modalita di accoppiamento scaturiscono
infatti con identica forza persuasiva e crudelta persecutoria dagli indizi del pre-
sente come dall’abisso mai sufficientemente rischiarato del passato e da quello,
piti tormentoso ancora e pilt terribile perché di minuto in minuto incombente,
ignoto e inconoscibile, dell’avvenire.

Almeno due luoghi dell’episodio notturno in cui Emilio da la caccia al fan-
tasma di Angiolina per le vie di Trieste, lungo i saliscendi di un “giro enorme”
(1006), meritano di essere analizzati un po’ pit a fondo per mettere in luce, da
una parte, un notevole esempio di simmetria con alcune pagine di Proust e,
dall’altra, la modernita (e la precocita quasi inverosimile) dell’approccio di Svevo.

A un certo punto del suo inseguimento insensato, “dinanzi al caffé Fa-
bris”, Emilio crede di veder passare “Angiolina accompagnata da Giulia e da
un uomo che doveva essere 'ombrellaio”. Immediatamente quella che non era
all'inizio che una vaga impressione si trasforma nel suo cuore in certezza: “A

% Su questi temi si vedano Bessiere 1996, 121-133 e Chardin 2006, 171-187.

3 Si rimanda qui all’editio princeps del 1898, non soltanto perché si fa preferire per la
sua autenticitd ('edizione del 1927, com’¢ noto, ¢ tutta intessuta di modifiche, piccole e
grandi, che Svevo inghiotti controvoglia), ma anche e soprattutto per I'importanza che il
dato cronologico ha nell’argomentazione che segue.
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tanta distanza riconobbe la fanciulla saltellante graziosamente come quando
voleva piacere a lui”. Allora Emilio cambia il percorso programmato, perché
ormai non si tratta che di raggiungerla, affrontarla e dirle le parole di disprez-
zo che ha elaborato: “Poche e durissime e fredde”. Questo sembra essere lo
scopo della sua corsa, a meno che non sia semplicemente quello di vedere
Angiolina (“... quanto pili attendeva, tanto pit forte si faceva la sua speran-
za di vederla quella stessa notte”). Ma, quando infine Emilio si avvicina ab-
bastanza al terzetto da poter gettare in faccia ad Angiolina il suo “sguardo
calmo e ironico preparato con tanta fatica’, la fanciulla saltellante si rivela
per quello che & “Ebbe una grande sorpresa vedendo una faccia ignota, di
vecchia, asciutta asciutta” (1006-1007).

Tutto questo sembra davvero molto proustiano: non soltanto perché gli
inganni della memoria e la difficolta di trattenere nel ricordo i volti degli es-
seri amati costituiscono un #gpos tra i pill noti e studiati della Recherche, ma
anche perché lo scambio di persona, insuperabile colmo del ridicolo nella
“notte dell’ombrellaio” di Emilio, richiama irresistibilmente lo scambio di
finestra, non meno insuperabile colmo del ridicolo nella “notte di M. de For-
cheville” di Swann (Proust 1978, 292). Ma ¢ inutile dire che nessuna influen-
za o suggestione ¢ possibile, in questo caso, tra un autore e l'altro: il romanzo
di Svevo fu pubblicato nel 1898 ma restd sconosciuto a tutti almeno fino al
1925, mentre il primo volume della Recherche vide la luce quindici anni dopo.

Un altro contrattempo occorso a Emilio in quella stessa notte (1007-
1008) ¢ di grandissimo interesse in questa analisi: in quel suo “giro enorme”
che sembra circondare Trieste dall’alto come il volo affamato di un rapace,
Emilio si trova a percorrere, quasi sempre di corsa pil che al passo, anche
strade di terra e ghiaia, non lastricate. In una di queste scivola o inciampa, e
“... per salvarsi dalla caduta si contuse le mani sulla grezza muraglia”. Poco
dopo arriva alla meta della sua cavalcata notturna: la casa di Angiolina, che
trova naturalmente “tutta chiusa, avvolta nel silenzio” (altro particolare che
richiama alla mente la notte di Swann: la reticenza colpevole dell’amata si mo-
stra anche e soprattutto cosi: attraverso il segreto della finestra buia, derisoria
e insultante come una scena muta). Allora Emilio, seduto su un muricciolo,
“[gluardd le sue mani ferite: — Queste ferite non cerano prima! — penso. /n
quel modo ella non l'aveva ancora trattato™ (1008). Ecco un simbolo davvero
formidabile, nella sua scarna evidenza, del meccanismo della gelosia: le feri-
te che il geloso si procura da solo, per un piacere masochistico, si rovesciano
nella sua fantasia in ferite inflittegli dall’essere amato per un simmetrico pia-
cere sadico. La gelosia crea dal nulla, evocando tradimenti forse inesistenti,
un inesistente atto erotico.

4 Corsivo nostro.
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4. Il mancato mito di Svevo e l'eterna questione della lingua

E pur vero che Seniliti alberga nel suo seno pagine (quelle sulla sorella
Amalia e la triste casa in cui i due fratelli convivono) ancora tinte di sugge-
stioni naturalistiche delle quali Svevo riuscira a liberarsi completamente solo
un quarto di secolo piti tardi con La coscienza di Zeno. Ma resta il fatto che
la dove ¢ in scena il rapporto fra Emilio e Angiolina, un rapporto tortuoso e
ambiguo che si svolge molto pili nella coscienza di Emilio che non negli in-
terni e nelle vie di Trieste, la scrittura di Svevo ¢, nella sua cinica analisi psi-
cologica, di una modernita sbalorditiva. Bisogna infatti pensare che se, nel
panorama italiano, Senilita si trova a essere pressoché coetanea di roman-
zi come Piccolo mondo antico di Fogazzaro (1895) e Le vergini delle rocce di
D’Annunzio (1895) e ad anticipare di cinque anni Elias Portolu, primo lavoro
di una certa importanza di Grazia Deledda (1903), e di sei // fiu Mattia Pascal
di Pirandello (1904), anche nel panorama europeo, in gran parte per ragioni
anagrafiche, Svevo non ¢ stato preceduto da nessuno dei grandi innovatori del
romanzo novecentesco: nel 1898 Joyce e Virginia Woolf hanno sedici anni,
Proust ne ha ventisette ma ¢ lontano ancora un decennio dalla “rivelazione”
da cui sgorghera la Recherche, Musil — per quanto precoce — pubblichera Die
Verwirrungen des Ziglings TorlefS (I turbamenti del giovane Torless), a ventisei
anni, solo nel 1906. Quanto a Thomas Mann, che difficilmente puo essere
considerato un innovatore ma che ¢ almeno portatore di una sensibilita nuo-
va, pubblicher? il suo primo romanzo, / Buddenbrook, la pit ottocentesca di
tutte le sue opere, nel 1901.

Di qui una paradossale domanda che, durante la consultazione di que-
sto importante volume, continua a insinuarsi nelle piccole cellule grigie (per
dirla con Hercule Poirot) del lettore e — eventualmente — scrittore italiano:
perché non ¢ mai nato, almeno in Italia, un mito di Svevo?

Naturalmente non si puod cercare di rispondere a una domanda cosi
complessa e inquietante in questa sede: ci vorrebbe un intero libro, fonda-
to su una mole di documentazione che costerebbe anni raccogliere. Ma, nel
seguire gli stenti, zoppicanti primi e secondi passi dei narratori italiani che,
nel solco dell’illuminazione proustiana, cercano di produrre un romanzo
moderno, non si puo fare a meno di pensare che, pur senza necessariamente
mitizzare Svevo ma semplicemente leggendolo, si sarebbero risparmiati una
non piccola quantita di fatica.

Tra molteplici avversita (le vuote retoriche di un Risorgimento ormai
morto e sepolto, il dannunzianesimo imperante, un verismo mai pienamente
maturato e gia esangue, un’estetica crociana antiquatissima che restera predo-
minante addirittura fino all’inizio del secondo dopoguerra, I’irruzione leta-
le del fascismo) il problema cruciale che il romanzo italiano deve affrontare
nella sua difficile, lenta evoluzione resta ancora e sempre quello della lingua.
Costruirsi una lingua agile, acuta e quotidiana, capace di modellare i per-
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sonaggi, penetrare le psicologie e sostenere il canto del racconto: questo ¢ il
compito, il piti delle volte immane, che il narratore italiano, al tramonto del
vecchio secolo e nei primi decenni del nuovo, deve affrontare in solitudine.
In pratica si potrebbe dire che Manzoni, con la scelta di andare a lavare la sua
storia nelle acque dell’Arno anziché in quelle dei Navigli o del lago di Como,
abbia creato un capolavoro e, insieme, le premesse per renderne impossibile
ogni altro. Il toscanismo dei puristi impastoia per decenni la lingua italiana
nella palude di un’artificiositd macchinosa e innaturale che soffoca la prosa
e la sua vocazione a narrare. Litaliano di Dante e quello dell’Ariosto o del
Tasso risultano, paradossalmente, meno estranei al lettore di oggi di quanto
non lo sia la lingua astrusa di certi romanzieri del nostro secondo Ottocento
(e, purtroppo, anche del primo Novecento): pit familiari, pitt comprensibili
addirittura, ma soprattutto pitt funzionali al racconto.

A conquistarsi una prosa insieme semplice e personale ci riescono in pochi,
pochissimi, capaci di sfruttare con il proprio talento una situazione vantaggio-
sa. Ci riesce Federigo Tozzi (peraltro del tutto sconosciuto in vita) che, essendo
senese, non aveva bisogno di artifici per scrivere in un toscano piano, corretto
e quotidiano. Ci riesce, a quarant’anni, Giovanni Verga, grazie non soltanto a
un’illuminazione felice ma certo anche al lungo praticantato come autore di
romanzi popolari, che aveva, se cosi si pud dire, “abbassato” e reso quindi pilt
funzionale la sua prosa. E ci riesce soprattutto Italo Svevo che, nella sua margi-
nalita di cittadino austro-ungarico, ¢ provvidenzialmente sordo ai dibattiti dei
cenacoli letterari della penisola e si forgia con originalita sorprendente un suo
italiano aspro, “rozzo” (come amava definirlo lui stesso) e volentieri scorretto,
ma anche rapido, pratico, flessibile, meravigliosamente adatto ai suoi scopi. In
questa lingua, la piti lontana che si potesse immaginare dal manzonismo e dalle
regole intransigenti della Crusca, Svevo scrisse infatti, con La coscienza di Zeno,
il primo capolavoro indiscusso, destinato a resistere al tempo e alle mode, della
narrativa italiana dopo (o/tre ottantanni dopo) I promessi sposi.

5. Unaltra marginalita fruttuosa: la Sardegna

Fra tutti i romanzieri interessati dall’ampia rassegna offerta da Non di-
menticarsi di Proust, una delle personalitd pitt notevoli ¢ quella di Giuseppe
Dessl, che compare in ben tre contributi: nella premessa di Anna Dolft’, nel-
lo studio di Francesca Nencioni sugli echi della Recherche in Dessi stesso e in
Michele Prisco, e nel saggio di Oleksandra Rekut-Liberatore sul tema della
malattia in Proust e nello scrittore sardo.

> Non sara superfluo notare che Anna Dolfy, la curatrice del libro, ha dedicato a Dessi
numerosi studi (si veda almeno Dolfi 2004), e ha curato varie edizioni di suoi romanzi. Inoltre
la Fondazione Giuseppe Dessi di Villacidro ¢ tra gli enti e istituti patrocinatori del volume.
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Per apprezzare la semplice bellezza della prosa che Giuseppe Dessi ha sa-
puto presto modellarsi e la sua rarita nel circostante panorama italiano, il letto-
re-detective non ha che da confrontare tra loro due brevi frammenti che sono
riprodotti in questo libro a distanza di un centinaio di pagine 'uno dall’altro.
Il primo ¢ di Alessandro Bonsanti, uno degli scrittori di spicco del gruppo di
Solaria, rivista importante per la sua appassionata e precoce divulgazione dell’o-
pera di Proust negli anni Venti: a questo “decennio solariano” ¢ dedicato un
saggio di Manuele Marinoni che ripercorre a volo d’uccello ma in modo esau-
riente, oltre al contributo critico della rivista al nascente proustismo italiano,
anche le prove narrative di alcuni dei suoi esponenti, come Alberto Carocci, Pier
Antonio Quarantotti Gambini e, appunto, Alessandro Bonsanti (di sfuggita,
anche Elio Vittorini). Il brano ¢ estratto dal racconto Cavalli di bronzo, pub-
blicato su Solaria nel 1956, cio¢ nella piena maturita dell’autore, nato nel 1904:

In quella solitudine e in quel silenzio ideali, lo spettacolo che si aveva davanti di-
ventava veramente meraviglioso, e non gia perché appariva composto di elementi
tutti nella loro varia specie, di straordinaria bellezza, ma perché pareva di scorgerli,
non gid nella loro realtd, tuttavia effettiva, sibbene trasfigurati, e come posti per-
tanto un po’ pili su del reale, o, se si vuole, al di fuori di esso. (Bonsanti 1956, 263)

Il secondo frammento appare proprio in apertura del saggio di France-
sca Nencioni ed ¢ tratto da San Silvano (1939), il primo romanzo di Giusep-
pe Dessi (che aveva gia al suo attivo alcuni racconti), pubblicato a trent’anni:

I colori danno rilievo alla distanza che passa tra albero e albero. Un ciuffo di canne
in riva a un fosso, verdissime, che si indovinano tenere e acquose, ferma il mio oc-
chio mentre 'autobus procede lentamente, crea distanze, limita e allarga a un tem-
po il paesaggio... (Dessi 2003, 64)

Inutile dire che questi due frammenti di prosa italiana si trovano nello
stesso volume perché accomunati dall’influenza che la lettura di Proust ha
esercitato sui loro autori, spronandoli a esprimere nella scrittura i loro mon-
di interiori. Ma quali effetti diversi questa lettura ha prodotto! In Bonsan-
ti, che di Proust sembra subire il fascino soprattutto per quel che concerne
la complessita della frase, si sente passo passo la fatica di procedere, lungo i
tornanti di una punteggiatura ardua e imprecisa e i paracarri degli avverbi
pesanti e insieme leziosi, per una strada che non conduce il lettore in nessun
luogo perché, di quegli elementi del paesaggio “tutti nella loro varia specie, di
straordinaria bellezza” (Bonsanti 1956, 159), non ne viene inciso nello sguar-
do o anche soltanto nominato neppur uno. In Dessi la frase ¢ breve, la sintassi
pressoché assente, mentre di Proust si avverte, colta con sensibilita raffinata,
la capacita di dipingere la profondita dello spazio con pochi tratti concreti: gli
alberi, il ciuffo di canne, I'autobus dal quale il Narratore osserva il paesaggio,
i colori. Questi colori, in special modo, “che danno rilievo alla distanza... tra
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albero e albero” (Dessi 2003, 64) in un paesaggio evidentemente boschivo, ri-
chiamano con irresistibile suggestione la similitudine “comme le chant d’'un
oiseau dans une forét relevant les distances” (Proust 1913; “come il canto di
un uccello in una foresta, segnando le distanze”, trad. it. di Ginzburg 1978,
5) risonante in quella prima pagina della Recherche che ogni proustiano cono-
sce quasi a memoria: e tuttavia, a dimostrazione che ogni scrittore di vaglia sa
differenziarsi a sufficienza dai propri modelli per piegare perfino le citazioni ai
propri fini, la misura della profondita si sposta in Dessi dal senso dell'udito a
quello della vista, e a cantare le distanze sono adesso i colori.

Dessi, insomma, ha assimilato di Proust alcuni temi centrali (la memoria,
il decadimento dei corpi, il potere evocativo della musica, il mistero del sonno)
e alcune tecniche per cosi dire pittoriche o fotografiche, masi ¢ forgiato un suo
stile personale, una sua lingua semplice e snella, adatta all'indugio descrittivo
come al ritmo della narrazione. Di certo la formazione di uno scrittore non av-
viene sulle pagine di un solo autore ma risulta dal mutevole intreccio di alcune
letture illuminanti e fondative. E non sara azzardato immaginare che uno degli
autori-faro di Dessl sia stata la sua conterranea Deledda. Autodidatta, nutrita
di limitate letture, Grazia Deledda ¢ considerata un frutto tardivo (e miraco-
loso) del nostro verismo regionale, ma la forza della sua scrittura fa sospettare
che sia piuttosto riduttivo e fuorviante liquidarla come una semplice epigona
del naturalismo italiano. Di certo non poteva essere e non fu un’innovatrice
ma, godendo dalla sua Sardegna di una marginalita per cosi dire simmetrica
a quella triestina di Svevo, fu toccata dal problema della lingua solo dal pun-
to di vista, molto personale, della necessita di fabbricarsene una. E non si pud
negare che vi sia riuscita. Il suo italiano asciutto, piano, fluido, attraversato da
una pulsazione lirica che trascina il racconto, sarebbe potuto servire di model-
lo a molti, e ancor oggi accusa ben poco il peso degli anni. Basti a confermarlo
questo breve frammento, che segue immediatamente I'incipit di Canne al ven-
to, romanzo pubblicato oltre un secolo fa, nel 1913:

Eccolo tutto ai suoi piedi, silenzioso e qua e 1a scintillante d’acque nel crepuscolo,
il poderetto... e le siepi di fichi d’India che lo chiudono dall’alto in basso come due
muri grigi serpeggianti di scaglione in scaglione dalla collina al fiume, gli sembra-

no i confini del mondo. (Deledda 1994, 13)

Anche qui descrizione essenziale del paesaggio, tutta volta a tracciare
le linee che definiscono insieme 'ambiente e il personaggio che lo osserva.
Colori, forme, oggetti, distanze, confini: tutto in poche righe, e nientaltro.
Dessi ¢ di un’altra generazione (di quasi quarant’anni pili giovane) e imbevu-
to di una cultura ben pili vasta e cosmopolita, ma lo sguardo della Deledda
sembra aver contribuito a educare il suo sguardo.

Molto interessante e godibile, anche perché continuamente animato dal
raffronto tra pagine della Recherche e pagine estratte dai vari racconti e romanzi
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di Dessi (che, con la loro sostanziale identita di luoghi e il caratteristico fluire
delle vicende e dei personaggi da una storia all’altra, disegnano un’'opera di sin-
golare unitd), ¢ il saggio di Rekut-Liberatore sulla forte presenza del tema della
malattia (e della morte) nei due autori. Ancora una volta questi accostamenti
consentono di apprezzare la passione e I'intelligenza con cui Dessi, fin dal tem-
po delle primissime prove narrative, aveva letto e assimilato Proust, metaboliz-
zandone gli apporti nutritivi fino a trasformarli in energia creatrice sua propria.
A differenza di altri autori citati e analizzati in questo libro, non ¢’¢ mai in
Dessi sospetto di imitazione del modello ma, tutt’al piti, omaggio trasfigurato.

Sarebbe paradossale tacere, dopo quanto si ¢ venuti dicendo fin qui,
che la malattia ¢ anche uno dei temi privilegiati di Svevo, a tal punto che,
nella Coscienza, si trasforma addirittura nel filo conduttore del romanzo. E
vero che la malattia di Zeno ¢ soprattutto disagio psicologico o, montalia-
namente, “male di vivere” (Montale 1942, 52), mentre nell’'opera di Dess, a
somiglianza di quanto avviene in Proust, si affollano le malattie del corpo, le
patologie anche endemiche, i traumi pili disparati, con tutto il loro corredo
di sintomi, diagnosi, terapie, e medici spesso ridicolizzati — cosicché i medici
condotti della Sardegna rurale appaiono come un’inedita variante collettiva
del mondano Cottard. Ma si pud simmetricamente osservare una ben poco
casuale ricorrenza, nell’opera narrativa di Dessi, di mali misteriosi, di piccoli
disturbi o minuscoli traumi che grandeggiano per oscurare malesseri assai pilt
profondi, di pazienti che rifiutano le cure, di altri che sembrano crogiolarsi
nella loro condizione di malati amorevolmente assistiti dai congiunti. Muo-
vendo da esempi come quello del giovane Filippo, co-narratore del roman-
z0 Michele Boschino (1942), che “non riusci mai a dire a [sua] madre ch’er[a]
contento di star[sene] a letto con le gambe ingessate” (Dessi 1975, 123-124),
un confronto fra i testi di Dessi e quelli di Svevo, condotto con altrettanta
dovizia di estratti e con unanalisi altrettanto stringente, potrebbe forse dar
luogo a interessanti triangolazioni.

6. Proust dalla parte di Firenze e da quella di Milano

Il Narratore deve scrivere la recensione di un romanzo, intitolato Da
porta a porta, il cui autore si chiama Eliphas Coen. Di che razza di romanzo
si tratti, ¢ presto detto:

Lautore ha impiegato 703 pagine per raccontare di un personaggio che apre una porta,
attraversa a passo normale una stanza arredata in modo comune e ne riesce dalla por-
ta all’altra estremitd. Da dove venga, dove vada non ¢ detto e risulterebbe irrilevante;
attraversa la stanza e basta. Pare di capire che Eliphas Coen, scrivendo il suo libro, si
sia proposto di rovesciare una pratica compositiva molto usata: quella di condensare
in poche ore di racconto una vita intera. Il racconto, nella sua cronologia esterna, pud
occupare per esempio un solo pomeriggio: ma provvidenziali flashes, intermittenze
della memoria, recuperi psicologici... permettono al personaggio (e all’autore) di rap-
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presentare tutt’intera la propria vita. Coen si ¢ buttato dall’altro versante: tutta la vita
basta a malapena per attraversare una stanza da porta a porta. Difatti entra da un lato
ragazzo di dodici anni e ne esce settantenne. (Gramigna 1975, 15-16)

Inutile dire che lo scrittore Eliphas Coen e il suo romanzo Da porta a porta
non esistono se non nella realta di un altro romanzo, quello di Giuliano Gra-
migna, intitolato 7/ testo del racconto, nel quale la recensione da scrivere costitu-
isce la vera e propria scintilla del motore narrativo e che, a differenza dell’altro,
occupa soltanto 171 pagine, compreso un “Errata corrige” dove I'autosarcasmo
di Gramigna tocca il suo apice, e un indice dei capitoli denominato “Tavola
dei temi”. Queste poche informazioni e, ancor pit, il breve frammento ripro-
dotto bastano a far capire che siamo qui di fronte a un ludico metaromanzo,
genere letterario che Gramigna frequento assiduamente fino almeno alla fine
degli anni Settanta, cio¢ fino a quando il romanzo sperimentale ebbe in Italia
cultori e, soprattutto, editori disposti a pubblicarli: in seguito rallento la sua
produzione narrativa fino ad abbandonarla del tutto e preferi concentrarsi sul-
la sua rigogliosa attivita di poeta. Oltre che, naturalmente, su quella di critico:
come dire che, fra tutti i critici italiani grandi lettori di Proust (Debenedetti,
Contini, Macchia, Orlando, Lavagetto, Bertini, Galateria, Beretta Anguisso-
la, Citati) Gramigna fu senza dubbio quello che con maggior costanza e con
i risultati piti notevoli scrisse romanzi in proprio®: uno di questi, Marcel ritro-
vato (1969), che come il titolo lascia intuire & una specie di viaggio alla ricerca
della Ricerca e del suo autore, trova giustamente un posto di un certo rilievo
nel saggio che Andrea Gialloreto dedica al “proustismo lombardo” (339-366).

Bisogna dire (e i vari contributi del volume lo mettono egregiamente in
risalto) che la critica italiana, nella ricezione dell’opera di Proust, si ¢ fatta
decisamente onore, sia per precocita dell’illuminazione sia per continuita e
profondita dell’indagine. Anche a prescindere dall’episodio del giornalista-
scrittore Lucio D’Ambra che nel lontano 1913 (cio¢ a pochi mesi dall’uscita
del primo volume della Recherche, pubblicato da Grasset a spese dell’au-
tore) scrisse sulla Rassegna contemporanea una recensione profetica’, citata
sia nel contributo di Biagini sia in quello di Bertini, il caso di Debenedet-

¢ Di Debenedetti ricordiamo almeno Amedeo e altri racconti (1926), Otto ebrei (1944)
e 16 ottobre 1943 (1945). Di Francesco Orlando il folgorante romanzo breve La doppia
seduzione, uscito per Einaudi nel 2010, poco prima della sua morte.

7 Si legge in una maneggevole antologia della critica proustiana italiana pit volte
ristampata (Pinto e Grasso 1990, 1-3), che raccoglie, fra le prime testimonianze, anche
quelle di Ungaretti (1919), Cecchi (1922), Ojetti (1923), nonché la celebre recensione di
Croce (Un caso di storicismo decadentistico, 1945) — un esempio di “allergia” al “tono” Proust
che tanto piaceva a Giacomo Debenedetti (ma in una storia, ancora tutta da scrivere, della
critica anti-proustiana va citata anche la ben piti ambigua e paradossale stroncatura di
Borgese, dall’eloquente titolo Proust o il miele del sonno, del 1923).
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ti (ripercorso qui da Raffaele Manica) ¢ davvero esemplare. Il suo saggio
del 1925, che precede addirittura, di due anni, l'uscita del Zemps retrouvé,
si pone infatti come una pietra miliare della critica proustiana, e non solo
nel panorama italiano.

Il saggio di Andrea Gialloreto (che si occupa non soltanto di Gramigna,
ma anche di Luigi Santucci e di Alberto Vigevani) mette bene in luce, nelle
sue pagine introduttive, come la ricezione di Proust in Italia si sia, nel tempo,
ramificata in due “scuole” sia di pensiero (teorico-critica) sia di azione (esteti-
co-narrativa). La “linea portante del proustismo di matrice fiorentina” coglie
dell’opera proustiana soprattutto I'aspetto tematico cui sembra consacrarla il
suo titolo (il Tempo e la sua investigazione) e si concentra quindi “sulla lettera-
tura di memoria e sul romanzo di formazione” (340): gli scrittori vicini a questo
“proustismo toscano” di cui trattano i vari contributi raccolti in questo volu-
me sono, oltre ai gia citati narratori del gruppo di Solaria, il toscano Romano
Bilenchi (saggio di Alberto Cadioli), lo stesso Dessi (che a Pisa, dove frequen-
t0 l'universita, amplid molto i suoi orizzonti isolani), ma anche figure geogra-
ficamente lontane da Firenze come Fausta Cialente (che nacque a Cagliari, si
considerd sempre triestina e visse un po’ dappertutto, Egitto compreso, e alla
quale ¢ dedicato 'ampio, coinvolgente studio di Bruno Mellarini), il campano
Michele Prisco (che condivide con Giuseppe Dessi la trattazione del gia cita-
to saggio di Francesca Nencioni) e, in modo pit circostanziale, Elsa Morante
(di cui Marco Rustioni analizza I'ultimo romanzo, Aracoeli) e Umberto Eco
che, nella sua Regina Loana (saggio di Ulla Musarra-Schroeder), mette in sce-
na, quasi in un gioco di specchi con la memoria involontaria di matrice prou-
stiana, le amnesie ancor pili involontarie (e indesiderate) del suo personaggio.

A questo proustismo toscano, pill precoce, si viene poi ad affiancare,
in un “lento ma tenace sedimentarsi” (340), un proustismo lombardo che
ha appunto nei tre autori studiati da Gialloreto altrettanti notevoli esempi e
in Gramigna la sua punta piti avanzata. Non che questa diversa tradizione
di lettura di Proust escluda dal suo campo d’indagine il tema centrale della
memoria: ma lo integra con (e sembra principalmente interessata a) altri due
aspetti affascinanti della Recherche, cio¢ la sua natura di romanzo-saggio,
capace di racchiudere nel suo ventre tutto il sapere dell’epoca, ¢ la sua aspi-
razione filosofica al trascendente, che la percorre da cima a fondo come un
fiume carsico, ora affiorante ora nascosto ma mai interrotto nel suo fluire. E
sicuramente meritevole di maggiori approfondimenti I’acuta interpretazione
di Gialloreto, secondo la quale questi due filoni di ricerca trovano a Milano
il loro centro d’investigazione ideale grazie al parallelismo solo in apparenza
paradossale con il capolavoro manzoniano: in effetti, a parte 'aspirazione al
trascendente della quale per Manzoni non ¢ lecito dubitare, I'analogia vale
anche per la struttura di grande romanzo-saggio dei Promessi Sposi dove, e
fin dalle primissime pagine, la vicenda si intreccia di continuo con la storia
politica, religiosa, del costume e della medicina.
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Qui a noi interessa perd soprattutto un altro elemento di novita della Re-
cherche che attrae la speculazione critica di Gramigna e che concorre a impri-
mere alla sua produzione narrativa la svolta decisiva: il romanzo di Proust parla
di se stesso. Questa affermazione pud certo suonare riduttiva, considerando la
sterminata vastita dell’opera e 'innumerevole quantita dei temi che la com-
pongono. Ma, pur senza voler prendere per buono il provocatorio riassunto
della Recherche proposto da Genette (“Marcel devient écrivain”, poi corretto
in un meno laconico “Marcel finit par devenir écrivain”, Genette 1972, 75;
1982, 280), resta indubitabile il fatto che il lettore, quando arriva alla fine
della sua fatica, scopre che I'immensa opera appena terminata gli ha raccon-
tato la storia della propria genesi. Questo aspetto meta-romanzesco deve aver
attratto irresistibilmente Gramigna fin dalla sua prima lettura di Proust e aver
fatto scattare in lui la molla del romanziere sperimentale. Anche a non voler
considerare il caso macroscopico del Marcel ritrovato, un omaggio a Proust
non manca mai, nei romanzi di Gramigna. Nel brano estrapolato dal Zesto
del racconto e riprodotto in apertura di questo paragrafo si parla, infatti, pur
senza mai nominarlo, proprio di Proust. Sara facile verificare che il modello di
“racconto” che viene contrapposto all'immaginaria vicenda narrata da Eliphas
Coen ¢ proprio la Recherche: in questa visione meta-romanzesca la cronologia
esterna occupa un solo pomeriggio (il pomeriggio del ricevimento-matinée a
Palazzo Guermantes nel Zemps retrouvé), ma “provvidenziali flashes”, “recupe-
ri psicologici” e, soprattutto, le inconfondibili “intermittenze della memoria”
rendono possibile “al personaggio (e all’autore) di rappresentare tutt’intera la
propria vita” (Gramigna 1975, 15). Ecco qui una ricaduta davvero speciale, e
oltremodo suggestiva, del mito di Proust in Italia®.

7. Una lingua per tradurre

Di particolare pregio, in Non dimenticarsi di Proust, ¢ la presenza di una
sezione dedicata alle traduzioni italiane della Recherche. Vi compaiono due
saggi che trattano della classica edizione einaudiana del 1946-1951 (Mario-
lina Bertini su Ginzburg e Francesca Bartolini su Caproni) e uno di Ma-
nuele Marinoni sulla traduzione interamente realizzata da Giovanni Raboni
per Mondadori fra gli anni Ottanta e i Novanta’. Ciascuno dei tre contribu-

8 Sulla scaturigine tutta proustiana della vocazione meta-narrativa di Gramigna e
Dessi si veda Turi 2007, 233-252.

? La bibliografia sulle traduzioni italiane di Proust ¢ ormai molto abbondante; ci
limitiamo a citare due studi recenti: Raccanello 2008 e 2014. Un posto a se stante, rispetto
alle integrali (Einaudi, Mondadori, Rizzoli, Newton Compton), occupano le traduzioni
parziali di Schacherl, Debenedetti, Landini, Mucci, Del Buono. Quella di Bruno Schacherl
(Casa Swann [1946], Firenze, Sansoni) ¢ stata fatta oggetto di analisi comparative spesso
ingenerose, mentre ha il merito di afhancarsi a quella di Ginzburg per la scelta di una lingua
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ti offre spunti di notevole interesse. Ma, ai fini di questa analisi (che, come
premesso, ¢ deliberatamente sbilanciata sul versante della narrativa italiana e
della sua evoluzione in particolare stilistica), ¢ naturalmente il primo dei tre
a richiamare una speciale attenzione.

Quando, nel 1937, accogliendo la richiesta di Giulio Einaudi in perso-
na, si accinge al diflicile compito, Natalia Ginzburg ha ventun anni e ne avra
trenta nel 1946, al momento della pubblicazione del primo volume, La strada
di Swann, da lei tradotto. Gli anni di pili intenso lavoro saranno quelli belli-
ci, dal 1940 al 1943, un periodo che si puo a buon diritto definire, per lei, di
prima giovinezza. Ferma restando la preziosa assistenza offertale, specie nella
fase iniziale, dal marito Leone Ginzburg (che Bertini non manca di ricorda-
re), ¢'¢ di che domandarsi — alla luce di quanto si ¢ venuti dicendo fin qui su
una questione della lingua che, come si ¢ visto, era ancora lontana dall’essere
risolta e archiviata per la maggior parte degli scrittori pitt 0 meno in erba —
da quale scrigno una ragazza cosi poco esperta sia riuscita a far saltar fuori
un italiano capace di rendere la novita del francese di Marcel Proust, in tut-
ta la sua ricchezza ma anche in tutta la sua fluida agilita e nel suo tono col-
loquiale (efficacissima, a questo proposito, la formula debenedettiana dello
“sliricamento”). Qui si pud osservare in azione un fenomeno noto ma forse
mai sufficientemente studiato: in un paese come I'Italia di meta Novecento,
dal glorioso passato letterario ma rimasto sorprendentemente povero di una
grande, recente tradizione narrativa, le eccellenti traduzioni dei capolavori
contemporanei possono produrre sulla lingua effetti pitt positivi di quanto
spesso non facciano decine o centinaia di prodotti nazionali.

Per paradossale che possa sembrare, non ¢ per nulla da escludere che
tanti nostri scrittori e scrittrici che erano adolescenti negli anni Cinquanta e
Sessanta siano stati per cosi dire folgorati sulla via di Damasco dalla lettu-
ra di Proust, non soltanto per la complessita della sua opera, le nuove strade
che apriva nella memoria di ciascuno, le finezze inaudite dell’analisi, la ric-
chezza dei registri e il loro reciproco equilibrio, ma anche per il bell’italiano
della sua prosa! Merito, ¢ ovvio, non della sola Ginzburg, ma anche di tutti
gli altri protagonisti della traduzione Einaudi che, per quanto criticabile per
alcuni aspetti (uno dei quali ¢, appunto, la diversita di tocco che si avverte
da un volume all’altro, da una mano all’altra), resta tuttora una delle miglio-
ri che la Recherche abbia “subito” in tutto il mondo.

“sliricata”. Sulla traduzione di Debenedetti (di un solo voler del primo volume: Un amore
di Swann [1948], Milano, Bompiani) si vedano Agostini-Ouafi 2003 e Agostini-Ouafi
2010, due studi importanti che presentano 'impresa traduttoria del nostro pilt autorevole
lettore di Proust come esercizio ermeneutico alternativo e parallelo all’attivita critica e come
forma di lettura lenta e attenta, transitiva (particolarmente preziosa in quanto medium che
favorisce non solo I'approfondimento dell’analisi dell’opera, ma anche la transizione verso
la scrittura “in proprio”).
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