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Abstract

This article outlines the development of nineteenth-century
theatre from a sociological viewpoint, in particular, focusing
on the coming of age of the Wiener Volkstheater under the
direction of Raimund and Nestroy, as well as with the staging
of works by playwrights as different from each other as Grab-
be, Grillparzer and Biichner. All three of them, from different
angles, tackled the historical genre as well as the problem of
theatre seen in a new light. However, it was not their plays that
were successful during the period of the Restoration but rather
grand scale historical dramas on familiar themes by mostly
forgotten playwrights, often translations and adaptations of
French and Classical works. In the decades that followed the
Revolution of 1848, in which fiction was the dominant liter-
ary genre, Hebbel renovated tragedy as form, whereas Wagner
went on to reform theatre at all levels.

Keywords: Austrian Literature, history of German Drama, ni-
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Premessa: i luoghi del teatro, il pubblico e il repertorio

Nel corso dell’Ottocento il mondo teatrale tedesco arrivera a una no-
vita inutilmente auspicata dai riformatori illuministi del secolo precedente:
accanto ai teatri di corte, che pure aumentano di numero, dominando il
campo nei primi decenni dopo il Congresso di Vienna, iniziano lentamen-
te a nascere imprese teatrali private, anche se destinate a un’esistenza piut-
tosto precaria a causa della mancanza di finanziamenti pubblici o privati
(Meyer 1998, 366-377), pur in presenza di un interesse sempre crescente
del pubblico nei confronti del teatro, tanto che si puod parlare di una vera
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e propria teatromania che culmina negli anni Trenta dell’Ottocento, con
gruppi teatrali di dilettanti appassionati diffusi in ogni ceto sociale (Bles-
sing 2010, 54). Il fenomeno non ¢ circoscritto al luogo in cui tale passione
¢ notoriamente diffusa, vale a dire la metropoli teatrale per eccellenza: la
capitale imperiale Vienna; qui tutte le tipologie di teatro convivono ormai
da decenni, ma la forma pit vitale ¢ quella indissolubilmente legata gia nel
nome alla citta, il Wiener Volkstheater. A Vienna ¢ situato anche il teatro
pitt antico del mondo tedesco che si trovi ancora nello stesso luogo, il The-
ater in der Josefstadt (1788).

Nel Settecento la debole borghesia tedesca non era riuscita a fondare
propri teatri, si pensi all’esperimento di Amburgo fallito per motivi econo-
mici, nato comunque da un preciso progetto culturale e finanziato da dodici
uomini d’affari della citta. Va detto che si tratta di un caso unico, che certo
non poteva trovare imitatori nell’epoca della Restaurazione, in cui I'impren-
ditorialita borghese non rinviene alcuna motivazione ideale per investire in
progetti culturali, anzi accetta che sia l'aristocrazia a dettare I'agenda cul-
turale (Meyer 1998, 367-368). Ora che il teatro non ¢ piu solo istituzione
educativa come nelle intenzioni degli illuministi, oppure espressione dell’i-
deale estetico dei weimariani Goethe e Schiller, la borghesia puo guardare al
teatro (e all’arte in generale) come luogo di rifugio rispetto a una situazione
fatta ancora da tanti staterelli semifeudali; in una realta soffocante, in cui i
borghesi si trovano esclusi dalla vita politica, determinata ancora dai nobi-
li, il teatro diventa una forma di evasione. Al repertorio I'impronta era data
piti che da alcune opere di Lessing, Goethe, Schiller, da opere di autori oggi
quasi dimenticati, come August Wilhelm Iffland (1759-1814) e quel August
von Kotzebue (1761-1819), ricordato pil per 'omicidio di cui fu vittima (cf.
infra, 355) che per i suoi testi; molto rappresentati erano anche rifacimenti
e traduzioni dal repertorio francese, in particolare da testi di Eugene Scribe
(1791-1861); gli autori innovativi come Christian Dietrich Grabbe (1801-
1836) e Georg Biichner (1813-1837) non vengono invece rappresentati. La
scelta del repertorio sta a dimostrare I'imperante forma di disimpegno con-
sumistico dello spettacolo teatrale, contro cui si scagliano autori impegnati
come Ludwig Borne (1786-1837) e i teorici che scrivono di teatro (Rosch
1998, 378-383).

Appena alla fine del periodo esaminato, con una regolamentazione (1869)
pitt liberale delle professioni e delle imprese incominceranno a farsi strada
nuove tendenze e verra dato un grande impulso al sorgere di tanti nuovi te-
atri, i quali, in forte concorrenza tra loro, potranno attingere al repertorio
pitt vario (Daniel 1995, 363). Anche se i teatri di corte rimarranno fino alla
Prima Guerra Mondiale, le novitd come Ibsen e i Naturalisti verranno pre-
sentati altrove; i teatri di corte vengono dunque esclusi dall’evoluzione del
teatro, con l'eccezione del teatro di corte di Meiningen, che sotto la guida del
principe raggiunse fama internazionale (Fischer-Lichte 1999, 217).
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1. La prassi teatrale dei primi anni della Restaurazione

Lassassinio del pitt acclamato autore di teatro del momento provoca nel
1819 I'introduzione di quel che tutti i suoi colleghi dei decenni successivi
odieranno di pit;, la censura: ¢ paradossale che sia 'omicidio di un uomo di
teatro, per quanto molto in vista, e non di un esponente politico o della classe
dominante, a fornire ai governanti della Restaurazione il pretesto per quelle
delibere di Karlsbad che fecero calare su tutti i territori della Confederazione
germanica una terribile repressione poliziesca. Certo, il delitto aveva avuto
motivazioni eminentemente politiche, per niente letterarie: August von Kot-
zebue, che aveva avuto un’esistenza complessa, si era attirato le ire degli stu-
denti organizzati nelle Burschenschaften perché ne aveva criticato gli obiettivi
patriottici; alla festa sulla Wartburg nel 1817 erano stati bruciati suoi scrit-
ti; gli studenti lo accusavano di essere una spia al servizio dell’Impero russo
(aveva passato molta parte della sua vita in Russia, e da li era tornato come
diplomatico al servizio dello zar), finché un giovane studente di teologia, Carl
Sand (1795-1820), non decise di ucciderlo, appunto nel marzo del 1819. Nel
processo che ne seguira la difesa cerchera di argomentare con 'incapacita di
intendere e volere: un dibattito questo che ha importanza anche per la sto-
ria del teatro dell’epoca, precisamente per il Woyzeck (1836-1837) di Georg
Biichner. Carl Sand fu pero riconosciuto pienamente capace e condannato
alla pena capitale, e quindi decapitato sulla pubblica piazza.

Ma Kotzebue non ¢ da ricordare solo per la sua tragica fine: egli ¢ stato
l'autore piti rappresentato e piti tradotto in altre lingue europee in tutta la
prima meta del secolo; autore molto prolifico anche in altri generi, ha scritto
circa 220 opere teatrali, in particolare commedie; bisogna infatti tener pre-
sente che non erano certo le opere dei grandi autori del canone letterario a
riempire i cartelloni del tempo: accanto a Kotzebue vanno citati il gia ricor-
dato Iffland, inoltre i drammi del destino di Zacharias Werner (1768-1823)
e Adolph Miillner (1774-1829), e accanto agli autori francesi i rifacimenti
di Shakespeare; dagli anni Trenta in poi, andavano per la maggiore anche
i testi di una donna, Charlotte Birch-Pfeiffer (1800-1868), che nonostante
i suoi fenomenali successi non ebbe mai recensioni favorevoli sulla stampa,
ma che fu molto apprezzata dai direttori di teatro, per esempio da Heinrich
Laube, direttore del Burgtheater di Vienna dal 1849 al 1867, perché riusci-
va a riempire le sale.

Anche da queste poche notizie si pud vedere come il divario tra prassi
teatrale e letteratura di spessore fosse particolarmente significativo in questi
decenni (si puo constatare lo stesso fenomeno anche nel campo della narrati-
va). Il gusto del pubblico dei teatri per opere di evasione, lontane dalla realta
del tempo o che comunque non ne rappresentassero i conflitti, ¢ spiegabile
non solo con 'allontanamento dalla partecipazione alla vita politica che carat-
terizza la societa della Restaurazione, ma soprattutto con le condizioni della
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vita teatrale: ormai la maggior parte dei teatri erano tornati ad essere teatri di
corte, il tema dell’'emancipazione non poteva dunque avervi un gran rilievo.

2. Il Volkstheater viennese

C’¢ perd una citta che fa eccezione, pur essendo la sede politica della Re-
staurazione: Vienna, la capitale dell'Impero d’Austria, in cui la musica e il tea-
tro erano le pitt importanti e quasi le uniche attivita culturali, portate avanti in
numerosi teatri da un folto gruppo di professionisti. Il gia ricordato giornalista,
scrittore e autore di opere anche teatrali, Heinrich Laube (1806-1884), nativo
della Slesia, nel 1833 compie con il collega Karl Ferdinand Gutzkow (1811-1878)
un viaggio che lo porta pure a Vienna (dove sarebbe ritornato dopo il 1848 per
stabilirvisi come uomo di teatro), fissando le sue impressioni di viaggio nelle prose
delle Reisenovellen (1833-1837; Novelle di viaggio), un genere assai diffuso, il cui
esempio pill illustre sono i Reisebilder (Impressioni di viaggio) di Heine. Ebbe-
ne, nella sua colorita, spiritosa e macchiettistica descrizione della meridionale e
cattolica Vienna, dedita ai piaceri della vita e contrapposta al Nord protestante,
Laube da un quadro molto vivace della vita teatrale: “Das Schauspiel ist der Mit-
telpunkt des Wiener Lebens” (Il teatro costituisce il centro della vita viennese'),

Was dem Pariser die Journale, das sind
dem Wiener die Theaterzettel. Er stu-
diert, glossiert und memoriert sie. Fiir den
Schauspieler ist Osterreich noch das Land
der Mirchen. Sie diirfen nicht getadelt
werden. Thre kiinstlerische Unbeflecktheit
schiitzt die Zensur. Wire das Theater noch
nicht erfunden, die Osterreicher erfinden
es. In fiinf Theatern wird tiglich gespielt.
Keines von ihnen ist an den schonsten
Sommertagen leer. (Laube 1965, 268)

Per i viennesi i cartelloni sono cio che per
i parigini sono i giornali. Li studiano, li
imparano a mente, li commentano. Per
un attore 'Austria ¢ ancora il paese del-
le fiabe. Nessuno deve criticare gli attori.
La loro immacolatezza artistica ¢ protetta
dalla censura. Se il teatro non fosse gia sta-
to inventato, lo inventerebbero gli austria-
ci. Quotidianamente ci sono spettacoli
in cinque teatri. Nessuno di essi & vuoto
nemmeno nella pitt bella giornata estiva

La censura ricordata da Laube era in vigore gia dalla meta del Settecento:

un nuovo testo, prima di andare in scena, doveva essere sottoposto all’autorita,
anche se poi non cera un vero controllo su eventuali cambiamenti rispetto al
manoscritto, tanto che 'improvvisazione diventera una caratteristica strutturale
di gran parte del teatro viennese. Il primo dei cinque teatri cui si fa riferimento
¢ il Teatro di Corte (Theater nichst der Burg, o semplicemente Burg, piti tardi
Burgtheater) che si trovava proprio in un edificio adiacente al palazzo imperia-
le e i cui spettacoli venivano quasi sempre onorati della presenza dell’impera-
tore, fatto che imponeva un controllo severo sul repertorio. Giuseppe II aveva

! Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice.
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decretato nel 1776 che il Theater nichst der Burg diventasse il teatro nazionale
e che gli attori della Burg avessero lo status di impiegati della Corte imperiale
(Beamte); negli anni Ottanta vi ebbero luogo le prime di tre opere mozartiane
(Die Entfiihrung aus dem Serail, Le nozze di Figaro, Cosi fan tutte), perché non
Ceera ancora una netta distinzione tra teatro di prosa e teatro musicale: anche
quando si trattava di Sprechtheater il pubblico richiedeva canzoni e intermezzi
musicali. Bisogna sottolineare che le tre grandi opere mozartiane, Le nozze di
Figaro, Don Giovanni, Il flauto magico rappresentano I'acme anche della mi-
gliore cultura illuminista in ambito austriaco: come ¢ noto, mentre dalla cul-
tura protestante nel Settecento nasceva 'epoca d’oro della letteratura e della
filosofia tedesca, nella cultura cattolica controriformata dei territori meridio-
nali fiorisce la grande musica di Haydn e Mozart, ma non esiste produzione
in prosa davvero degna di nota fino ai primi decenni dell’Ottocento. Quan-
do Laube, mezzo secolo dopo i trionfi di Mozart, frequenta la Burg, loda in
modo sperticato sia i suoi attori che il pubblico, che ¢ “das beste, das man
finden kann” (Laube 1965, 269; ¢ il migliore che si possa trovare).

Non molto lontano dalla Burg c’¢ il Theater am Kirntnertor, all’inizio
un teatro per il popolo che si differenziava da quello di corte: era di proprie-
ta della citta di Vienna, aperto all’inizio del ‘700 con una compagnia ita-
liana di attori, poi preso in concessione da Josef Stranitzky, I'inventore di
Hanswurst; in seguito divenne anch’esso di corte e riservato soprattutto alle
opere musicali e al balletto.

Cisono infine i tre teatri fuori le mura, i cosiddetti Vorstadttheater, quel-
li che hanno fatto davvero la storia del teatro popolare viennese: il Theater
in der Leopoldstadt, legato alla figura di Kasperl e considerato dai contem-
poranei il Volkstheater per eccellenza, il Theater an der Wien (prima Thea-
ter auf der Wieden, il teatro della prima del Flauto Magico nel settembre del
1791; ed ¢ proprio Schikaneder, I’autore del libretto dell'opera mozartiana, a
trasformare il teatro nel 1801) e il Theater in der Josephstadt. Gia dal punto
di vista spaziale, con la loro collocazione al di fuori delle mura, questi altri
tre si contrappongono al teatro di corte e alle sue norme; sono teatri privati,
in certi periodi almeno due, se non tutti e tre, sono nelle mani dello stesso
impresario che li ha in concessione. Un altro scrittore in visita a Vienna sem-
pre nel 1833, proveniente da Berlino, Willibald Alexis (1798-1871), sottoli-
nea come solo in questi teatri i viennesi nel loro insieme potessero esercitare
la liberta di pensiero. Accanto ai tre Vorstadttheater, che nonostante le crisi
finanziarie e i fallimenti degli impresari non hanno mai chiuso, cerano nu-
merosi altri pitt piccoli e dalla vita pili precaria, i teatri dei sobborghi, in cui
spesso andavano in scena parodie delle grandi opere classiche. Il repertorio
dei Vorstadttheater ¢ vario e per lo piti comico, comprende opere di Ifland,
Kotzebue, Birch-Pfeiffer, adattamenti francesi e da Shakespeare, anche qualche
classico tedesco, come i Masnadieri di Schiller, ma soprattutto i testi della tra-
dizione del locale Volksstiick, la cui fondazione si attribuisce per consuetudine



346 RITA SVANDRLIK

all’inventore dello Hanswurst viennese, Josef Anton Stranitzky (1676-1726)
e che negli anni intorno al Congresso di Vienna era rappresentato dall’attivi-
ta della triade Karl Meisl (1775-1853), Josef Alois Gleich (1772-1841), Adolf
Biuerle (1786-1859). Questo tipo di teatro si avvale della lunga tradizione
che mescolando elementi eterogenei — il teatro dei gesuiti, 'opera musicale
barocca italiana, la commedia dell’arte, il teatro delle compagnie vaganti — ha
dato origine appunto a quel genere originale che ha trovato ingresso nella sto-
ria letteraria con il nome di Wiener Volkstheater, teatro del/per il popolo. Piu
che altrove a Vienna ¢ stretto il legame del teatro di prosa con quello musica-
le; il teatro popolare segue una lunga tradizione, che aveva plasmato un certo
gusto del pubblico, il quale non voleva rinunciare, nemmeno nel caso del tea-
tro di prosa, a intermezzi musicali e canzoni, fino ai famosi couplers di Johann
Nestroy (1801-1862), in cui 'autore/interprete dava i massimi esempi della sua
creativita, improvvisando ogni sera (almeno nel periodo del Vormdrz, dopo il
1848 non sara pitt possibile, infra, 362). Un'opera che fa da palinsesto a molti
dei titoli che verranno ricordati qui ¢ appunto un'opera musicale, quel Flauto
magico che puo essere considerato un paradigma per vari aspetti: 'intreccio del
mondo umano con la sfera soprannaturale, magico-fiabesca, il percorso etico di
miglioramento o ravvedimento (Besserungsstiick), la presenza del Kasperl-Hans-
wurst nella figura di Papageno, la dimensione allegorica.

Per quanto riguarda il repertorio del Volkstheater, ai testi spesso pensano
elementi della compagnia stessa, cosicché molti registi e attori sono anche au-
tori; dal punto di vista delle modalita di produzione si possono riscontrare ele-
menti che ricordano il teatro dell’epoca elisabettiana, fatto che spiega in parte
perché germanisti inglesi si siano particolarmente occupati del teatro viennese.
Ferdinand Raimund (1790-1836), per esempio, inizia come attore, come attore
di grande successo, il suo primo ruolo ¢ in una commedia di Kotzebue; quan-
do poi incomincera a scrivere ci saranno numerosi riferimenti a Kotzebue nei
suoi testi; naturalmente sara anche interprete delle proprie opere.

Ferdinand Raimund rappresenta insieme a Nestroy la fase culminante di
questo teatro: le sue opere non sono numerose (abbiamo otto titoli), ma di gran-
de successo, anche al di fuori di Vienna, fino a Berlino. Egli si rammaricava
che gli venissero richieste sempre commedie, avrebbe voluto cimentarsi anche
nella tragedia ed andare in scena al Burgtheater, ma a Vienna le sue opere ven-
nero rappresentate solo nei tre teatri fuori le mura. Il suo primo grande succes-
so & Das Miidchen aus der Feenwelt oder Der Bauer als Millionér. Romantisches
Original-Zaubermdrchen mit Gesang in drei Aufziigen (1826; 1/ contadino mi-
lionario o La ragazza dal mondo delle fate. Romantica fiaba originale con canto
in tre atti, 1963) che gia nel titolo fa riferimento ai due mondi, quello magico
e quello umano. Lazione inizia proprio nel mondo delle fate, rappresentato in
una quotidianita che non potrebbe essere meno fantastica e piti banale, quin-
di comica. La vicenda del matrimonio contrastato tra la figlia di una fata e un
umano fa da sfondo al motivo centrale, il ravvedimento del padre adottivo della
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fanciulla, un percorso in cui l'intervento degli esseri magici che lo trasformano
repentinamente da quarantenne in vecchio decrepito ¢ essenziale: famosissima
¢ ancora oggi la canzone che la Giovinezza gli canta prendendo commiato da
lui (Briiderlein fein). Vizi ('Odio e I'Invidia) e Virtu (la Contentezza, cioe la
Zufriedenheit) agiscono come personaggi veri e propri, ma il trionfo finale del-
la Zufriedenbeit, che ¢ anche un accontentarsi, corrisponde alla maturazione
interiore dei protagonisti.

Le opere pit riuscite e famose di Raimund sono una felice sintesi di regi-
stro comico e serio, dove la comicita nasce da invenzioni linguistiche, da giochi
di parole e dall'uso moderato ma sapiente del dialetto. Cosi in Der Alpenkinig
und der Menschenfeind. Romantisch-komisches Original-Zauberspiel in zwei Auf
ziigen (1828; 1l Re delle Alpi e il misantropo: dramma fantastico comico-romantico
originale in due atti, 1963) il re delle Alpi Astragalus ¢ 'aiutante magico della
coppia di innamorati il cui matrimonio viene ostacolato dal padre di lei, il mi-
santropo Rappelkopf; qui la presenza dei due mondi, quello umano e quello
magico, ¢ molto pili limitata rispetto all'opera precedente e assume una necessita
intrinseca. L'intervento magico di Astragalus consiste nel fare da doppio al pro-
tagonista Rappelkopf, un misantropo paranoico che maltratta chiunque abbia
a che fare con lui e su tutti nutre i piti gravi sospetti; Astragalus assume le sue
sembianze e si comporta come lui, tanto da provocare in Rappelkopf, che puo
quindi osservare se stesso dall’esterno in una specie di trattamento psicotera-
peutico, il ravvedimento e la guarigione. Dopo un periodo di crisi e numerose
tournée in Germania, Raimund torna a Vienna con la sua ultima opera, Der
Verschwender. Original-Zaubermdérchen in drei Akten (1834; 1l prodigo: fiaba
Jfantastica in tre atti, 1963). 1l riferimento al mondo magico c’¢ solo nel sotto-
titolo, mentre il titolo si concentra unicamente sul vizio da cui il protagonista
Flottwell deve essere guarito; I'intervento del mondo magico si limita infatti a
permettere che la commedia non si trasformi in tragedia, con un happy end che
vede uniti in armonia i padroni e i servi, dopo i rovesci di fortuna e I'inversio-
ne dei ruoli; I'idillio finale ¢ caratterizzato da mancanza di pretese e conten-
tezza. La canzone pil famosa ¢ il cosiddetto Hobellied cantato dal falegname
Valentin: il destino ¢ una pialla che rende tutti uguali, cosi come la morte. Se
si volesse spiegare tutto in chiave Biedermeier si potrebbe dire che pure qui co-
me nelle altre opere il tema dominante sottolinea che la ricchezza non porta la
felicita e che quindi bisogna accontentarsi; allo stesso tempo pero viene anche
rappresentato il potere terribile del denaro e I'utopia di un modello sociale so-
lidale viene affidato non ai ricchi, ma alla famiglia del falegname Valentin, per
il quale l'accontentarsi e la contentezza sono davvero tutt'uno.

Gli ultimi anni di Raimund sono rattristati non solo dalla sua fragilita
nervosa e dalla sua complicata vita sentimentale, ma anche dai grandi successi
di Johann Nestroy nei suoi stessi teatri e da quelli di Grillparzer al Burgtheater.

Gli inizi di Nestroy, il massimo autore della commedia viennese e, secon-
do alcuni, il massimo commediografo del teatro tedesco, stanno sotto il segno
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del Flauto magico: nei primi dieci anni della sua attivita ¢ infatti un apprezza-
to cantante d’opera lirica, esordendo nel ruolo di Sarastro. Pit tardi, quando
comincera a fare 'attore/autore, ci saranno numerosi riferimenti all'opera mo-
zartiana nei suoi testi. Durante la sua intensa vita artistica si esibira comples—
sivamente in 900 ruoli diversi: la sua arte di memorizzare le parti sorprendeva
gia i suoi contemporanei, per i quali fu soprattutto un grandissimo attore, pilt
che un autore di un'ottantina di opere. Certo noi possiamo solo farci una va-
ga idea della sua bravura in base alle recensioni e testimonianze coeve. Le sue
commedie sono definite nel sottotitolo in genere come Possen mit Gesang vale
a dire “Farse con parti cantate”, talvolta anche Lokalposse, cioe “Farsa locale”.
Nestroy riprende la Posse dalla tradizione del teatro popolare viennese, dove
stava ad indicare un genere dalla comicita basata su motivi grossolani, senza
spessore alcuno. Nella Lokalposse era previsto anche il rapportarsi al pubblico,
talvolta pure rinunciando all’illusione teatrale, in una mescolanza moderna di
commedia e satira, di arte e realtd quotidiana; tale procedimento porta con
Nestroy a un fondamentale rinnovamento del genere commedia. Quasi sem-
pre Nestroy prendeva spunto da altri testi, romanzi d’appendice o commedie
dell’epoca: adattava tali testi di scarsissima qualita alla sua compagnia teatrale,
dando vita a copioni dal ritmo sempre incalzante, pieni di invenzioni lingui-
stiche, ricorrendo al materiale grezzo della commedia dell’arte — il motivo del
matrimonio impedito dei giovani innamorati, i personaggi fortemente tipizzati,
gli effetti comici affidati soprattutto ai servi, gli scambi di lettere e di persona,
gli innamorati anziani ridicoli, i rovesci di fortuna con le agnizioni e le eredita
improvvise, il lieto fine con il matrimonio dei giovani innamorati — ebbene,
questi motivi tuttavia venivano maneggiati non solo con maestria, ma con un
tale dinamismo e una cosi spumeggiante inventiva linguistica da portare il vec-
chio armamentario, anche I'obbligato lieto fine, all’assurdo. I suoi personaggi
pieni di tic e di frasi fatte, che sembrano anticipare le maschere acustiche di
Canetti, rendono evidente la discrepanza tra la retorica dei buoni sentimenti
e il loro comportamento. Il riferimento alla realta locale e all’attualita ha fatto
parlare di Nestroy come di un autore politico: la critica sociale ¢ evidente, ma
altrettanto chiaro ¢ il suo scetticismo nei confronti di tutti, sia ricchi che pove-
ri (questa ¢ la sua terminologia), insomma nei confronti della natura umana;
costantemente egli sottolinea come 'unico valore riconosciuto da tutti non sia
I'amore, o i legami affettivi e sociali, bensi il denaro: tale rovescio dell’idillio
biedermeieriano fa trasparire le crescenti tensioni sociali in un'epoca di rapi-
da industrializzazione; mentre i ricchi sono comunque sempre delle figure del
tutto negative, ai poveri e ai loro tentativi di migliorare la propria situazione
va la simpatia dell’autore. Nel Novecento ¢ stato uno spirito affine come Karl
Kraus a sottolineare con forza la particolare genialitd e I'enorme virtuosismo
linguistico di Nestroy.

Il suo primo grande successo ¢ del 1833, Der bise Geist Lumpazivagabun-
dus oder Das liederliche Kleeblatt. Zauberposse mit Gesang in drei Akten (Mascal-
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zonvagabondo spirito malvagio ovvero Il terzetto degli scapestrati. Farsa magica
in tre atti; la traduzione “Mascalzonvagabondo” ¢ di Italo Alighiero Chiusano
[1974], mentre precedentemente Ervino Pocar aveva lasciato il nome proprio
“Lumpazivagabundus” in originale); ¢ I'opera piti direttamente legata alla tra-
dizione precedente, avendo appunto, come precisato nel sottotitolo, una cornice
magica, giocata molto sul registro comico, come immediatamente evidente dal
nome dello spirito cattivo: la parola composta comprende Lump, cioe furfante,
mascalzone e Vagabund; entrambi i termini evocano comportamenti in netto
contrasto con I'imperativo ideologico dell’epoca: “Ruhe und Ordnung” (Ordi-
ne e quiete). Lumpazivagabundus corrompe i figli degli altri spiriti e li spinge a
condurre una vita da scialacquatori e ubriaconi; egli afferma che il suo potere
puo essere contrastato solo dall’amore sincero, non certo dalla Fortuna, per-
ché non bastano i colpi di fortuna, per quanto grandi, a far rinsavire dei con-
vinti vagabondi. La Fortuna non accetta questo assunto e vuole dimostrarlo:
rovescera la sua cornucopia su un terzetto di umani, tre artigiani disoccupati
che vagabondano da un luogo all’altro; la figura centrale, quella del calzolaio
Knieriem (interpretato da Nestroy) si da all’alcol a causa del suo pessimismo co-
smico, convinto com’¢ che sia incombente lo scontro con una cometa e quindi
la fine del mondo (nel 1799 Ifland aveva gia scritto una Posse su questo tema,
dal titolo appunto Der Komet). Nonostante I'improvvisa ricchezza due di loro
ritorneranno in miseria e alla loro vita sregolata; solo uno di loro, Leim, realiz-
zando il suo sogno d’amore, mette la testa a partito e si inserisce perfettamente
nel mondo borghese; cosi sara lui anche il motore del recupero degli altri due.
Ma la natura umana ¢ debole e viziosa, anzi, incorreggibile; Knieriem e Zwirn
sono portatori di un vero e proprio spirito anarchico, perché si sottraggono a
qualsiasi regola: solo I'intervento della dea ex machina Amorosa riesce a realiz-
zare davvero il lieto fine, in cui si vedono come quadro finale tutti e tre, dopo
qualche anno, in un idillio biedermeierano con le loro famigliole, che comun-
que il protagonista Knieriem chiama “unsinnige Familien” (famiglie insensate).
Tale insensatezza sard il tema del seguito Die Familien Zwirn, Knieriem und
Leim (1834; Le famiglie Zwirn, Knieriem e Leim).

Dopo le prime opere, la cornice magica viene abbandonata da Nestroy, che
si rivolge all’attualita della Lokalposse e con Zu ebener Erde und erster Stock oder
Die Launen des Gliickes (1835; Pianterreno e primo piano ovvero I capricci della
Jortuna, 1974) crea quello che da molti viene considerato il suo capolavoro: la
scena ¢ costituita dallo spaccato di una casa con due piani sovrapposti: sotto
abita una famiglia di ambulanti che ¢ ridotta a nutrirsi di pane e acqua, sopra
un “capitalista” con sua figlia, alla fine la situazione si rovescera; I'intero classi-
co strumentario della commedia, ormai millenario, degli intrighi, degli amori,
degli scambi, viene reinventato grazie all’agilita del linguaggio e delle situazio-
ni. Certo, i capricci della fortuna e la caducita sono i temi della tradizione ba-
rocca, ripresi senza analisi delle cause del divario tra ricchi e poveri; ma tipico
per Nestroy ¢ il realismo con cui vengono descritti i filistei piccolo-borghesi
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concentrati unicamente sul denaro, esattamente come lo sono le odiose figure
dei capitalisti; e realistica ¢ anche la rappresentazione della condizione dei po-
veri, con comprensione per i loro desideri di evasione, desideri che saranno il
tema di Einen Jux will er sich machen (1842; Vuole prendersi uno spasso, 1974).

Nelle opere della seconda meta degli anni quaranta Nestroy parlera in-
vece esplicitamente della naturale ostilita tra ricchi e poveri. Della sua vasta
produzione non si pud non ricordare ancora la commedia rivoluzionaria del
1848 Liberta a Roccacannuccia (traduzione di Chiusano di Freibeit in Krihwin-
kel, 1974), andata in scena dal 1 luglio all’inizio di ottobre 1848, quando
Vienna fu riconquistata dalle truppe governative. Krihwinkel era gia stato
usato da Paul (1763-1825) ¢ in seguito anche da Kotzebue ed altri per indi-
care un immaginario luogo del tutto marginale, un angolo (Winkel) tagliato
fuori dai grandi avvenimenti, quindi associare Krihwinkel alla rivoluzione
produce di per sé un effetto comico; ma tutta 'opera usa I'inventario tradi-
zionale della commedia, riuscendo al tempo stesso a fornire una descrizione
ferocemente critica delle condizioni prerivoluzionarie, ma anche degli errori
e delle debolezze dei rivoluzionari, e ad ammonire i krihwinkeliani, che si
credono vittoriosi perché sono riusciti ad ottenere la costituzione, di fronte
alla reazione incombente.

La Reazione postrivoluzionaria portd con sé un inasprirsi della censu-
ra e toni pill rassegnati nell’opera di Nestroy. Negli anni Cinquanta egli fu
anche direttore del Carl-Theater; scrisse soprattutto parodie delle opere che
andavano in scena ai teatri di corte; assai famosa fu la parodia della Giudiz-
ta di Hebbel (Judith und Holofernes, 1849) che gli procurd naturalmente il
risentimento di Friedrich Hebbel (infra, 373), ma che ¢ geniale nella sua ri-
cerca di usare la parodia per realizzare invece una satira politica, ed ¢ forse
l'opera piti decisamente politica di Nestroy.

3. Un teatro di corte: il Burgtheater e il suo autore pii famoso, Franz Grillparzer

Agli inizi dell’Ottocento il Burgtheater era diventato un teatro esclusi-
vamente di prosa, mentre il Theater am Kirntertor era ormai riservato all’'o-
pera; la differenziazione delle funzioni era compiuta. Per un breve periodo,
dal 1798 al 1799, il direttore della Burg ¢ Kotzebue, poi gli succede (dal 1802
al 1804, e dal 1814 al 1832) Joseph Schreyvogel (1768-1832), che a Weimar
aveva conosciuto Schiller; egli mette in scena sia le opere dei weimariani e
di Kleist, quindi di contemporanei, che opere del teatro spagnolo, in parti-
colare Calderén, oltre a Shakespeare. Schreyvogel viene ricordato per il ruo-
lo eminente che sotto la sua direzione la Burg assunse nel contesto dei teatri
europei, ma anche come mentore di Franz Grillparzer (1791-1872), di cui ac-
cetta la Sappho (1818), la seconda opera del giovane autore dopo Die Ahnfrau
(1817; LAvola), tradotta nel 1877 in italiano da Andrea Maffei con questo ti-
tolo (ma oggi si direbbe “L'antenata”), una tragedia del destino come andava
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allora di moda, che lo aveva reso famoso tra i viennesi nel giro di tre giorni.
La tragedia Saffo ha un tale successo da meritare al suo autore un contrat-
to di cinque anni come “autore del teatro di corte™ cosi tutte le sue opere,
tranne due dal lascito, avranno la prima al Burgtheater. Una carriera velo-
ce dunque, che gli diede notorieta ma che corse separata e parallela rispetto
all’attivita che gli dava da vivere, cio¢ la sua piccola carriera di funzionario
statale nell’Archivio del Ministero delle Finanze. Era comunque un autore
ufficiale sulla scena letteraria viennese, senza che cid implicasse mancanza
di problemi con la censura; ma vale la pena sottolineare che ¢ 'unico auto-
re “ufficiale” e molto rappresentato di quel periodo della letteratura teatrale
tedesca che sia entrato stabilmente nel canone letterario e drammaturgico,
collocato tra i massimi autori dell’Ottocento.

Grillparzer scrive soprattutto tragedie, rielaborando motivi provenienti
da tradizioni molto diverse, mai dall’attualita: dall’antichita classica (Sappho
1818, Saffo [1819] 1967; Das goldene Vlies 1821, 1l vello d’oro 1919; Des Mee-
res und der Liebe Wellen 1831, Onde del mare e dell amore 1942); dalla sto-
ria dei territori asburgici (Konig Ottokars Gliick. Trauerspiel in fiinf Aufziigen
1825, Fortuna e fine di re Ottokar; Ein Bruderzwist in Habsburg. Trauerspiel
in fiinf Aufziigen, 1849-1850, Dissidio tra fratelli d Asburgo 1977); da crona-
che medievali (Weh dem, der liigt! Lustspiel in fiinf Aufziigen 1838, Guai a chi
dice bugie! 1991, la sua unica commedia); da fatti pit leggendari che storici
(Ein treuer Diener seines Herrn 1828, Un fedele servitore del suo signore 1980;
Libussa 1847); dal teatro spagnolo e dall’Illuminismo francese (Der Traum,
ein Leben. Dramatisches Miirchen in vier Aufziigen 1834, Il sogno é una vita.
Fiaba drammatica in quattro atti [1967, 1° ed. 1937], che ¢ anche molto lega-
to al teatro popolare e al Flauto magico); ancora dal teatro spagnolo con Lo-
pe de Vega (Die Jiidin von Toledo. Historisches Trauerspiel in fiinf Aufziigen
1851, L’Ebrea di Toledo 1956). La sua poetica ¢ antiromantica, nel senso che
¢ strenuo sostenitore della precisione compositiva (che vedeva realizzata da
Raffaello, Mozart e Calderén) e che distingue nettamente tra poesia e prosa,
per i suoi drammi usera quindi il verso. D’altra parte egli prende le distanze
non solo dai fratelli Schlegel, in particolare Friedrich, ma anche dall’ideali-
smo di Schiller: un ruolo importante nella poetica di Grillparzer ¢ rivestito
dalla sensibilita, dove Empfindung non indica semplicemente la sensibilita
emotiva, ma 'ampliamento conoscitivo nei confronti delle varie dimensioni
della vita umana, anche quelle piti oscure. Egli realizzera le sue intenzioni
artistiche tramite I’accuratezza della composizione, la grande sensibilita per
i ritmi teatrali, la maestria nell’'uso di gesti rivelatori delle emozioni interio-
ri delle figure.

Grillparzer ¢ stato considerato da alcuni il grande “classico” austriaco, da
altri nient’altro che un epigono, anche se di grande levatura, dell’epoca classico-
romantica; si puo dire che egli molto consapevolmente si confronta con il pa-
trimonio lasciato dall’eta precedente, interpretando al contempo fino in fondo
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e con intuizioni anticipatorie della modernita il disagio e le tensioni della sua
epoca, la delusione storica e il pessimismo dell’era metternichiana e la situazione
anomala dell’Austria multietnica in un'epoca di crescenti spinte nazionaliste.

Nelle sue opere il conflitto tragico nasce dall’impossibile integrazione tra
due mondi, un dualismo dietro al quale si possono leggere le tensioni storiche
del suo tempo e della sua Austria; grande rilievo assume anche il conflitto tra
uomo e donna, che si incrocia nei suoi testi con il conflitto tra culture diver-
se; infatti al centro dei drammi ci sono molto spesso figure di donne, segnate
da una doppia differenza: oltre che per la differenza di genere queste donne si
caratterizzano per 'appartenenza a un mondo altro — alla sfera dell’arte, della
magia, della vita religiosa, del sovrannaturale —, scegliendo una dimensione di
separatezza rispetto al mondo degli uomini (la poetessa Saffo, Medea, maga e
per di pitt amazzone, la sacerdotessa Ero, Libussa dotata di poteri sovrannatura-
li): dall’amore vengono indotte ad abbandonare quella loro sfera di separatezza,
andando cosi incontro alla rovina. In Grillparzer i conflitti non vengono rap-
presentati in termini sociali, di contrapposizione tra ricchi e poveri (Nestroy),
tra classi dominanti e popolo affamato e sfruttato (Biichner); la critica in senso
liberale nei confronti del sistema si esprime nella condanna della bramosia di
potere e di possesso, la quale ¢ alla base di un ordine patriarcale ingiusto, inca-
pace di regolare veramente con equita la convivenza umana, e colpevole verso
le donne, come dira Rodolfo II d’Asburgo nel Dissidio.

Anche la poetessa Saffo soccombe a causa dell’insanabile dualismo tra
due mondi, quello tra arte e vita; in questo senso l'opera si configura come
una tragedia dell’artista sulla scia del 7orquato Tasso di Goethe, con la fonda-
mentale differenza che qui si tratta di una donna, la quale, nonostante i suoi
trionfi artistici che le hanno procurato una posizione dominante anche dal
punto di vista sociale, si illude di poter accedere a una tranquilla quotidiani-
ta bucolica (addirittura con venature biedermeieriane, come ¢ stato piti volte
detto) grazie al suo matrimonio con un giovane atleta, Faone; ma ¢ un'unione
assai fragile tra due disuguali: Faone si innamora della giovanissima schia-
va di Saffo, Melitta. Saffo, riconoscendo che la sua ¢ stata un’illusione e un
tradimento rispetto alla sua missione poetica, si suicida gettandosi in mare.
La prima lingua in cui la tragedia venne tradotta fu I'italiano, e Lord Byron
rimase molto ammirato dell’opera leggendola proprio in questa traduzione.

In Saffo le culture ed etnie diverse non giocano un ruolo, come avviene
invece in modo davvero radicale nell’opera successiva, la trilogia Das golde-
ne Vliess, la seconda trilogia della letteratura tedesca, dopo il Wallenstein di
Schiller, con la medesima strutturazione per quanto riguarda il numero di atti;
nella contrapposizione tra il mondo dei Colchi di Medea e dei Greci di Gia-
sone ¢ racchiusa la cifra dell’intera vicenda tragica, fino all’'uccisione dei figli
da parte di Medea, perché i figli sentono la madre come estranea, ¢ la madre
vede in loro la prova evidente della propria alienazione: amore materno fru-
strato e offeso, piti che desiderio di vendetta, questa ¢ I'interpretazione grill-
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parzeriana del mito di Medea, la quale nella scena finale riporta all’'oracolo di
Delfi il vello d’oro, il simbolo della brama di possesso che induce a compiere
orrendi delitti; forse non ¢ secondario né casuale che questo simbolo cosi ne-
gativo, nelle intenzioni dell’autore comparabile nella sua funzione simbolica
al tesoro del Nibelungo, costituisse allo stesso tempo la massima onorificen-
za dell'Impero asburgico! La terza tragedia di ambientazione classico-antica
non segue cronologicamente alla trilogia, ma viene scritta circa una decina di
anni pit tardi, dopo due tragedie “asburgiche”; ¢ un'opera altamente poeti-
ca, e secondo alcuni ¢, accanto a Ein Bruderzwist in Habsburg. Trauerspiel in
Sfiinf Aufziigen, il capolavoro di Grillparzer: Des Meeres und der Liebe Wellen.
11 titolo vuole rinviare alla dimensione universale del tema, I’amore infelice
tra due giovani ai quali sarebbe proibito amarsi, perché appartenenti a due
comunitd nemiche e perché uno dei due, in questo caso la donna, ha fatto
voto di castitd in quanto sacerdotessa. Per dare sostanza teatrale e tragica a
questo tema l'autore ha scelto la leggenda di Ero e Leandro: per incontrare la
sua innamorata Leandro attraversa a nuoto il Bosforo, finché una sera la lam-
pada di Ero che gli doveva fare da guida non si spegne ed egli, non trovando
I'approdo sicuro, muore. Quando Ero ne scopre il cadavere si suicida, nella
versione grillparzeriana muore di crepacuore. I due giovani hanno cercato di
contrapporsi alle norme della societd, a un sistema religioso vuoto e conven-
zionale, di cui il Sacerdote ¢ lo zelante funzionario, ma devono soccombere,
in un finale leggibile come critica all’idealismo. Anche per il suo anti-idea-
lismo e per la finezza dei ritratti psicologici si puo collocare Grillparzer tra
Goethe (nella sua ricerca della forma), alla cui Ifigenia la protagonista Ero ¢
stata accostata, ¢ Kleist (pensando soprattutto ad Alkmene dell’Anfitrione).

Un caso isolato e particolare all’interno della produzione grillparzeriana
¢ rappresentato da Der Traum ein Leben. Dramatisches Mirchen in vier Auf-
ziigen, l'opera che piu si avvicina ai modelli del teatro popolare viennese; ebbe
ben 72 repliche e Raimund ne sottolined subito I'affinita con la propria fiaba
magica I/ contadino milionario. In effetti Grillparzer aveva iniziato a concepi-
re questo testo molti anni prima proprio per un teatro fuori le mura, precisa-
mente il Theater an der Wien in cui era stata rappresentata la sua prima opera,
Die Abnfrau. Trauerspiel in fiinf Akten. In un’annotazione diaristica Grillparzer
evidenzia come nei suoi testi sia riconoscibile I'impronta del mondo fiabesco e
magico del Leopoldstidter Theater, frequentato negli anni giovanili, cosi co-
me determinante fu 'influsso del Flauto magico; del resto l'autore inizia la sua
Autobiografia sottolineando il fatto di essere nato nell’anno della prima dell’o-
pera mozartiana; il libretto era stato il testo su cui aveva imparato a leggere,
su un esemplare di proprietd di una cameriera di casa, per la quale I'aver fatto
da comparsa in quell’'occasione era stata l'esperienza piti bella della sua vita.

Il periodo di gestazione di 1/ sogno é una vita, che inizia proprio con un
evidente richiamo al Flauto magico, fu lungo, e alla fine divenne un'opera per
il Burgtheater: pur in presenza di numerosi elementi di contatto con il teatro
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popolare viennese, dal punto di vista formale e sostanziale se ne distanzia in-
fatti notevolmente; intanto ¢ scritta in versi, qualsiasi coloritura dialettale ¢ as-
sente, lo stile & poetico ed elevato; soprattutto questa “fiaba drammatica” non
ha nulla di magico, perché ci sono si due mondi, ma non sono quelli della re-
alta empirica e del mondo fantastico, come nello Zauberstiick, bensi quelli del-
la veglia e del sonno. La modifica rispetto al famosissimo titolo di Calderén de
la Barca La vida es sueno (che Grillparzer aveva tradotto) in Der Traum ein Le-
ben (letteralmente “il sogno una vita”), se da una parte non stabilisce un nesso
esplicito tra vita e sogno, dall’altro mette il sogno in primo piano rispetto alla
vita, ¢ il sogno che racchiude tutta una vita: 7/ sogno é una vita; ci6 ha natu-
ralmente delle conseguenze strutturali, infatti quasi tre dei quattro atti sono
riservati all’azione onirica: lopera grillparzeriana mette in scena il sogno del
protagonista, non si limita a farlo raccontare al risveglio, come era successo fi-
no ad allora nella letteratura drammatica (e come avviene nell’'opera coeva di
Biichner, Dantons Tod, Ein Drama 1835, La morte di Danton 1955). E lo mette
in scena con la convinzione molto moderna, messa in bocca al saggio Massud,
che i sogni non fanno nascere i desideri, ma che risvegliano cio che ¢ gia pre-
sente nell’animo, in questo caso la smisurata bramosia di potere del protago-
nista Rustan, annoiato dalla vita in campagna e perfino dalla giovane Mirza,
innamorata di lui. Nel sogno egli realizza le sue fantasie, al prezzo di un com-
portamento del tutto immorale, finché in una situazione che sembra priva di
vie di uscita non si risveglia: al sollievo perché tutto ¢ stato “solo” un sogno si
accompagna la convinta decisione di essere contento della vita, contento di un
futuro assieme a Massud e a Mirza. Al lieto fine della coppia di innamorati fa
da contrasto I'allontanamento del servo nero Zanga, a cui ¢ stata data la liber-
ta; egli si lascia alle spalle la vita tranquilla in un ambiente molto circoscrit-
to (quel “Gliick im Winkel” celebrato anche dai quadri del poeta-pittore Carl
Spitzweg, 1808-1885), si mette in cammino insieme ad un derviscio, il quale
con il suo canto rappresenta la dimensione artistica, quella che non si puo ac-
contentare dell’idillio unicamente privato. I critici che vogliono sottolineare la
dimensione Biedermeier dell’autore citano i versi con cui Rustan rinsavito elo-
gia la gioia della quiete e della vita bucolica, ma di questa quiete viene mostrata
comunque la limitatezza e su quali rimozioni e parti non vissute essa si fondi,
tratteggiando anche una specie di psicogramma collettivo. A livello individuale
I’'azione del sogno dimostra la fragilita della struttura psichica del protagonista,
a livello collettivo risulta che la repressione delle aspirazioni all’autoafferma-
zione nella realtd dell'immobilismo della societi austriaca della Restaurazione
possono causare un comportamento del tutto asociale e violento: nel sogno il
protagonista arriva perfino al regicidio.

Prescindendo dall’ordine strettamente cronologico, si possono esaminare
qui di seguito le opere ispirate alla storia dei territori asburgici. La tragedia Ko-
nig Ottokars Gliick und Ende, sulla sconfitta del re boemo da parte di Rodolfo
I d’Asburgo (1278), ¢ il testo fondante di quello che Claudio Magris ha chia-
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mato 1/ mito absburgico (1963). Cid viene confermato dall’uso che ne ¢ stato
fatto, fino ad arrivare alla scelta, nel 1955, di questa opera per I'inaugurazione
del Burgtheater ricostruito dopo la completa distruzione nella Seconda Guer-
ra Mondiale. Lidealizzazione della figura del sovrano e I'inno all’Austria, pro-
nunciato nel terzo atto dal nobile Hornek, cosi come il grido “Habsburg fiir
immer!” (Grillparzer 1986, 509; Asburgo per sempre!), nel finale dell'opera,
hanno portato ad identificare Grillparzer come portavoce dell’ideologia asbur-
gica. Non per nulla questopera non ¢ mai stata tradotta in italiano; ma se inve-
ce di isolare dal loro contesto i passi che possono suonare ideologici si guarda
all'insieme, questa tragedia risultera un grande esempio di theatrum mundi,
che rielabora la tradizione spagnola barocca (il tema dell’estrema caducita viene
gia enunciato nel titolo) e quella della Staatstragodie, integrandola con elementi
del teatro popolare viennese, per farne un dramma storico intorno alla caduta
di una figura di titano, con evidenti riferimenti all’attualita storica, cio¢ a Na-
poleone. Quella di Grillparzer non ¢ stata la prima opera sulle vicende relative
a Rodolfo e Ottokar, anzi, gli esempi sono numerosi: qualche anno prima sia
Heinrich Joseph von Collin che Karoline Pichler (1769-1843) avevano scrit-
to un Rudolph von Habsburg (1818; la Pichler era un’autrice molto prolifica,
rappresentata anche al Burgtheater e animatrice di un salotto importante, fre-
quentato pure da Grillparzer). Il rivolgere I'attenzione agli avvenimenti rilevan-
ti della propria storia nazionale, cosi come aveva fatto Shakespeare per quella
inglese, era stata la raccomandazione fatta da August Wilhelm Schlegel nelle
sue lezioni viennesi (1808), dando I'indicazione di attingere alle vicende degli
Asburgo. Per Grillparzer ricorrere al dramma storico ¢ un rivolgersi al presente
(Napoleone), dando allo stesso tempo credibilita a dei fatti che altrimenti po-
trebbero sembrare talmente incredibili da diventare ridicoli (Grillparzer 1986,
848). Anche in questo suo primo dramma storico sono due mondi a scontrarsi:
una concezione individualista e arbitraria della regalita, che per di pit si rende
colpevole (Ottokar si separa per motivi dinastici dalla moglie), si scontra con la
dimensione ideale in cui il sovrano ¢ I'ipostasi di un ordine superiore. Proprio
quest'opera ebbe molti problemi con la censura, sia perché non si desiderava-
no possibili associazioni con Napoleone e il suo matrimonio con Maria Luisa
d’Austria, causa del divorzio da Giuseppina, sia perché si temevano le reazioni
dei Boemi, che si potevano sentire offesi per come venivano tratteggiati nell'o-
pera e per la figura ingloriosa del loro eroe nazionale Ottokar.

Lidea del potere impersonale ritorna in Ein treuer Diener seines Herrn e
nell’altra opera asburgica, questa volta su Rodolfo II, cio¢ nel gia citato Bruder-
zwist in Habsburg, rappresentato appena dopo la morte dell’autore (dapprima
da Heinrich Laube nel nuovo Stadttheater e subito dopo da Franz von Din-
gelstedt, subentrato a Laube nella direzione del Burgtheater). Dopo I'insuc-
cesso della commedia Weh dem, der ligt! sull’impossibilita di un’adesione al
concetto astratto di veritd, di fronte alla verita soggettiva e alla multiforme re-
alta concreta, Grillparzer aveva deciso che non avrebbe piti pubblicato né fatto
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rappresentare sue opere; fece un'eccezione per il racconto Der arme Spielmann.
Erzihlung (1847; 1l povero suonatore, [1906] 1993), per il frammento Esther e
per il primo atto della Libussa, rappresentati per beneficenza.

Hofmannsthal ha definito il Dissidio “[als die] bedeutendste historisch-po-
litische Tragodie der Deutschen” (Hofmannsthal 1979, 244; la piti significativa
tragedia storico-politica dei tedeschi); tratta infatti di uno degli eventi della
storia tedesca pili gravido di conseguenze, I'acuirsi del conflitto tra cattolici
e protestanti, tra i Boemi e i territori ereditari ai tempi del regno di Rodolfo
I1, conflitti che poi porteranno alla Guerra dei Trent’anni; anzi, Grillparzer
compie un’infedelta storica posponendo la morte di Rodolfo (1612) verso I’i-
nizio della guerra (1618) in modo da rendere ancora piti evidente il nesso tra
gli eventi del suo regno e lo scoppio della guerra. E la violenza della guerra
fa da sfondo ad ogni scena, in un crescendo che culmina nell’ultimo atto,
ambientato non pili a Praga ma a Vienna, con Wallenstein, il “tecnico” della
guerra che dalla finestra guarda schierarsi le sue truppe. Rodolfo non riesce
ad agire e a contrastare la ribellione del fratello Mattia perché consapevole
che ogni azione comporta un’accelerazione dell’inevitabile, perché dietro ai
conflitti di religione ¢’¢ unicamente la lotta dei vari particolarismi ed egoi-
smi per il potere. Come essere umano Rodolfo ¢ segnato dal fallimento, e
arriva perfino a condannare e a provocare attivamente la morte del suo uni-
co figlio, 'illegittimo Don Cisar che peraltro si era macchiato di omicidio.
Anche se Rodolfo crede in un ordine superiore, che lo Stato dovrebbe cerca-
re di realizzare nel concreto della storia, le sue colpe e debolezze umane con-
tribuiscono a una tale crisi dell'ordine da sfociare nell'opposto, nel caos. Dal
punto di vista della fragilita umana di chi detiene un potere assoluto (anche
qui traspare la componente illuminista e giuseppina di Grillparzer) ¢’¢ un filo
che lega questopera a Die Jiidin von Toledo, la storia dell'amore adultero tra un
re colpevole e fragile, Alfonso XII d’Aragona, e la bella ebrea Rahel; ma qui
lordine viene ristabilito grazie all’'uccisione, da parte dei Grandi del Regno,
della vittima sacrificale, Rahel; comunque il sacrificio non serve, non ha alcun
senso superiore: I'ultima scena mostra gli Spagnoli che vanno alla guerra, una
guerra che la storia ci dice essere stata per loro rovinosa. Il testo trova il suo
lievito drammatico oltre che nella vicenda della passione erotica anche nelle
“scene da un matrimonio” e nella caratterizzazione della coppia regale, Alfon-
so ed Eleonora, con i tratti di una coppia borghese dell’Ottocento; ancora pit
chiaramente che in altre opere grillparzeriane intorno al potere e alla regalita
si puo dire per LEbrea di Toledo che I'utopia illuministica dell’addomestica-
mento del potere e di una fondazione etica dell’autorita viene definitivamente
affossata: i sovrani sono esseri troppo umani, mentre la borghesia non ¢ stata
capace di elaborare valori propri, lasciando il campo all’aristocrazia, che gesti-
sce il potere in modo borghese, si, ma retrivamente filisteo.

Libussa (1848), la mitica fondatrice di Praga, ¢ invece una sovrana, una
donna, anche lei non del tutto all’altezza del suo compito, 0 almeno non capa-
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ce di realizzare la sua utopia matriarcale; per ristabilire 'ordine dando al paese
un re si sacrifica acconsentendo a sposare un uomo, Primislao, e accettando
alla fine anche di perdere la propria vita per esaudire il desiderio del marito, di
consacrare cio¢ il momento della fondazione della citt. Il tema della fondazio-
ne di una cittd certamente impone di per sé riflessioni di tipo storico-filosofico;
inoltre, Praga ¢ predestinata dal suo nome, che significa “soglia”, a simboleggia-
re un passaggio epocale. La peculiarita di questopera sta nel fatto che la pro-
blematica dell’avvicendarsi delle fasi storiche, dall’Eta mitica, ginaicocratica e
agricola, sorta dopo un’epoca buia e molto conflittuale, all’Eta patriarcale (e
quindi alla nascita dello stato di diritto e del commercio), ¢ condotta in modo
molto efficace dal punto di vista drammaturgico sul filo del conflitto amoroso
tra un uomo e una donna. Nella grandiosa profezia finale di Libussa la visione
della storia ¢ cosi disincantata come quella di Rodolfo II; alla diagnosi di un
processo determinato dall’egoismo del singolo e della collettivita, Libussa op-
pone l'appello all'umanita in nome della Menschenliebe.

4. Drammi storici e realismo in due autori prequarantotteschi: Grabbe, Biichner

Mentre si pud nominare in un fiato Biichner e Heine perché entrambi
sono attivi sul fronte anti-reazionario (Heine dedico solo due opere giovanili
al teatro, Almansor e Rattcliff), raramente si nominano insieme Grillparzer
e Biichner; certo l'autore assiano ¢ pil giovane di una generazione e come
poeta della rivoluzione mal si fa accostare al classico austriaco, funzionario
dell’apparato statale asburgico. Ma dal punto di vista della poetica ¢’¢ qual-
cosa che per lo meno non li divide: la critica all’idealismo schilleriano. Del
resto negli anni Trenta si possono notare delle tendenze che vanno sempre
pitt evidentemente in direzione del realismo e del dramma aperto, in pro-
sa; pure la fortuna dei drammi storici — a parte quelli piti di cassetta come i
drammi sugli Hohenstaufen di Ernst Raupach (1784-1852) — ha una precisa
funzione nell’'ambito di una drammaturgia ispirata invece al passato prossi-
mo e ad ideali emancipatori, dove le scene di popolo e la partecipazione di
una collettivita attiva, anche se da ultimo sconfitta, avevano grande rilievo,
come si vede nelle opere di Grabbe e Biichner, ma anche in Andreas Hofer,
Sandwirt von Passeier (1834; Andreas Hofer, oste in Passiria) di Karl Lebe-
recht Immermann (1796-1840), sulla rivolta antinapoleonica dei tirolesi;
Immermann fu per lunghi anni direttore del teatro di Diisseldorf, dove si
adoprd anche per Grabbe.

I drammi storici di Christian Dietrich Grabbe fanno riferimento sia a vi-
cende recenti, come la sua opera pilt famosa, Napoleon oder Die hundert Tage
(1831; Napoleone o i Cento giorni, 1997), sia alla dinastia degli Svevi (Kaiser
Friedrich Barbarossa, 1829; Kaiser Heinrich der Sechste, 1830); questi dram-
mi di Grabbe, il quale condivideva I'entusiasmo dei suoi contemporanei non
solo per i soggetti della storia nazionale, ma anche per quelli tratti dal Canto
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dei Nibelunghi allora di gran moda, non furono perd mai rappresentati, tran-
ne un’opera che non rientra tra i drammi storici: Don Juan und Faust (1829;
Don Giovanni e Faust, 1968); qui “venivano accostate per la prima volta le
due figure pit rappresentative della cultura occidentale, 'una dalla tradizione
mediterranea e cattolica, I’altra da quella nordica e protestante. Avere messo
in relazione queste due figure tragiche e mitiche (anche se Don Giovanni era
gia tutto dentro al Faust I) rivelava la capacita di cogliere quello che sarebbe
diventato il vero nodo drammatico del suo secolo, ovvero quella polarita tra
materialismo e ascetismo, edonismo e austerita, sensualita e rigore che attra-
versa tanta parte dell’Ottocento...” (Fancelli 2000, 760).

Questa polarita spiega anche il grande talento di Grabbe per il tragicomico
e il grottesco; una versione pitt comica si ha in Scherz, Satire, Ironie und tiefere
Bedeutung (1822; Scherzo, satira, ironia e pitt profondo significato), una com-
media che presenta una geniale caricatura della cultura a lui contemporanea.

Per i drammi storici di Grabbe ¢ fondamentale I'influsso di Shakespeare,
che d’altra parte egli non si peritd dal criticare, ma di cui ammirava in par-
ticolare il ruolo dato al popolo quale vera e propria dramatis persona (ma so-
lo nei drammi di ambientazione inglese). Lesempio piti evidente di dramma
storico antiromantico l'autore lo da in Napoleon oder die hundert Tage, un
grandioso affresco caleidoscopico delle vicende attorno al ritorno di Napo-
leone dall’Elba e alla sua definitiva sconfitta a Waterloo, scritto proprio du-
rante la Rivoluzione di luglio in Francia, e pubblicato nel 1831: I'eco dei fatti
parigini si sente risuonare molto chiaramente nel testo. Dal punto di vista
di una societa immersa nella quiete forzata e sepolcrale della Restaurazione,
Napoleone e la sua epoca erano andati riacquistando una carica mitica e leg-
gendaria, diventando per alcuni (Heine) addirittura simbolo di liberta. Nel
testo di Grabbe, stilisticamente provocatorio e innovatore, il grande Napo-
leone ¢ consapevole che la sua grandezza ¢ relativa, dovuta a cid che chiama
il destino, e che si rivela come il farsi caotico della storia. Non sono i singoli,
per quanto individui eccezionali, a determinare gli eventi, bensi le forze col-
lettive, anonime, che nel testo trovano espressione nelle scene popolari e di
massa; sono loro a causare la fortuna e la caduta dell’eroe, per precise ragioni
economiche, sociali e politiche.

La penultima opera di Grabbe, Hannibal (1834; Annibale, 1986), secon-
do molti ¢ la sua pili riuscita per lo spessore umano e tragico del protagonista,
mentre la sua ultima, una Hermannsschlacht (1836; Battaglia di Arminio) ne
determinera la fortuna durante il Nazismo.

Se di Grabbe si dice che la sua drammaturgia precorre il realismo, cid
vale in misura ben maggiore per Biichner. La poetica di Georg Biichner, di
questo genio morto a ventitré anni, di cui nessuna opera fu rappresentata
mentre era in vita, e una sola pubblicata in forma gravemente emendata da
Gutzkow, si rifa infatti alla drammaturgia precedente all’idealismo, precisa-
mente allo scrittore stiirmeriano Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792),
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cui Biichner dedico un racconto, raggiungendo anche nella forma narrativa
subito vertici insuperati. Non solo per la sua poetica, ma anche per la sua vi-
sione filosofica e politica Biichner si rivolge alla tradizione illuminista sette-
centesca, precisamente al pensiero materialista e sensualista, antirepressivo
dell’Illuminismo francese.

Il giovane studente di medicina inizia la sua prima opera, Dantons Tod,
quando teme di venir arrestato da un momento all’altro a causa della sua at-
tivita rivoluzionaria: aveva infatti scritto un pamphlet, Der Hessische Land-
bote (1837; 1l messaggero dAssia, 1963), per incitare i contadini a ribellarsi,
e gia in quello scritto aveva fatto riferimento alla Rivoluzione francese, che
egli aveva studiato molto approfonditamente. Di quegli avvenimenti scelse il
periodo gia annunciato dal titolo, la fase del Terrore in cui due gruppi all’in-
terno dei giacobini al potere si contrappongono, con la conseguente elimina-
zione fisica di una delle due fazioni (24 marzo - 5 aprile 1794). Un gruppo
vuole porre fine alla fase cruenta, I’altro vuole continuare nella realizzazione
di una Repubblica ideale, che nella realtd assume tutti i caratteri di una dit-
tatura sanguinaria. Le due fazioni sono guidate da Danton e Robespierre; il
primo atto del dramma culmina nel dialogo che li vede contrapposti in un
conflitto tragico perché insanabile: da una parte l'epicureo e disilluso Dan-
ton, dall’altra il rigido e inflessibile paladino della virtii Robespierre, il qua-
le, credendo di avere il monopolio della verita, equipara il vizio — che per
Danton ¢ invece nientaltro che la ricerca del piacere, cui ogni individuo ha
diritto — all’alto tradimento della Repubblica, accusando i dantonisti di es-
sere gli eredi degli aristocratici, e quindi di ostacolo alla causa della palinge-
nesi sociale. In questo dramma in quattro atti a scene staccate Biichner ci da
un quadro straordinario delle diverse forze in campo, delle contraddizioni e
delle dinamiche del potere, che vanno ben oltre la situazione specifica della
Rivoluzione francese, ma sono riferibili ad altre costellazioni piti 0 meno ri-
voluzionarie, in cui una nuova classe dopo aver preso il potere non riesce a
passare alla fase di costruzione e stabilizzazione. Intorno ai protagonisti prin-
cipali si muovono varie figure, sostenitori della ragion di stato e della violen-
za in suo nome (Saint Just), accanto a cinici e dissoluti profittatori; grande
spazio viene dato alla rappresentazione della manipolazione, da parte dei va-
ri tribuni, del popolo parigino, che niente ha guadagnato dalla rivoluzione
e che si deve accontentare delle parole idealizzanti di Robespierre e di altri
fanatici. Non mancano gli elementi tragicomici, come il suggeritore Simon,
spesso ubriaco e che confonde le citazioni da varie opere teatrali, parodiando
cosi la retorica dei rivoluzionari, che si voleva ispirare alla Roma repubblicana
e alle sue virtu civili: ¢ proprio lui a guidare il gruppo del popolo che va ad
arrestare Danton. La morte del protagonista, nominata nel titolo, sta anche
per la morte della rivoluzione che si colloca sullo sfondo, in quel magistrale
intreccio della dimensione individuale con quella collettiva che costituisce la
cifra di questopera. Il mettere al centro del testo Danton con la sua rinuncia
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all’azione politica, causata dalla visione chiara e disillusa sulla mancanza dei
risultati sperati e sull’inutilitd quindi della Rivoluzione, con i suoi dubbi, le
sue angosce esistenziali e il suo scetticismo nichilista, ma anche con la sua
rivendicazione dell’autonomia della sfera privata rispetto al primato assoluto
del pubblico imposto dai suoi antagonisti, ¢ cid che conferisce una straordi-
naria intensita e vitalitd a questo testo; rappresentato per la prima volta appe-
na nel 1902, da allora ¢ al centro di un dibattito sempre aperto, inesauribile,
intorno a un'opera pluridimensionale, che riesce a presentare i conflitti ideo-
logici, politici, perfino estetici che portano la Rivoluzione a divorare se stessa
e a fallire, a fallire soprattutto per non aver risolto il problema sociale della
poverta e della fame. La forza antagonista alla violenza e all’autodistruttivi-
ta, 'amore, si puo affermare solo nella morte: Julie, la moglie di Danton, si
suicida per non lasciare il marito solo nella morte; e Lucile, la moglie di Ca-
mille Desmoulins, urla “es lebe der Konig!” (Viva il re!) proprio sulla Piaz-
za della Rivoluzione, per farsi anche lei arrestare e condannare a morte “Im
Namen der Republik” (in nome della Repubblica).

11 Woyzeck ¢ stata l'ultima opera cui Biichner ha lavorato, rimasta quin-
di frammento e con una storia editoriale travagliatissima, ma che proprio in
questa forma del tutto instabile e incerta, dal momento della pubblicazione,
ha fatto la storia del teatro di prosa e di quello musicale. Fu pubblicato per
la prima volta nel 1879 da Karl Emil Franzos con il titolo Wozzeck (cosi si
chiama anche 'opera di Alban Berg). Biichner si rifa a materiale documen-
tario, agli atti processuali sulla condanna di Johann Christian Woyzeck, un
disoccupato che aveva ucciso la sua amante e che venne giustiziato a Lipsia
nel 1824, e ad almeno altri due casi simili. Motivi di interesse alle vicende
di questi assassini erano la loro condizione proletaria, o comunque diventa-
ta tale in seguito agli sconvolgimenti provocati dalle guerre napoleoniche, e
soprattutto la discussione intorno alla loro capacita di intendere al momento
del fatto. La psichiatria e tanto pitt la psichiatria giuridica era agli inizi, i suoi
tentativi di affermazione in epoca pre-restaurativa venivano ora molto con-
trastati. Il Woyzeck di Biichner ¢ un proletario, il primo proletario degno di
essere protagonista di una tragedia e pertanto ha tutta la consistenza umana
di una grande figura tragica, non ¢ ridotto solo alla sua miserrima condizio-
ne sociale: ¢ una figura travagliata, non ¢ spinto unicamente dal bisogno di
guadagnare qualcosa per mantenere la sua donna e il bambino avuto da lei,
né soltanto dalla gelosia quando Marie, anche lei vittima della sua condizione
sociale, finisce con I'accettare per un sollievo momentaneo i regali e la corte
del bel tamburmaggiore; Woyzeck ha le proprie angosce, che esternalizza in
visioni, e che sono tanto pill tormentose quanto pitt immediate, per la man-
canza di strumenti culturali di elaborazione e controllo, strumenti di cui di-
spongono invece i tipi malinconici appartenenti a classi sociali piu elevate:
“Woyzeck, invece, che pure ¢ braccato dalle voci e dalle parole degli altri, ¢
lasciato intatto dallo scrittore. In questo pudore di fronte alla miseria, non
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c’¢ a tutt’oggi un solo scrittore che possa essere messo alla pari con Biichner”
(Canetti 1984, 324-325). Gli aristocratici e i borghesi, il capitano e il dotto-
re, rivelano come le condizioni che potrebbero sembrare descritte secondo
la visione di un pessimismo cosmico (si veda la meravigliosa e famosa fiaba
della nonna) siano invece frutto di precise strutture economiche e di potere.

Biichner ¢ anche lautore della piu significativa commedia di questo pe-
riodo, accanto a Guai a chi dice bugie! di Grillparzer, di cui ¢ quasi coeva:
Leonce und Lena (1836, pubblicata nel 1838, rappresentata per la prima vol-
ta nel 1895). Anche questa ¢ un'opera molto moderna, che precorre il teatro
dell’assurdo e del non senso, riprendendo i temi cari all’autore in chiave sati-
rica e grottesca e con una spietata critica alla classe dei nullafacenti parassiti
al potere; I'opera non ha una precisa ambientazione storica e spaziale, ma i
riferimenti alla realtd tedesca del Duodezfiirstentum (principati in dodicesi-
mo) sono evidenti: riprendendo e straniando moduli della fiaba drammatica
romantica il testo arriva al lieto fine del matrimonio della coppia regale, tutto
rimane perd immutato, con la differenza che 'amorale condizione di totale
inerzia viene ironicamente elevata a programma ideologico.

5. Una cerniera tra tradizione e modernita: Friedrich Hebbel

Negli anni Quaranta, prima della Rivoluzione, sui palcoscenici tedeschi
hanno molta fortuna due autori (precedentemente gia menzionati) che dopo
aver passato varie traversie perché esponenti della Giovane Germania erano
poi rientrati abbastanza nei ranghi. Uno ¢ Karl Gutzkow, tanto importante
per Biichner, di cui si deve ricordare almeno la tragedia Uriel Acosta (1847),
laltro ¢ Heinrich Laube, con il suo dramma di argomento schilleriano Die
Karlsschiiler (1846; Gli allievi dell’accademia del duca Carlo Eugenio).

Ma negli anni Quaranta inizia a scrivere e ad essere rappresentato anche
uno dei massimi drammaturghi dell’Ottocento, Friedrich Hebbel; autore di
tragedie, secondo una valutazione di Gyorgy Lukdcs (1885-1971) ¢ l'iniziatore
del dramma moderno perché le sue figure sono talmente determinate dai con-
flitti della situazione storica e sociale che le loro azioni sono causate da necessita,
non originate dalla sfera della morale, quindi non possono essere giudicate dal
punto di vista etico. Nel teatro moderno non ¢ pit centrale il problema della
“colpa tragica”, che presuppone un individuo in grado di fare delle scelte, ben-
si la rappresentazione dei conflitti dell'epoca, e in cid consiste la grandezza di
Hebbel secondo Lukécs. Le osservazioni del critico ungherese risalgono al 1911,
ma nei decenni successivi pill vicini a noi si pud invece constatare uno scarso
interesse del mondo teatrale per questo autore, con I'importante eccezione della
tragedia Maria Magdalena (1844) e della trilogia Die Nibelungen (1860). Spes-
so ¢ stato interpretato seguendo le sue riflessioni sul tragico (“pantragismo”),
dove l'autore teorizza un conflitto insanabile tra individuo e societa, in cui il
singolo necessariamente soccombe; comunque la colpa tragica scaturisce dalla
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volonta stessa dell’eroe, non dal destino, nel teatro di Grabbe e Biichner man-
cava invece la dimensione della colpa. Secondo Giuliano Baioni (2006, 454),
Hebbel rappresenta una restaurazione rispetto a Grabbe (da Hebbel aspramente
criticato) e Biichner, una restaurazione realista si, ma che comunque ritornava
dopo Grabbe e Biichner alla tradizione tragica idealistica.

Molte opere di Hebbel hanno per titolo un nome femminile, quello della
protagonista, perché il conflitto tra i sessi nella societa patriarcale costituisce
un filo conduttore, assieme all’analisi della onnipresente volonta di possesso,
che vede appunto nella donna solo un oggetto da possedere. Nella sua prima
tragedia, Judith (1839/1840; Giuditta 1910), 'autore apporta due importan-
ti modifiche al tema biblico sulla vedova che salva il suo popolo accettando
di trascorrere la notte con il capo degli Assiri, Oloferne, per avere l'occasio-
ne di ucciderlo: la verginita della protagonista e il suo uccidere per motivi
di vendetta personale, causata dal sentimento di umiliazione profonda. La
costruzione hebbeliana per motivare l'uccisione di un uomo da parte di una
donna, che sfrutta il sonno successivo all’amplesso, ¢ complessa (come tale
aspramente criticata da Grillparzer): nonostante Giuditta sia vedova, come
nel racconto biblico, ¢ ancora vergine perché il suo matrimonio non ¢ stato
consumato, il marito infatti nella notte di nozze si ¢ ritratto da lei, senza darle
spiegazioni; dal frustrato desiderio erotico nasce il desiderio di affermazione,
di potere. Con la sua passione politica Giuditta compie il percorso inverso
della Giovanna d’Arco schilleriana, da creatura molto umana diventa eroina
e santa: agisce come un uomo e salva il suo popolo da un Oloferne assetato
di potere, prototipo di un individuo che si colloca al di sopra di ogni regola.

Sicuramente sull’opera successiva, Maria Maddalena (1914), di ambienta-
zione realisticamente coeva, il giudizio di Lukdcs si attaglia assai bene. Hebbel
stesso 'ha definita biirgerliches Trauerspiel, dando perd di questo genere una
versione particolare: la tragedia borghese della tradizione, con protagonisti
borghesi, si contrapponeva programmaticamente alla tragedia con protagoni-
sti aristocratici, facendo una bandiera delle virthi della propria classe, 77 primis
della virtli delle donne, come nei celebri modelli lessinghiani. Del biirgerliches
Trauerspiel rimane nella Maria Maddalena hebbeliana la centralita del rappor-
to padre/figlia, mentre le differenze di classe non sono pitt importanti, perché
la vicenda si svolge all’interno di un ambiente piccolo-borghese, alle prese con
un rigido codice d’onore maschile e con I’arrivismo sociale. Non solo la forma,
ma anche la vicenda di questo dramma ha alle spalle una lunga tradizione: si
tratta infatti di una delle numerose tragedie della letteratura tedesca dedicate
alla figura della giovane che rimanendo incinta ha solo I'alternativa, nella sua
particolare situazione, tra il suicidio e I'infanticidio. In questo caso I'evoluzio-
ne in senso tragico ¢ dovuta alle rigide posizioni del padre della giovane prota-
gonista Clara e al sistema patriarcale che determina anche il comportamento
degli altri protagonisti. Quelle che erano le virti borghesi rivelano la loro na-
tura violenta e autodistruttiva. A Clara, a differenza della figura cristiana che
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da il titolo al dramma, viene attribuita fin dall’inizio purezza e innocenza, ed
¢ anche portatrice della vera componente alternativa in un mondo tutto con-
centrato sul danaro e sul concetto dell'onore, vale a dire la capacita di amare,
cionondimeno alla fine non verra perdonata né si salvera come potrebbe sug-
gerire la Maddalena, la paradigmatica figura del titolo. Clara, come gli altri
personaggi, non riesce a sottrarsi alla pressione cogente del sistema di norme
sociali, in tal senso questa Maria Maddalena suicida che vive in una societa in
rapida trasformazione capitalistica ¢ la protagonista di un'opera che andrebbe
annoverata nella categoria del dramma sociale, come il Woyzeck, piuttosto che
come ultimo esempio di tragedia borghese.

Nelle opere successive di Hebbel tornano figure femminili forti, vendi-
cative, anche se alla fine vittime, come era stata Giuditta; o comunque don-
ne che mettono in crisi il sistema, prima di soccombere (Agnes Bernauer).
In un’epoca che vede nascere il movimento di emancipazione delle donne, di
lotta per il diritto all’istruzione superiore e al voto, la cultura borghese della
seconda meta dell’Ottocento consolida la bipartizione della donna immagi-
nata: da una parte la fermme fatale, dall’altra la femme fragile; dopo Hebbel
e Wagner le due tipologie troveranno I’espressione pitt completa non piti nel
teatro, ma nei romanzi dei grandi realisti.

Nel periodo della rivoluzione Hebbel scrive quello che egli considera il
suo capolavoro, Herodes und Marianne (1849; Erode e Marianna 1933) ma
molta pili fortuna ha avuto Agnes Bernauer (1851): scritta dopo il 1848, ¢ un
dramma storico, non solo perché la vicenda intorno all’amore di Albrecht
di Baviera per la figlia di un cerusico di Augusta, con la tragica fine della
giovane, condannata come strega e fatta morire annegata, ¢ un fatto storico
(1425), ma perché I'autore colloca la vicenda di questo amore impossibile, che
infrange i confini di ceto, nella fase di passaggio tra mondo feudale e primo
Rinascimento; per le sue origini e per la sua formazione Albrecht rappresen-
ta infatti una nuova concezione del soggetto. Allo stesso tempo Agnes ¢ una
cittadina di Augusta consapevole della propria dignita, cosi come suo padre
e gli altri cittadini. II conflitto tra i due mondi, quello dell’ordine feudale e
quello dei diritti individuali, viene personificato da un classico conflitto pa-
dre/figlio, che arriva al culmine nel terzo atto: Albrecht non vuole sacrifica-
re la propria felicita individuale all’ordine generale, mentre suo padre Ernst
difende l'ordine; la condanna a morte di Agnes viene giustificata dalla ne-
cessita, non ¢ una condanna per una colpa commessa, bensi perché il potere
dell’amore da lei rappresentato ¢ una forza in grado di mettere in crisi tutto
il sistema, portando alla guerra civile. Lordine che alla fine Albrecht accetta
di servire ¢ un ordine non pil basato sul concetto di colpa e di punizione,
una dimensione morale ormai superata, bensi sulla legge di causalita, di ne-
cessit, in base alla quale il mondo sociale ¢ lo stato funzionano. La morale
¢ relegata al privato. Alla fine, da morta, Agnes viene glorificata, a partire
proprio da chi aveva decretato la sua morte, il duca Ernst. Anche lei, come la
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Rahel di Grillparzer, ¢ stata una vittima sacrificale della ragion di stato, con
la differenza che Rahel non viene affatto sublimata da morta, tutt’altro. Heb-
bel ha costruito un conflitto tragico da manuale, in un'opera che non mette
in dubbio la legittimita del potere e dell’ordine costituito (infatti questopera
fu molto rappresentata durante il Nazismo, con la sua giustificazione dell’'o-
micidio di stato). Al contrario dei sovrani inadeguati di Grillparzer, il duca
Ernst ¢ un uomo di stato all’altezza della situazione, non certo un tiranno;
ribadisce infatti che non ha preso la decisione a cuor leggero, vede se stesso
come un servitore dello stato e dell'ordine. Nella sua tragedia post-quarantot-
tesca Hebbel porta a sublimazione la ragion di stato; con le parole di Claudio
Magris, “Hebbel s’inebria di questo pathos della ragion di stato; la nobilta e
la purezza del singolo servono solo ad accrescere la solenne sacralita di chi si
pone, come il duca Ernesto e lo stesso poeta, dalla parte della totalita, che ¢
sempre nel giusto e sembra esserlo tanto di pitt quanto pill soggettivamente
innocente e ammirevole ¢ il singolo che viene sacrificato” (Magris 1986, 116).
Agnes Bernauer rappresenta in modo affermativo l'ordine costituito, anche se
qua e |a nella consapevolezza delle figure, per esempio nel padre di Agnes, un
mezzo alchimista sempre alla ricerca di accrescere il suo sapere, si annuncia
il desiderio di un mondo basato sull’eguaglianza.

Qualche anno pit tardi Hebbel crea anche lui, come Grillparzer, il suo
dramma d’amore di ambientazione greca: Gyges und sein Ring (1854; Gige ¢
il suo anello, 1916), prima di rivolgersi all’epica medievale con i Nibelunghi.

6. Teoria e prassi teatrale dopo il 48. Wagner

C’¢ una grande produzione di teorie sul dramma nei decenni seguenti
al fallimento del 1848, che contrasta con la mancanza di produzione dram-
matica da parte dei grandi autori del realismo; anche seguendo 'evoluzione
di Nestroy negli anni Cinquanta e il suo importare il vaudeville e l'operetta,
si puo constatare la crescita quantitativa e la commercializzazione della vita
teatrale negli ultimi decenni dell’Ottocento, a scapito del teatro d’autore. E
comunque i teatri musicali erano sempre pieni, mentre quelli di prosa face-
vano fatica a riempirsi, come sottolinea Hermann Hettner in Das moderne
Drama (1852; Il dramma moderno). Alcune di queste teorizzazioni sono do-
vute ad autori come Gustav Freytag (1816-1895) e Otto Ludwig (1813-1865)
che si cimentano anche nella produzione di drammi; di Ludwig vanno ricor-
dati Der Erbforster (1850; 1l guardiano della foresta, 1930) e Die Makkabier
(1852; I Maccabei), molto discussi anche perché i fatti del 48 vi trovavano eco.

In realta sono assenti drammi storici che interpretino il passato prossimo
della rivoluzione fallita, se si esclude Liberta a Roccacanuccia di Nestroy; si
preferisce rivolgersi ancora alla Rivoluzione francese, per esempio con il Maxi-
milian Robespierre (1850) di Wolfgang Robert Griepenkerl (1810-1868), che
evidenzia la chiara influenza della Morte di Danton di Biichner ed ebbe mol-
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to successo; oppure con la Marie Roland (1867) di Marie von Ebner-Eschen-
bach (che invece non venne rappresentata); altre volte il soggetto si ispira alla
Guerra dei contadini, come il Franz von Sickingen (1859) di Ferdinand Las-
salle (1825-1864), il fondatore della socialdemocrazia. Nei decenni successivi,
con gli autori classicisti prenaturalisti, si arriva anche a un’opera nettamente
antirivoluzionaria, come Die Gottin der Vernunyft (1872; ‘La Dea Ragione’) di
Paul Heyse. Negli stessi anni inizia pure un fenomeno nuovo, una produzione
di testi drammatici riservata a rappresentazioni durante feste operaie, mentre
al pubblico borghese sia in Austria che in Germania viene servita soprattutto
una dieta leggera, a base appunto di operette, di Konversationsstiicke e dram-
mi familiari, ad esempio ancora le opere di Charlotte Birch-Pfeiffer, come
Die Grille (1856; 1l grillo), oppure commedie artisticamente pitt ambiziose,
quale Journalisten (1853; I giornalisti, 1949) di Gustav Freytag.

Lunico che riesce davvero a contrastare il dilagare dell’'operetta ¢ la
tendenza a un teatro di scarso impegno sui palcoscenici viennesi ¢ Ludwig
Anzengruber (1839-1889), che dal canto suo poteva richiamarsi a Friedrich
Kaiser (1814-1874) come modello di un tentativo in direzione del Volksstiick
realista. Per il suo teatro polemico e anticlericale, Anzengruber ebbe molti
problemi con la censura; inoltre egli ritrae sia il popolo di Vienna che la po-
polazione rurale in modo molto critico, mostrando tutti gli aspetti distruttivi
del capitalismo in espansione, come nella sua opera pitt nota, Das vierte Gebot
(1876; Il quarto comandamento). I suoi drammi di ambientazione metropo-
litana riscossero il favore del pubblico anche in Germania.

Per quel che riguarda la vita teatrale di questi anni il fatto pitt impor-
tante e innovatore riguarda pero la prassi teatrale in senso pit proprio e
non prende le mosse da Vienna, ma dal piccolo Ducato di Sachsen-Mei-
ningen, dove il duca Georg II aveva fondato una compagnia (chiamata poi
Compagnia dei Meininger) che ebbe in seguito un vastissimo successo an-
che all’estero, in particolare con rappresentazioni di classici e di un auto-
re moderno come Ibsen, il quale ebbe un’enorme importanza verso la fine
dell’Ottocento; gli ingredienti della formula furono soprattutto la fedelta
al testo e un nuovo tipo di sceneggiatura realista, storicamente coerente e
attenta al dettaglio.

Un autentico riformatore del teatro fu Richard Wagner (1813-1883), il
compositore cosi controverso, soprattutto per ['uso che ne ¢ stato fatto durante
il Nazismo; forse gli elementi pit discutibili si trovano in alcuni suoi scritti
teorici piuttosto che nelle opere. Qui va ricordato proprio per il suo impegno
riformatore, per uno scritto come Das Kunstwerk der Zukunft (1850; Lopera
d arte dell avvenire, 1928) e per la determinazione a realizzare le sue idee di
un teatro di grande qualitd, di un’opera totale che riunisca teatro di prosa e
teatro musicale, grazie a un “dramma musicale” che si avvalga delle diverse
arti (Gesamtkunstwerk), rappresentato in un periodo ben preciso (Festspiele)
e in un teatro apposito, senza distinzioni di posti pilt 0 meno costosi e con
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lorchestra invisibile al pubblico, il quale cosi si deve concentrare solo su cio
che accade sulla scena; un edificio secondo i suoi desideri, in provincia, ri-
uscira a realizzarlo appena nel 1876, a Bayreuth. Wagner va ricordato qui
anche perché scrive tutti i libretti delle sue opere, attingendo quasi esclusiva-
mente all’epica medievale: a quella anonima come per il Lobengrin ed anche
per la tetralogia Der Ring des Nibelungen (1860; Lanello del Nibelungo 1944),
oppure ai testi dei grandi autori Wolfram von Eschenbach (Parzival, s.d.) e
Gottfried von Strassburg (7ristan und Isolde, 1210 ca.). Prescindendo dall’e-
norme fortuna e importanza che la sua opera pur cosi discussa ebbe, bisogna
sottolineare che Wagner riempie il vuoto di produzione drammatica di qua-
lita che caratterizza i decenni precedenti al Naturalismo.

Per concludere

Gli autori del periodo tra Restaurazione e Naturalismo che entreranno a
pieno titolo nel canone si caratterizzano per essere degli autori ottocenteschi
anche nel senso che sono stati in varie misure vittime di posteriori strumen-
talizzazioni da parte dell’ideologia figlia dell’Ottocento, il nazionalismo. Sa-
rebbe anzi pitt adeguato parlare di nazionalismi al plurale, perché Grillparzer,
lautore “classico” degli Austriaci, ha subito nella ricezione le alterne vicende
del mito asburgico, in funzione della costruzione di una problematica iden-
titd austriaca, mentre di Hebbel e Wagner ¢ fin troppo nota I'appropriazione
da parte del nazionalsocialismo. Gli autori i cui testi si prestavano meno a
operazioni di tal genere, grazie alla dimensione satirica, erano invece i com-
mediografi del Wiener Volkstheater, massimo tra tutti quel Nestroy che an-
cora ispira a rielaborazioni autori contemporanei, come per esempio Elfriede
Jelinek. Su tutti quelli presentati in queste pagine spicca perd un autore po-
co adatto ad appropriazioni indebite, il pitt geniale, innovativo e moderno,
Georg Biichner, il quale precorre talmente i tempi da essere rappresentato e
conosciuto appena all’inizio del secolo successivo.
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