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Abstract

Susana Thénon’s literary production (Buenos Aires, 1935-1991) is si-
tuated between poetry from the 1960s and Neo-baroque innovative
movements from the 1980s. Her particular conception of “the craft
of poetry” and her inclination towards individualism are the main
reasons for the neglect of her work, since it was not easily classifiable
within a single literary project. This paper aims to “exhume” Susana
Thénon’s figure for Italian readers, as well as illustrating some small
gestures, scattered throughout her work, which are directed against

bourgeois ideology, in the shape of corrosive criticism of society.

Keywords: 1960s Generation, 1980s Poetry, Argentine Poetry, Neo-
barroco Rioplatense, Susana Thénon

In questo lavoro vorremmo tentare di delineare un’immagine di Susana Thénon,
poetessa, fotografa e traduttrice argentina morta nel 1991 a Buenos Aires. Di-
scuteremo, inoltre, quanto sia pertinente collocare la sua produzione poetica
all'interno della Generazione del ‘60, rimarcando il vincolo che lega l'autrice
alle estetiche Neobarrocas degli anni ‘80. Infine, commenteremo brevemente
due delle sue poesie rimaste ai margini dell’interesse dei critici, per sottolineare
latteggiamento irriverente della poetessa nei confronti dei discorsi istauratori
di categorie, nonché il trattamento molto personale e la tematizzazione diretta
della convulsa realta socio-storica dell’Argentina degli anni ‘70.

Susana Thénon nacque a Buenos Aires nel 1935, e fu la figlia del rino-
mato psichiatra e dirigente del Partito Comunista Jorge Thénon (1901-1985),
uno dei precursori nel campo della psicanalisi in Argentina. Spinta dalla sua
curiosita per le lingue e la letteratura, intraprese gli studi in Lettere e Filoso-
fia, e ottenne la laurea presso I'Universita di Buenos Aires nel 1964. Cosi la
dipinge la filologa e sua amica Ana Maria Barrenechea (1913-2010):
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Su facilidad y atraccién por las len-
guas le hizo aprender con dedicacién
apasionada y casi obsesiva el griego y
el latin, el alemdn y el hebreo. Por un
sistema de clases grabadas en discos
estudid ruso tres meses con veloci-
dad fulminante, para luego olvidar-
lo. Puede leer en italiano, en francés,
fragmentariamente en inglés. Estuvo
dedicada por anos al estudio de las
lenguas cldsicas en las que practicé
desde la versidn y retroversién escru-
pulosamente “fiel” hasta la traduccién
que sabe combinar la intuicién poé-
tica de la “lengua originaria” y de la
suya nativa, sin descartar la escritura
de poemas personales que recrean con
amor no exento de juego una serie de
apdcrifos griegos enmascarados.

La sua facilita e l'attrazione per le lin-
gue la portd ad imparare con dedica-
zione apassionata e quasi ossessiva il
Greco ed il Latino, il Tedesco e I’Ebreo.
Tramite un sistema di lezioni registra-
te in dischi, studio il Russo per tre mesi
ad una velocita fulminante, per poi di-
menticarlo. Era in grado di leggere in
Ttaliano, Francese e frammentariamente
in Inglese. Per anni si dedico allo studio
delle Lingue Classiche, praticando la
versione e la retroversione in modo scru-
polosamente “fedele” e persino quella
traduzione che sa combinare I’intuizio-
ne poetica della “lingua originale” e del-
la propria lingua madre, senza scartare
la scrittura di poesie personali che ricre-
ano con amore non esente di gioco una
serie di apocrifi greci mascherati.!

(Barrenechea 1987, 256)

Nel 1958 usci la sua prima opera dal titolo Edad sin tregua, alla quale,
dopo un anno, fece seguito Habitante de la nada. Durante questo periodo
collaboro con le riviste culturali Ficcidn e Gaceta Literaria, per le quali scrisse
recensioni di libri di poesia di recente pubblicazione. Nel 1960 comincio a fre-
quentare un gruppo di poeti, tra i quali Eduardo Angel Romano (1938), Juan
Carlos Martelli (1934-2008), Alejandro Vignati (1934-1982), Jorge Bernardo
Rivera (1935-2004) e Alejandra Pizarnik (1936-1972); dalla condivisione del-
le loro esperienze nacque la rivista Aguaviva, nella quale pubblicarono poesie
e manifesti. La rivista, come tante altre di quel periodo, ebbe vita effimera
e non andod oltre il numero due (Lafleur, Provenzano, Alonso 2006, 244).

De lugares extranos, il suo terzo libro di poesie, usci nel 1967. Vi si trova
una serie di testi poetici raggruppati sotto il titolo Heredad che portano la
dedica “A Maria Rosa Lida™?, rinomata filologa argentina deceduta nel 1962.

! Se non diversamente indicato tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice. Ringraziamo la
casa editrice Corregidor per la gentile concessione alla riproduzione in questo fascicolo di LEA
di alcune poesie di Susana Thénon gia pubblicate nel 2001 e nel 2004 nel volume La morada
imposible, a cura di A.M. Barrenechea e Marfa Negroni, 2 volumi, Buenos Aires, Corregidor.

? Maria Rosa Lida de Malkiel (Buenos Aires 1910-Oakland 1962). Filologa, classicista
ed ispanista argentina, sorella del filologo Raimundo Lida. Insegno presso I'Universita di
Buenos Aires, dove si era dottor ata sotto la guida di Amado Alonso, fino al 1947, anno
in cui dovette andare in esilio a causa della crociata peronista contro gli oppositori. Gia
negli Stati Uniti sposd Yakov Malkiel, filologo ed etimologista russo, ed insegno in diverse
Universitd americane, tra le quali Harvard e Berkeley. Mori di cancro a Oakland nel 1962.
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Cominciamo a delineare cosi il profilo dei suoi amici e conoscenti: tanti tra
di loro appartenenti all'ambito accademico e presumibilmente incontrati ap-
punto durante il periodo degli studi universitari, altri invece, come vedremo,
appartenenti ai “circoli” artistici della Buenos Aires di quell’epoca.

Un anno dopo inizio la sua collaborazione con Su7?, la prestigiosa rivista
culturale diretta e fondata da Victoria Ocampo (1890-1979), che in quel mo-
mento tentava di rinnovarsi, giovani scrittori e critici che potessero apportare
nuovi punti di vista. Come risultato di questa manovra, durante la decade del
‘60, si avvicinarono alla redazione di Sur Enrique Pezzoni (1926-1989), Maria
Luisa Bastos (1931), Alejandra Pizarnik (1936-1972), Sylvia Molloy (1938),
Edgardo Cozarinsky (1939) e Ivonne Bordelois (1934) (Podlubne 2012, 44-
60). Fu lo stesso Pezzoni a contattare Susana Thénon ed ad offrirle “las pagi-
nas de Sur para tener una seccién fija de poesia” (Thénon 2004, 193-194; le
pagine di Sur per avere una sezione fissa di poesia).

Grazie allo scambio epistolare che avvenne tra la poetessa e la sua amica
Barrenechea (Thénon 2004, 193-216), che durante quel periodo viveva ne-
gli Stati Uniti, possiamo affermare che il 1968 ¢ un anno importante per il
processo di scrittura della Thénon. Le lettere documentano che proprio in
quell’anno inizio a scrivere dei componimenti che lei stessa defini apparte-
nenti a “la serie nueva’, espressione che dipinge con chiarezza il loro carattere
inusitato e di rottura con la sua produzione precedente. Questi testi, insieme
ad altri, furono riuniti quasi due decadi dopo in un unico volume e pubbli-
cati con il titolo distancias (1984).

Dal 1971 al 1979 accompagno e fotografo la ballerina Iris Scaccheri
(1949-2014) durante le sue tournée europee. Cosl, le immagini la mostrano
a Londra interpretando Hossana, a Bonn con Carmina burana, a Parigi e a
Francoforte, immortalata sempre dalla lente incantata di Susana (Thénon
2001, 202-211).

Nell’ottobre del 1979, le due discipline scelte dalla poetessa per sfogare
la propria febbre creativa confluirono in una mostra individuale al Goethe-
Institut di Buenos Aires: espose, patrocinata dallo stesso Goethe Insitut, una
serie delle sue fotografie, accompagnate da poesie e frammenti di poesie di
Rilke tradotti da lei dal tedesco allo spagnolo.

Il silenzio poetico perd prosegui fino al 1981, anno in cui Susana Thé-
non riprese in mano la composizione di quello che fu il suo quarto libro di
poesia, distancias, e ne raggiunse la stesura definitiva nel 1984. Questa rac-
colta abbraccio, quindi, tutti i testi scritti dal 1968 al 1984.

Nel 1987 pubblico 'ultimo suo libro, Ova Completa, presso la casa edi-
trice Sudamericana. Questopera segnd un nuovo punto di svolta nella sua
poetica, giacché, in essa, i registri elevati convivono con la lingua quotidiana;

311 primo numero della rivista Sur usci nel 1931.
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i generi popolari, come il bolero o il tango, vengono citati nello stesso modo
in cui si invoca Dante; la lingua spagnola ¢ portata fino agli estremi delle sue
possibilita sintattiche ed il significato non rimane semplicemente aperto ma
esplode in infinite direzioni. Il tono predominante nel libro ¢ ironico e tan-
te volte polemico, e ogni poesia fa trasparire una visione molto critica della
realti che mette in scena.

Purtroppo, qui si fermano le notizie che abbiamo a disposizione: I'ulti-
ma traccia che possiamo recuperare ¢ quella relativa alla sua scomparsa, dopo
una malattia che la distrusse progressivamente, confinandola alla reclusione
forzata nella casa materna (Thénon 2001, 15).

1. Susana Thénon: a cavallo tra la Generazione del ‘60 ed i movimenti innovativi

della decade dell”80

Come abbiamo visto, Susana Thénon appartenne cronologicamente alla
generazione poetica del ‘60, per la sua data di nascita e per le date di pubblica-
zione dei suoi primi libri di poesia. I poeti di questo periodo condividevano,
da una parte, uno slancio verso il realismo, un rivolgere il proprio sguardo
verso la realta sociopolitica, e, da un’altra, una volonta di rompere con le
convenzioni del genere (Lafuente 1995, 22) e di rinnovare la parola poetica.
Essi si batterono per promuovere “un cambio radical en el vocabulario, una
ampliacién del diccionario poético” (Prieto 2006, 380; un cambiamento
radicale nel vocabolario, un’amplificazione del dizionario poetico) il quale
diventd “permeable a las palabras comunes, bajas, ¢ inmediatamente, a los
sentimientos y realidades, bajos también y comunes, que son designados por
esas palabras” (Prieto 2006, 380; permeabile alle parole comuni, basse, e di
conseguenza ai sentimenti ed alle realta, bassi e comuni, che sono designati
da quelle parole). La poesia “ipercolta”, secondo Prieto, si apri al tango, ed
incorpord “un arsenal retérico proveniente de la prosa no literaria ni artisti-
ca, sino periodistica, publicitaria, comercial y hasta originaria del expediente
de la policia” (Prieto 2006, 381; un arsenale retorico proveniente dalla prosa
non letteraria né tantomeno artistica, ma piuttosto giornalistica, pubblicita-
ria, commerciale, e persino propria dei registri della polizia).

Si assistette, in altre parole, alla nascita di una retorica nuova (cfr. Prie-
to 2006, 381), i cui principali esponenti furono, oltre a Juan Gelman (1930-
2014), Le6nidas Lamborghini (1927-2009), Joaquin Giannuzzi (1924-2004),
César Fernindez Moreno (1919-1985), Paco Urondo (1930-1976), Horacio
Salas (1938), Juana Bignozzi (1937), Eduardo Angel Romano (1938), Roberto
Jorge Santoro (1939-desaparecido), ed altri (cfr. Lafuente 1995, 23).

Risulta fondamentale, inoltre, fare presente che questo periodo, e gran
parte della letteratura scritta, furono caratterizzati da un forte rapporto tra
arte e prassi politica, fondato sulla nozione sartreana d’impegno politico
degli anni ‘50 (Blanco 2008, 24-25). Come ricorda Silvia Lafuente, “era la



LA POESIA DI SUSANA THENON 131

etapa en la que el intelectual reivindicaba la facultad de ejercer una practi-
ca cultural comprometida con su realidad y su tiempo” (Lafuente 1995, 19;
era il periodo nel quale l'intellettuale rivendicava la facolta di esercitare una
pratica culturale coinvolta nella sua realta e nel suo tempo). Questo legame,
che trovo i suoi esempi pitt emblematici nel poeta Francisco “Paco” Urondo
e nello stesso Juan Gelman, fece si che si considerasse la poesia del ‘60 esclu-
sivamente nei termini di una poética militante, e che si omologasse, percio,
il discorso politico a quello poetico (cfr. Blanco 2008, 12-19). La formula di
arte pitt militancia (prassi politica) non pud essere, perd, applicata indiscri-
minatamente alla totalita delle manifestazioni poetiche del periodo, dato che
non tutte possono essere circoscritte ad un programma pill ampio di attivi-
smo politico all’interno della “nuova sinistra” peronista.

In questo senso, avverte Fondebrider “Por su parte, Susana Thénon,
Alejandra Pizarnik, Gianni Siccardi, Juana Bignozzi, Luisa Futoransky y
Mario Morales... son poetas que, a pesar de compartir un cierto tono gene-
racional, tampoco entran en la férmula aplicada para describir el sesentismo”
(Fondebrider 2000-2001, 5-32; Susana Thénon, Alejandra Pizarnik, Gianni
Siccardi, Juana Bignozzi, Luisa Futoransky e Mario Morales... sono poeti
che, pur condividendo un tono generazionale, non rientrano nella formula
applicata per caraterizzare il sessantismo).

Proprio nel caso della poesia di Susana Thénon, anche se non ¢ possibi-
le riscontrare fonti che testimonino una sua pratica militante, riconosciamo
una forte impronta “sessantista’ il suo ¢ un linguaggio poetico gia sciolto
dalle catene della lirica tradizionale ed in esso si filtrano i generi popolari,
che vengono ad aggiungersi, come dice appunto Prieto (2006, 381), alla po-
esia “ipercolta”. C’¢, inoltre, un aspetto fondamentale della sua produzione,
quasi mai segnalato, che la fa erede dei discorsi inaugurati dalla poesia “ses-
santista™: il fatto che gran parte dei suoi testi poetici, quasi in filigrana, si
faccia eco di un messaggio politico tante volte celato o non espresso in ma-
niera esplicita, nel quale troviamo una visione molto critica della societa in
cui questi componimenti vengono scritti.

Un esempio chiaro della sua capacita di leggere la realta socio-politica,
per riscriverla poi in chiave poetica ¢ il componimento che apre e chiude ds-
tancias, e porta il numero “1” e “39”

1 1

la rueda se ha detenido  se ha deteni- la ruota si ¢ arrestata si & arresta-

dos tres dos tres dos la rueda due tre due tre due la ruota

se ha detenido roto por dentro si & arrestata rotto all’interno

solo madera entran o0jos solo legno entrano occhi

solo memoria cbnico solo memoria conico

solo memoria al cielo de cara solo memoria con la faccia al cielo

no es posible non ¢ possibile



132

que arda ya mds que arda mds toda
via ue
arda solo eterna como si el viento  (algo)
no arrojara sus migas sus ropas  deshecho
ansiado cuerpo luz de la noche  péjaros
homicidas bajo el puente se alejan
frios
(algo) cadenciosos mar
y silbé y dijo criatura barro
y dijo y ri6 trompa de vena
y 1ié y apunté carne temblada
y disparé bulto
zapatos
carne
aéreo (algo)
ysol  (una mujer)
hachas de sol (ante la puerta con llave)
arafan la puerta (busca su llave)
aclara
el pecho (dice en alta voz) el ojo (dbreme yo)
la mano
(Ilama llama) al borde (no) del rio
(no) de sangre
(no) de sangre que huye hilo salvaje
negro de pavor
entre el suelo y la puerta al encuentro de
sus pasos
la rueda se ha detenido se ha deteni-
dos tres dos tres dos la rueda

se ha detenido. (Thénon 2001, 105)
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che arda piti che arda gia di
piu che
arda solo eterna come se il vento (qualcosa)
non gettasse le sue minuzzole i suoi vestiti ~ disfatto

bramato corpo luce della notte  uccelli
omicidi sotto il ponte si allontanano
freddi

(qualcosa) cadenzati
e fischio e disse
e disse e rise

e rise e punto

mare
creatura fango
tromba di vena
carne tremata

e spard fagotto
scarpe
carne

aereo (qualcosa)

e sole (una donna)

asce di sole (di fronte alla porta chiusa)
graffiano la porta (cerca la chiave)
chiarisce
il petto (dice a viva voce) occhio (aprimi io)
la mano
(chiama chiama) sul bordo (no) del fiume
(no) di sangue
(no) di sangue che fugge filo selvaggio
nero di paura
tra il suolo e la porta all’incontro dei
suoi passi
la ruota si & arrestata
due tre due tre due
si ¢ arrestata.

si ¢ arresta-
la ruota

In questo testo poetico si rappresenta, attraverso la figura della ruota,
un’andatura temporale di tipo circolare, dell“eterno ritorno”, scandita dal
conteggio regolare e quasi marziale che si trova nell’incipit e nella chiusura

del testo: “due tre due tre due”.

Come ¢ gia stato accennato da Reisz:

La rueda del poema liminar y final de
distancias, que a la manera de una mole-
dora de carne humana, se detiene justo
en el umbral de la casa de alguien que
arafa la puerta y busca desesperadamen-
te la llave para entrar-huir, puede leerse
como una formidable sintesis de todos
los terrores y de todos los abusos, transi-
torios y permanentes, que han aquejado
a la sociedad argentina desde su funda-
cién. (Reisz2006, 88)

La ruota della poesia iniziale e fi-
nale di distancias che, come se fosse
una mola di carne umana, si arresta
all’uscio della casa di qualcuno che
graffia la porta e che disperatamen-
te cerca la chiave per entrare-fuggi-
re, pud essere letta come una sintesi
formidabile di tutti i terrori e di tutti
gli abusi, transitori e permanenti, da
cui ¢ stata affetta la societ argentina
sin dalla sua fondazione.
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Risulta evidente che la scelta di collocare il componimento in apertura e in
chiusura della raccolta non puo essere casuale: questa decisione risponde al desiderio
di dotare la propria opera di una struttura “del ritorno”, circolare o a spiraglio, della
ripetizione inesorabile. La volonta dell’autrice di fare della ruota la figura-simbolo
che annuncia e chiude 'opera, pud essere, forse, collegata al fatto che, in tutti que-
gli anni trascorsi dalla nascita del progetto di scrittura all’edizione del libro, siano
cambiati gli attori storici in Argentina, ma la grande protagonista sia sempre sta-
ta una: la violenza sociale che arriva al suo apogeo durante il governo della junza.

Lidea che la ruota rappresenti, al modo della carrucola di Neruda, la storia ar-
gentina tristemente circolare, si ¢ supportata dall’analisi dei campi semantici dispie-
gati all'interno del componimento. In primo luogo, possiamo ritagliare un campo
semantico del terrorismo di stato, composto da: “omicidi”, “spard”, “aereo” (ricor-
diamo i “voli della morte”, Verbitsky 1995, 16-18), “mare” ed infine “il bordo del
fiume di sangue”. Il secondo campo semantico rilevante per I'interpretazione e la
lettura storica del testo, ¢ quello dello smembramento del corpo che, oltre a simbo-
leggiare la vittima che viene massacrata dai sicari dello Stato e poi lanciata in ma-
re/nel flume, pud essere anche interpretato come riferimento al corpo smembrato
della societa. Le unita lessicali appartenenti a questo campo semantico sono: “oc-
chi”, “faccia”, "vena”, “creatura fango”, “fagotto”, “scarpe”, “carne”, “donna”, “pet-
to”, “occhio”, “voce” e “mano”. Inoltre, dobbiamo menzionare i predicati attribuiti
a questo corpo: “disfatto” e “rotto all’interno”.

Portando ai limiti le possibilita di collegamento tra le unita lessicali che inte-
grano la poesia, possiamo affermare che il participio “detenido”, “arrestat(a]”, nella
perifrasi associata alla ruota (questultima inserita nel primo verso chiaramente in
una posizione di rilievo), per un lettore argentino, ma addirittura per qualsiasi let-
tore che sia a conoscenza della storia recente del paese, non puo non evocare la fi-
gura del “detenido-desaparecido”, ovvero, i detenuti dei campi di concentramento
che proliferavano durante la dittatura del 1976-1983, di cui non sono ancora stati
ritrovati i corpi.

Dalla lettura di questo e di altri testi, pud sembrare evidente il legame tra
Thénon e la poesia del ‘60. Va, tuttavia, ricordato che ¢ la stessa autrice a rinnegare
questa etichetta. La generazione del ‘60 ¢ per lei una specie di gabbia critica dove
vanno a finire tutte le manifestazioni poetiche passate, presenti e future. Possiamo
citare come esempio la poesia La antologia (Thénon 2001, 182-183), nella quale
compare come personaggio principale una ricercatrice canadese, Petrona Smith-
Jones, che arriva in Argentina per fare un’antologia di poetesse “in via di sviluppo”.
Petrona avverte, e qui si coglie la voce ironica della Thénon, che

aunque es cosa sabida que sea como fuere  anche se ¢ cosa risaputa che sia come sia

todas las que escribieron y escribirdn tutte quelle che hanno scritto e scrive-
en Argentina ranno in Argentina

ya pertenecen a la generacién del 60 appartengono gi alla generazione del 60
incluso las que estdn en guarderia addirittura quelle che sono all’asilo nido
e inclusisimamente las que estdn en e addiritturissimamente quelle in casa

geridtrico. (Thénon 2001 [1987], 182) di riposo.
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Questo atteggiamento da parte della poetessa non ci deve sorprendere: ¢
in consonanza con la totalita del suo sistema di pensiero, con il suo modo molto
personale di concepire la poesia e con il suo culto irrinunciabile della liberta:

Nuevos poemas. Es decir, nuevas respon-
sabilidades. Ahora, por fin: libertad de an-
dar. Las teorfas vendrdn, sin duda. Pero ya
entonces haré otras cosas, o nada. Nunca
teorfa y practica simultdneas en poesa. Al

Nuove poesie. Vale a dire, nuove res-
ponsabilitd. Adesso, finalmente: liber-
ta di andare. Le teorie arriveranno,
senza dubbi. Ma ormai faro altre cose,
o niente. Mai teoria e pratica simulta-

menos hasta ahora. (Thénon 1994, 80) nee in poesia. Al meno fino ad ora.

Dove collocare, allora, Susana Thénon? Delfina Muschietti la situa nell’ar-
co che va da Oliverio Girondo (1891-1967) ai poeti “Neobarocchi” degli anni
‘80, considerandola I'istauratrice di uno “sguardo strabico” della donna, all’in-
terno di un’estetica Neobarroca, che tende all’ iperkizsch (Muschietti 2001, 668).

Ricordiamo che il Neobarroco, in quanto corrente estetica letteraria lati-
noamericana, si sviluppo nel Rio de la Plata negli anni ‘80, presentando carat-
teristiche autoctone che lo contraddistinsero dalle altre manifestazioni presenti

allora nel continente:

... los nuevos poetas barrocos de los anos
‘80 del siglo veinte no tienen... una vin-
culacién directa con el barroco cldsico
del Siglo de Oro espanol. El paradig-

ma ya no es Géngora o Quevedo, si-

no el cubano José Lezama Lima. ...
Contrariamente a Lezama Lima y
Sarduy, que si trabajaron sobre los mol-
des del barroco clésico, los nuevos poetas
argentinos los desestabilizan al inocular-
le al programa el sensualismo de Rubén
Dario, voluntariamente excluido del plan
de Lezama Lima y del de Borges. Ahora
... se impone el gusto por lo frivolo, lo
exdtico, lo recargado, la ornamentacién
por la ornamentacion, las descripciones
exuberantes, el cromatismo, las transcrip-
ciones pictoricas, las citas y las alusiones
culteranas. (Prieto 2006, 448-449)

... 1 nuovi poeti barocchi degli an-

ni ‘80 del ‘900 non hanno un rap-
porto diretto... col barocco classico
del Secolo d’oro spagnolo. 1l paradig-
ma non ¢ pitt Géngora o Quevedo,

ma il cubano José Lezama Lima. ...
Contrariamente a Lezama Lima e
Sarduy, che lavorarono sui modelli del
barocco classico, i nuovi poeti argen-
tini li destabilizzano “inoculando” al
programma il sensualismo di Rubén
Dario, volontariamente escluso dal
piano di Lezama Lima e da quello di
Borges. Ora... si impone il gusto per il
frivolo, I’esotico, I’eccessivo, 'ornamen-
to per 'ornamento stesso, le descrizioni
esuberanti, il cromatismo, le trascrizio-
ni pittoriche, le citazioni e le allusioni
al culteranesimo.

Chiamato “neobarroso” nella sua versione rioplatense da uno dei suoi
principali rappresentanti, Néstor Perlongher®, dato che “constantemente estd

#Neéstor Perlongher (Buenos Aires, 1949-San Paolo 1992). Poeta, sociologo e professore
argentino. Fu attivista per i diricti degli omosessuali nell’Argentina degli anni 70, per poi
radicarsi nel Brasile nel 1985, dove divento professore universitario. Mori di AIDS nel 1992.
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trabajando con una ilusién de profundidad, una profundidad que chapotea
en el borde de un rio” (Intervista Fondebrider 2000-2001, 22; costantemen-
te lavora su un’illusione di profondita, una profondita che sguazza al bordo
di un fiume), si tratta, in conclusione, di un’estetica:

... del cambalache y el revoltijo, horror a ... del cambalache e del miscuglio, dell’or-

la fijacién del sentido, ‘desdén’ hacia cual-  rore alla chiusura del senso, dello sdegno
quier compromiso, ironfa, hedonismo, nei confronti di qualsiasi presa di posizione,
culto gozoso del exceso y lo superfluo. Y, dell’ironia, dell’edonismo, del culto godurio-
por sobre todo y en todo , un obstinado so dell’eccesso e del superfluo. E, sopratutto,
amor al lenguaje, un goloso paladeo de di un amore ostinato per il linguaggio, un
las palabras, un poco como las prueba y goloso assaporare le parole, quasi come

las manipula un nifio. (Carrera, cit. da le gusta e le manipola un bambino.

Fondebrider 2000-2001, 24)

Anche se tante di queste caratteristiche sono presenti negli ultimi com-
ponimenti pubblicati dalla Thénon (ironia, tendenza al cambalache, i.c. alla
“confusione”, e al “miscuglio”), non possiamo affermare che l'autrice parte-
cipi pienamente alle direttrici tracciate da questo movimento letterario. Sa-
rebbe, invece, pitt prudente e pitt consono allo spirito irriverente della nostra
poetessa indicare che la sua produzione ¢ di transizione, a cavallo, quindi,
tra i sessantisti e le estetiche neobarrocas.

Anahi Mallol, tracciando la genealogia di una tradizione di poetesse ar-
gentine, riscatta la figura fondamentale di Susana Thénon e le restituisce il
suo posto nella storia della poesia argentina, accanto a Olga Orozco (1920-

1999) e Alejandra Pizarnik (1936-1972):

Olga Orozco, Alejandra Pizarnik y Susana  Olga Orozco, Alejandra Pizarnik e Su-

Thénon trabajaron por el abandono defi- sana Thénon lavorarono per abbandona-
nitivo de los subgéneros destinados a las re definitivamente i generi destinati alle
mujeres escritoras (el diario intimo, lano-  donne scrittrici (il diario personale, il ro-

vela sentimental en narrativa y el estilo tar-  manzo sentimentale nella narrativa e lo
dorromédntico en lirica) y del consiguiente  stile tardoromantico nella lirica) ed il cor-
tono confesional, para operar desde dentro  rispondente tono confessionale, per ope-
de la gran tradicién de la lirica encauzando  rare dall’interno della grande tradizione

los que se podria definir como una lucha della lirica, avviando cio che potrebbe es-
desde adentro del canon literario pero en sere definito come una lotta dall’interno

contra de una tradicién que se percibe co-  del canone letterario, ma contro una tra-
mo ajena. (Mallol 2000-2001, 34) dizione che ¢ percepita come estranea.

“Inseguendo” questa linea, la produzione poetica della Thénon avrebbe
potuto funzionare come laboratorio di sperimentazione di nuovi modi-di-
dire orientati a rompere i limiti di cio che era enunciabile per la donna-scrit-

Pubblico i seguenti libri di poesia: Austria-Hungria (1980), Alambres (1987), Hule (1989),
Parque Lezama (1990), Aguas aéreas (1990) e El chorreo de las iluminaciones (1992).
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trice, seminando il germe di tante nuove voci che sarebbero nate dagli anni
‘80 in poi.

Ci permettiamo di azzardare che le poesie di Susana Thénon siano sta-
te scritte per I'avvenire, per un auditorio possibile, ma non ancora esistente a
quei tempi. Che sia forse questo il segreto del suo riconoscimento tardivo. O
forse, che il suo segreto non sia mai stato tale e che lei stessa fosse consape-
vole del carattere paradossale della sua scrittura: sorta in un tempo che non
era il suo, diretta ad un pubblico lettore non ancora nato. Nelle sue parole,
quasi una confessione: “el poema que persigo es un extrafio para el tiempo”
(Thénon 1994, 79; la poesia che perseguo ¢ un alieno per il tempo).

2. Su alcuni temi presenti nelle poesie “ai margini”

Leggendo e rileggendo i testi poetici che integrano l'opera di Susana
Thénon, emerge una realta innegabile: il fatto che in tanti di essi, a volte in
chiave sarcastica o ironica, ci sia un costante dialogo con la realta storico-po-
litica dell’Argentina nella quale furono scritti. Per quanto interessante possa
sembrare questo filone di lettura, crediamo che non sia mai stato sufficiente-
mente esplorato né approfondito, anche se ¢ stato timidamente suggerito da
alcuni studiosi (Vedi Reisz 2006; Mallol 2003; Barrenechea 1994). Com-
menteremo qui soltanto due sue poesie da noi selezionate, appartenenti ai
testi postumi contenuti nel secondo volume di La morada imposible (2004),
che consideriamo fondamentali per completare 'immagine letteraria di Su-
sana Thénon.

Per incominciare, vorremmo fare riferimento ad un componimento non
datato e senza titolo che ci sembra rilevante, poiché in esso si puo facilmen-
te carpire il punto di vista adottato dalla poetessa nei confronti dell’attualita
storica del suo paese:

hay olor a renguera a fusilamiento c’¢ odore di zoppia di fucilazione
(olor) de muchisimos de algunos (odore) di tantissimi di alcuni

de aquellos pocos a fusilamiento di quei pochi di fucilazione

de uno de aquel (de aquel) de aquel ~ diuno  di quello (di quello) di quello
en pafs impronunciable in paese impronunciabile

en pais de breve historia in paese di breve storia

en pais no industrial pujante in paese non industriale possente

en pafsasecas  avacas secas in paese e basta  di vacche secche
hay olor a c’¢ odore di

y olor futuro  por este se irritan e odore futuro  per questo si irritano
curiosamente. (Thénon 2004, 151) curiosamente

Da una parte, possiamo dire che in questa poesia il contesto storico ¢
messo al centro dell’enunciazione per denunciarlo, senza dover ricorrere a me-
tafore né eufemismi. Il messaggio ¢, infatti, chiaro e trasparente, ad eccezione
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del nome del “pais impronunciable” (paese impronunciabile), “no industrial”
(non industriale), “pujante” (possente) e “de vacas secas” (di vacche secche)
che a modo di indovinello, il lettore deve recuperare facendo ricorso alle sue
competenze enciclopediche. Il fatto che il nome del paese sia impronuncia-
bile puo essere letto, crediamo, in almeno due direzioni: ¢ impronunciabile
giacché l'occhio attento e sorvegliante della censura obbliga la messa in pra-
tica di strategie allusive, il girare intorno all’oggetto-target senza mai nomi-
narlo. Inoltre, ¢ “impronunciabile”, inteso come “ineffabile”, perché, come
segnalato da Reisz, negli anni bui della dittatura militare i poeti si trovano
di fronte all'impossibilita “de nombrar experiencias que rebasan el umbral de
lo emocionalmente tolerable” (Reisz 2006, 90; di nominare esperienze che
oltrepassano il limite dell'emozionalmente tolerabile).

Anche se non conosciamo la sua data di scrittura, non ci sorprende che
questo componimento sia rimasto in un cassetto.

Per concludere, vorremmo presentare una poesia del 1986 che tematizza,
non senza ironia e sarcasmo, la fragile posizione nella quale ¢ costretta la po-
etessa che “canta” (nel senso latino di cano, idea rafforzata dal famoso verso
di Catullo che troviamo tra parentesi: “Odi et amo”) in uno scenario dove
prevale I'agire proprio dell’economia di mercato ed in un ambiente letterario
predominantemente maschile e maschilista:

“Estado latente” “Stato latente”

primera fotografia  (Odi et amo) prima fotografia  (Odi et amo)
compaferi companeri compagni compagni

audite audite

audite ac videte

castrata
castrata sum

videte

castrata de manu
de oju
de amicitia

audite compafieri
castrata de photu
plena mediocritatis
cano

cano vobiscum
audite

mentulam non habeo

audite ac videte

castrata
castrata sum

videte

castrata de manu
de occhiu
de amicitia

audite compagni
castrata de photu
plena mediocritatis
cano

cano vobiscum
audite

mentulam non habeo
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castrata castrata

de lingua de lingua

cano cum corpore cano cum corpore
eviscerato eviscerato

cano cano

cano vobiscum cano vobiscum
audite audite

mentulam non habeo

mentulam non habeo

castrata castrata

de lingua de lingua

cano cum corpore cano cum corpore
eviscerato eviscerato

pecunia vincit

pecunia vincit

videte videte
cano castrata gratis cano castrata gratis
20-I1X-86 (Thénon 2004, 119-120) 20-IX-86

II componimento, scritto in latino maccheronico (“companeri com-
pafieri”, rimanda al “companeros” col quale si interpellano i peronisti, ma
con perfetta declinazione latina: vocativo plurale maschile), ha un effetto co-
mico, giacché non ci si aspetterebbe che la lingua di Cicerone e di Virgilio
sia portata ad absurdum, per poi essere sfacciatamente banalizzata. In que-
sta poesia, chi parla ¢ una poetessa castrata, che non ha mani, non ha occhi
(“castrata de oju”), né amicizia, né lingua. Ed inoltre, questo non avere una
lingua propria sembra essere conseguenza del non avere un pene (“mentulam
non habeo”). In questo ambiente maschilista, dove regna il denaro (“pecunia
vincit”), la nostra “Sappho made in Shitland” (come lei stessa si definisce) si
vede costretta a cantare i suoi versi “gratuitamente”, interpretando la gratuita
del suo “lavoro” nei due sensi possibili: perché di poesia nella nostra societa
non si vive e, soprattutto, perché esiste sempre la possibilita che cantar versi
rimanga un lavoro vano.

3. Conclusioni

Indagando nelle opere critiche piti rilevanti dedicate alla poesia di Su-
sana Thénon, abbiamo discusso quanto fosse pertinente collocare la sua pro-
duzione poetica all’interno della Generazione del ‘60, facendo riferimento
ai punti di contatto esistenti tra l'autrice e questa generazione, nei termini,
soprattutto, di una “retorica” ereditata. Si pud affermare, infatti, che ci sia
un’impronta comune alla sua poesia ed a quella del ‘60: notiamo, nelle tema-
tiche e nella versificazione, la volonta di staccarsi dalla lirica tradizionale e ad
esso si aggiunge la sovrapposizione dei generi popolari alla poesia “ipercolta”.
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Successivamente, abbiamo analizzato il vincolo che lega l'autrice alle
estetiche Neobarrocas degli anni ‘80 ed il suo ruolo fondamentale che precor-
re, in ambito poetico, I'instaurazione di uno “sguardo strabico” della donna.
Lesplorare i limiti della sintassi, il procedere alla “carnevalizzazione” dei di-
scorsi e delle situazioni comunicative, il coltivare, infine, il gusto per il cam-
balache, la parodia e I'ironia sono tutti aspetti della sua opera in armonia con
i principi del movimento Neobarocco.

Nonostante queste consonanze, considerati lo spirito irriverente della
nostra poetessa ed il suo modo inusitato di modulare la propria voce poeti-
ca, preferiamo considerare la sua produzione a cavallo tra due generazioni
di poeti: essa, infatti, sembra avere come orizzonte il raggiungimento di una
liberta senza concessioni. Nel perseguire questo ideale, spazza via la norma
letteraria e tutela a tucti i costi la propria individualita, senza paura di rima-
nere isolata dai suoi contemporanei.

Inoltre, in questo articolo abbiamo voluto illustrare il tipo di strate-
gie attuate dall’autrice per stabilire un dialogo con la realta storico-politica
dell’Argentina di allora. Dalla lettura dei testi poetici qui presentati, come
nel resto dell’opera di Susana Thénon, emerge ancor pit evidentemente cid
che costituisce uno dei suoi tratti fondamentali: la trasgressione dell’ordine
stabilito come principio irrinunciabile. Nell’arte, come nella vita, Susana
Thénon ha sempre combattuto contro tutto cid che potesse frapporsi tra lei e
la liberta che sognava: una liberta “que cabe en el hueco de una mano de un
nifo: la de no rendir cuentas” (Thénon 2004, 222; che sta nel palmo della
mano di un bambino: quella di non rendere conto).
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