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Abstract

During the 1920s, in Argentinean literature, dialogic needs in literary 
works on the one hand, and awareness of the communicative power of 
spoken porteño on the other, determined a complex linguistic situation 
in writers. Orality became a necessity both for the new fi gure of the pro-
fessional writer, who required verism and communication with the rea-
der, and [for?] left-wing authors who were feeling the need for a didactic 
purpose in writing, as well as for the very avant-garde that was feeling 
the need to use orality in their search for linguistic rebellion. However, 
it was the narrative art of Roberto Arlt, with his work El juguete rabioso 
in 1926, that marked the moment when immigration was fi nally absor-
bed by the socio-cultural make-up of the country and oral language was 
incorporated into Argentinean literature. Th is language coming from 
the city streets and incorporated into literature in a confused manner, 
was projected in a way similar to that of the novels of the ‘60s, and has 
been a feature of Argentinean literature up to the present day.
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… es necesario encontrar un lenguaje li-
terario que llegue por fi n a tener la misma 
espontaneidad, el mismo derecho, que 
nuestro hermoso, inteligente, rico y hasta 
deslumbrante estilo oral. (Julio Cortázar)1

… è necessario trovare un linguag-
gio letterario che riesca fi nalmente ad 
avere la stessa spontaneità, lo stesso di-
ritto, del nostro bello, arguto, ricco e 
perfi no aff ascinante stile orale.2 12

1 Citazione da una lettera pubblicata nella rivista Señales, n. 132, septiembre-octubre 
1961, riprodotta in Rosenblat 1969, 93-94.

2 Se non diversamente indicato tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice.
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1. Rapporto fra oralità e scrittura

Nel De Vulgari Eloquentia Dante distingueva due lingue: quella volga-
re e la lingua seconda, chiamata anche grammatica, privilegiando la lingua 
volgare, quella ricevuta imitando la nutrice, senza bisogno di alcuna regola.

 Tra queste due lingue la più nobile per Dante è quella volgare: innanzi-
tutto perché è stata adoperata per prima dal genere umano; in secondo luogo 
perché tutto il mondo ne fruisce, benché sia differenziata in vocaboli e pro-
nunce diverse; infine per il fatto che è naturale, mentre l’altra è, invece, arti-
ficiale. Ed è di quella volgare, la più nobile, che è necessario trattare, perché 
questa è dunque la vera lingua primaria, ci dice Dante.

Quest’illustre citazione ci permette di introdurre un tema complesso, e 
cioè il rapporto fra la lingua standard basata sul modello scritto e la lingua 
colloquiale spontanea, chiamata anche lingua orale.

La lingua orale, secondo una convinzione molto diffusa, viene rappre-
sentata come un sottosistema grammaticale le cui strutture non coincidono 
necessariamente con quelle della lingua scritta, considerando quest’ultima più 
appropriata della prima. Questa distinzione è rilevante perché questo punto 
di vista cerca di dimostrare che la lingua colloquiale, spontanea, è una for-
ma imperfetta, deviata, della lingua standard colta. Sappiamo che non ne-
cessariamente l’impiego delle cosiddette forme “sottostandard” deve essere 
ricondotto ad una deficienza cognitiva dei parlanti, il più delle volte è dovuto 
alla confusione della grammaticalità con il grado di accettabilità e adegua-
tezza comunicativa. Un numero cospicuo di linguisti pone l’accento sulla 
legittimità e la grammaticalità delle varietà non standard, che sono anch’es-
se governate da norme, soltanto che diverse dalle varietà standard. Tuttavia 
l’opinione dominante è che la lingua orale spontanea sia una specie di realiz-
zazione imperfetta della lingua scritta.

E questa confusione deriva dal giudicare le realizzazioni orali della lin-
gua con i parametri di un codice scritto estranei ad essa. E, come sappiamo, 
questa è una delle conseguenze più negative della pratica prescrittiva, che 
trascura l’espressività, la spontaneità e la creatività del discorso informale.

In realtà il linguaggio è una capacità umana naturale, come afferma Dan-
te. Le lingue sono manifestazioni naturali di quella capacità nelle comunità 
linguistiche che configurano spontaneamente modi di parlare comuni, co-
ordinati e comprensibili. Non è tuttavia l’unica dimensione, potendo a que-
sta affiancare una seconda: quella in cui la competenza linguistica si vede 
sviluppata e modellata attraverso l’educazione e l’apprendimento specifico e 
programmato; la visione quindi delle lingue come mezzi di comunicazione 
sviluppati nelle comunità e nelle società secondo una pianificazione e un’ela-
borazione guidata che persegue determinati scopi.

 Nelle lingue convivono pertanto aspetti spontanei e naturali insieme ad 
altri pianificati e artificiali, non necessariamente incompatibili.
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Leonard Bloomfield (1887-1949), linguista statunitense, afferma che 
quello che troviamo in realtà non è un’attività ben informata e ordinata op-
posta a un’altra trascurata e ignorante, bensì ci incontriamo di fronte a un 
conflitto creato da locuzioni fisse e definite, le quali, troppo recise e di natu-
ra perlopiù extralinguistica, obbligano a una visione dogmatica in cui un’at-
tività è considerata buona e l’altra sbagliata.

Nella lingua parlata non c’è in realtà l’assenza di regole, ma ci sono altre 
regole, un altro sistema; è indubbio però che il discorso orale, che dipende 
dal contesto, dalla fretta, dalla negligenza della comunicazione quotidiana, 
da motivi culturali, s’immerge spesso nelle forme più popolari ed è allora che 
sorge il pregiudizio verso il parlato.

Queste due lingue possono tuttavia diventare incompatibili quando en-
trano nell’ambito letterario e soprattutto se il parlato ha alle sue spalle una 
gravosa eredità coloniale.

Non possiamo indubbiamente riprendere una caratterizzazione del lin-
guaggio orale in un’analisi sull’oralità dell’opera letteraria. Si tratta pur sem-
pre di una scrittura e non di un discorso orale. È evidente tuttavia la presenza 
di alcune delle caratteristiche considerate come proprie del linguaggio orale: 
molte figure retoriche, ripetizioni lessicali, l’uso abbondante e molto vario 
della sonorità, tutto questo avvolto da un insieme di regionalismi e colloquia-
lismi. L’illusione di oralità che un testo propone consiste nell’osservare quel 
dialogo vivo, non certamente parteciparvi.

Fatta questa considerazione, possiamo analizzare l’altro aspetto: il rap-
porto oralità/colonialismo. Se pensiamo alla letteratura spagnola, sappiamo 
che nella sua tradizione è sempre esistita un’eccezionale vicinanza fra lingua 
letteraria e lingua orale. La tradizione di scrivere come si parla ha generato 
opere rappresentative come il romancero, il teatro classico; tratti caratteristi-
ci dell’oralità si possono rintracciare anche nei romanzi cavallereschi, letti ad 
alta voce nelle piazze medievali.

In Ispanoamerica invece questo rapporto fra lingua parlata e scritta diventa 
ovviamente più complesso. La lingua parlata si differenzia dalla scritta fin dal-
la prim’ora dell’Indipendenza ma l’ideale di lingua scritta è pur sempre quello 
della penisola. Questa è una condizione inerente alla situazione coloniale. È più 
facile rompere i vincoli politici ed economici in circostanze storiche favorevoli 
che rompere i vincoli culturali e linguistici, che senza dubbio hanno radici mol-
to più profonde. Si consolida così in Ispano-America la diglossia della società, 
formata durante la Colonia e mantenuta durante l’Indipendenza; coesistono 
due lingue, una, quella pubblica, l’altra popolare e quotidiana, usata nella vi-
ta privata. Quella pubblica è la lingua che si oppone sempre all’informalità, 
all’incessante invenzione del discorso popolare, discorso la cui libertà è iden-
tificata di solito con “corrupción, ignorancia, barbarismo” (Rama 2004, 74).

Nel contesto ispanoamericano si sviluppa in questo modo l’idea dell’as-
similazione dell’opposizione oralità/scrittura a quella di barbarie/civilización. 
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In questa configurazione la scrittura si propone come strumento di domina-
zione e l’oralità come segno di marginalità.

Il problema dell’oralità letteraria è innanzitutto una questione del di-
scorso dell’altro, afferma Michail Bachtin (1895-1975), e solo in un secondo 
momento e come conseguenza è una questione del linguaggio orale. Pertanto, 
è necessario vedere l’oralità come discorso, più precisamente come discorso 
sulla differenza, e, portandolo a un estremo, come discorso sull’alterità. In 
questo senso bisogna comprendere l’oralità letteraria come un’oralità discor-
siva che stabilisce un nesso tra oralità e alterità.

Cancellare le questioni riguardanti il conflitto, l’incontro/scontro con 
l’alterità, implica, infatti, ignorare l’aspetto essenziale della lingua intesa co-
me concezione del mondo.

Per Bachtin la lingua unitaria parlata e scritta, pur essendo unitaria per 
le sue caratteristiche generali astrattamente linguistiche, è in realtà stratifica-
ta e pluridiscorsiva. La sua eteroglossia è determinata dalla viva vita sociale e 
dall’incessante divenire storico, che creano “множественность конкретных 
миров, замкнутых словесно-идеологических и социальных кругозо-
ров” (Bachtin 1975, 101; “una pluralità di mondi concreti, di chiusi orizzon-
ti ideologico-verbali e sociali”, trad. it. di Strada Janovič 1979, 96), per cui 
“тождественные абстрактные элементы языка… наполняются раз-
личными смысловыми и ценностными содержаниями и звучат по-
разному” (ibidem; “gli astratti elementi identici della lingua… si riempiono di 
diversi contenuti semantici e assiologici e risuonano in modi diversi”, ibidem).

Per questo il linguaggio, per quanto unitario possa essere, si trasforma 
con il mutamento di tutta la civiltà, sia per l’affiorare di nuove classi alla cul-
tura, sia per l’egemonia esercitata da una lingua nazionale sulle altre.

2. Letteralizzazione della lingua parlata in Argentina

L’indipendenza linguistica, sostenuta dai romantici argentini, ansiosi di 
colore locale e nazionale, non è accettata quando entra in contatto con la pro-
blematica politica. L’uso del vos e del che è volgare perché adoperato da Juan 
Manuel de Rosas (governatore di Buenos Aires nell’Ottocento) e dai suoi 
federales, come descritto da Esteban Echeverría (1805-1851) in El Matadero 
(1871). Le lingue, adoperate per fini politici, nazionali, diventano un’arma 
per rafforzare l’identità, per differenziare e allontanare. 

Si presenta poi, sempre nell’Ottocento, come continuazione del roman-
ticismo, un altro momento molto complesso nella relazione fra letteratura 
e oralità. Dalla necessità di una generazione che sentiva il bisogno di avere 
un’identità nazionale scaturisce la letteratura ispirata alla vita dei gauchos, i 
meticci della campagna, precisamente la letteratura gauchesca. Questa let-
teratura riprende la tradizione orale della poesia anonima dei gauchos che 
si cantava, accompagnata da una chitarra, da ormai quasi tre secoli. Alcuni 
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letterati della città ne adottano gli argomenti e i principali elementi lessicali, 
e ne elaborano stilisticamente la lingua. Il suo tratto più rilevante sarà il ri-
cordo dell’oralità attraverso la presentazione del narratore, in prima persona, 
come un protagonista che canta a un pubblico presente. La poesia gauchesca 
quindi si basa su una convenzione che quasi non è tale a forza di essere spon-
tanea. Gli scrittori della città gestiscono deliberatamente la lingua orale dei 
gauchos e sfruttano le caratteristiche di quella lingua, favorendo la distinzione 
dal linguaggio urbano. Il punto più alto di questo linguaggio poetico viene 
raggiunto con El gaucho Martín Fierro (1872) e La vuelta de Martín Fierro 
(1879), le due parti dell’opera fondamentale di José Hernández (1834-1886). 
La sua lingua, il suo stile, sono molto più reali rispetto ad altri poeti gauche-
scos e questo è così perché Hernández compie un’operazione complessa nel 
rapporto oralità-scrittura. Conoscendo bene la lingua dei gauchos riesce ad 
allontanarsi dai tratti più caratteristici, più folk della lingua contadina, per 
sopprimere una sua visione deformante e quindi realizzare così l’opera più 
simile a ciò che è autenticamente popolare. 

Più tardi con il criollismo popolare si rovescia la situazione perché l’ora-
lità fa un percorso diverso: passerà dalla lingua scritta alla lingua colloquiale. 
I feuilletons e il teatro popolare, il sainete, stabiliscono il repertorio tematico 
e attraverso essi il criollismo linguistico popolare si proietta intensamente sul 
linguaggio colloquiale rioplatense.

Intorno al 1880, la lingua urbana fa il suo ingresso nella letteratura con 
l’opera di Eugenio Cambaceres (1843-1888), che segna la fine della parlata 
rurale e assume allo stesso tempo l’oralità dell’abitante di Buenos Aires come 
lingua letteraria, attribuendo ai suoi personaggi un linguaggio colloquiale che 
ha ormai incorporato numerosi elementi lessicali del lunfardo. 

Sotto l’impatto dell’immigrazione, all’inizio del XX secolo, la società 
tradizionale si vede mobilitata e messa in discussione, non solo nel suo ruolo 
di portatrice esclusiva delle essenze nazionali e nel suo stesso potere econo-
mico, ma anche per l’irruzione di nuovi modi, nuovi linguaggi, nuovi mo-
delli culturali, che sono espressione del nuovo ordine sociale emergente. Si 
comincia allora a considerare la necessità di coesione ispanica della comunità 
culturale e linguistica argentina. Questo avviene però quando ormai è troppo 
tardi: il criollismo linguistico, alcuni elementi della lingua contadina ottocen-
tesca e il gergo dell’immigrazione erano già entrati nella lingua colloquiale. 

Si crea allora una profonda ambivalenza nell’uso della lingua orale che si 
riflette con intensità nel campo letterario, dove la lingua orale si presenta in 
aperto contrasto con il codice della lingua scritta. La lingua parlata argentina, 
nella letteratura degli anni Venti, ha un effetto travolgente sulle teorie di restau-
razione linguistica di stampo ispanista che provengono dalle classi conservatrici.

Sorge allora, davanti all’omogenea visione del mondo della classe alta, un 
pluralismo culturale, vero fermento dal quale usciranno i valori, le concezioni 
e i linguaggi dell’Argentina moderna. In effetti, Roberto Arlt (1900-1942), 
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simmetricamente opposto a Ricardo Güiraldes (1886-1927), pubblicherà nel 
1926, lo stesso anno della pubblicazione di Don Segundo Sombra, il suo pri-
mo romanzo, El juguete rabioso. Due libri, due scrittori ubicati agli antipodi, 
rappresentano uno l’ultima lingua letteraria, espressione degli elementi tra-
dizionali, dell’oralità contadina, l’altro le manifestazioni della lingua urbana, 
cui si era già incorporato il gergo dell’immigrazione. 

Il linguaggio urbano, introdotto quindi dalla generazione dell’‘80, vie-
ne a ubicarsi al posto della lingua gauchesca, tanto amata sia dal tradiziona-
lismo argentino sia dal nazionalismo spagnolo ma ormai vitalmente spenta. 
Lo spagnolo antico, radicato nella Pampa, era stimato da scrittori come Mi-
guel de Unamuno (1864-1936), proprio per la sua rievocazione del passato 
della lingua.

In poesia, Jorge Luis Borges (1899-1986) e Oliverio Girondo (1891-1967) 
saranno protagonisti della deviazione dal canone e dalla tradizione, intro-
ducendo nella letteratura argentina la poesia urbana che, con la sua lingua 
“sporca” insieme alla letteratura d’avanguardia, arriva alla strada, miscela che 
la cultura egemonica si sforza di nascondere. Con l’avanguardia la lingua let-
teraria tende a fare propria la variante rioplatense orale.

Questo clima crea un nuovo tipo di artista che ammette, per diverse ra-
gioni, una pluralità di voci, provenienti da classi sociali diverse. Non soltanto 
gli autori appartenenti agli strati sociali più alti, quelli del gruppo di Flori-
da, ma anche autori di classe media, quelli del gruppo di Boedo, fanno delle 
scelte che permettono loro di destreggiarsi di fronte ai problemi dell’arte e al 
suo ascendente sul pubblico.

Buenos Aires si presentava come una città i cui abitanti e i loro quartieri 
dalle differenti composizioni sociali, si riconoscevano diversi e si rapporta-
vano in modo diverso, dove alcune forme linguistiche venivano considerate 
legittime e altre no. Buenos Aires era allora un’affascinante Babele, in cui un 
nascente soggetto linguistico si ergeva contro la lingua normativa, puntuale, 
che ormai quotidianamente nessuno parlava più.

Alla complessità del reale corrispondeva la complessità dello stile lingui-
stico, complessità che si presentava contro ogni forma d’idealismo estetico e 
di purismo grammaticale, forme morfologiche e fonetiche che entravano in 
conflitto o interferivano con le norme della lingua spagnola ufficiale. 

Lo scrittore argentino, nel corso del tempo, nel continuo, riflessivo e criti-
co atteggiamento all’interno della sua vita letteraria, si convincerà dell’esigenza 
del carattere dialogico nella sua opera e della capacità del potere comunicati-
vo insito nel linguaggio parlato della città di Buenos Aires. 

In effetti, l’idea centrale di Bachtin, in senso ampio, è che l’elemento 
fondamentale della modernità consista nello sviluppo incipiente del dialo-
gismo. Il dialogico è un enunciato culturale e artistico che mostra una so-
stituzione tra un emittente e un destinatario, i quali si scambiano i ruoli, 
trasformandosi l’emittente in recettore e il destinatario in emittente, in un 
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processo dialogico di conversazione. Una pluralità di coscienze e di discorsi, 
presenti nella letteratura dialogica, generalmente legata alla cultura popola-
re, aspetta una risposta da parte del lettore, situato al centro delle forze cen-
trifughe della società. Negli anni Venti l’Argentina si trova così sulla soglia 
della modernità letteraria.

Negli anni Sessanta, nella narrativa, specialmente con l’opera di Julio 
Cortázar (1914-1984), passando attraverso Leopoldo Marechal (1900-1970) 
e con l’esperienza anticipatrice di Arlt, l’espressione orale è percepita come un 
segno di prestigiosa identità nazionale tanto da essere capace di comporre un 
autentico linguaggio letterario. E soprattutto è il momento in cui il narrato-
re/personaggio esprime la voce dell’autore e viceversa. Le voci si influenzano 
a vicenda, condividono la lingua e generano un’armonica congiunzione di 
oralità e scrittura, restituendo autenticità alla creazione letteraria.

Nella narrativa di Cortázar, da Final de juego (1956) in poi, c’è una pro-
fonda corrispondenza tra il suo registro e quello dei personaggi. L’autore con-
divide con il personaggio e con il lettore sia una lingua sia una visione del 
mondo e, soprattutto, l’autore ama l’oralità di quel mondo rappresentato. La 
lingua del narratore/autore coincide pienamente con la parlata colloquiale 
della città di Buenos Aires dell’epoca.

Fino a questa generazione, inoltre, la lingua parlata non entra ancora pie-
namente nella poesia argentina, se non eccezionalmente con Oliverio Giron-
do e González Tuñón (1905-1974), un poeta quest’ultimo che nelle sue poesie, 
malgrado avesse mantenuto contatti sia con il gruppo di Boedo negli anni Venti 
sia con l’avanguardia di Girondo, non si nota una significativa presenza d’ora-
lità. Questa irrompe invece prepotentemente nella poesia della generazione del 
Sessanta, nella poesia di Juan Gelman (1930-2014), Francisco Urondo (1930-
1976), Leónidas Lamborghini (1927-2009), César Fernández Moreno (1886-
1950), poesia che si apre non soltanto all’oralità ma perfino ad altri discorsi 
sociali. Vengono incorporati materiali discorsivi nei testi poetici che finora non 
erano stati legittimati dalla letteratura, come il tango e il suo gergo, il lunfardo.

3. Comportamento linguistico dell’avanguardia e del realismo negli anni Venti

Il bisogno dialogico nelle opere, da una parte, e la consapevolezza del 
potere comunicativo del parlato porteño, dall’altra, determinano negli anni 
Venti una complessa situazione linguistica. 

Gli scrittori si trovano in presenza di differenti livelli di lingua, di forme 
di linguaggio vincolate a diversi gruppi sociali e ad una pluralità di discorsi, 
propria della cultura popolare. Devono appropriarsi della lingua che parlano 
gli altri e adattarla alle loro necessità. La novità letteraria si incentra giusta-
mente su questa polifonia testuale, sulla disparità di voci che caratterizzano 
i personaggi, sulla natura differenziale della parlata dei protagonisti, dove si 
fanno presenti variegati stili orali e scritti dell’epoca.



SILVIA LAFUENTE100 

I percorsi saranno comunque intricati e di difficile delimitazione perché 
hanno a che fare con le ideologie, con la politica e con il sociale e per questo 
lo scrittore si sentirà obbligato ad abbandonare il discorso indifferenziato, 
dove la voce del narratore e dei personaggi appare con uno stesso stile, una 
stessa intonazione, uno stesso lessico. Il soggetto autore dovrà cercare, per 
diversi motivi, di procedere con un atto di comunicazione che significhi un 
incontro reale con l’alterità. 

Questa è la ragione per cui lo scrittore ormai non si colloca, come fa-
ceva invece nel Centenario, dentro le forze ufficiali e centripete della socie-
tà. Questo nuovo clima crea un tipo di scrittore che abbandona le funzioni 
ufficiali e che, fuori ormai dal controllo statale e libero dalle sue restrizioni 
gerarchiche, può ammettere nella sua opera una pluralità di voci provenienti 
di classi sociali diverse. 

L’oralità diventa una necessità sia per la nascente figura dello scrittore 
professionista, che ha bisogno di verismo e di comunicazione con il lettore, 
sia per gli autori di sinistra che avvertono il bisogno dello scopo pedagogico 
della scrittura e sia infine per la stessa avanguardia che, alla ricerca dell’insu-
bordinazione linguistica, sente la necessità di fare uso dell’oralità.

Con l’introduzione del linguaggio urbano si crea però una problematica 
questione letteraria: l’uso diversificato della varietà orale. A differenza della 
gauchesca, lingua ormai morta, con una finta oralità, questo linguaggio ur-
bano vivo obbliga lo scrittore a delle scelte sia del tipo d’oralità d’adottare, 
criollismo colto o popolare, sia dell’impiego delle modalità scritta/orale nel 
registro dell’autore o nei dialoghi dei personaggi.

Manuel Gálvez (1882-1968), scrittore nazionalista, appartenente alla de-
stra cattolica, è costretto a usare le forme popolari per indagare sulla realtà 
che lo circonda, il mondo della prostituzione, il lavoro, i problemi della nuo-
va classe operaia, la periferia, ecc. Lo attira verso il linguaggio colloquiale il 
desiderio di potenziare di verismo certi personaggi. E questo è dovuto, come 
afferma Beatriz Sarlo (1942), alla preoccupazione di ampliare il suo pubblico, 
consolidando in questo modo il suo discorso ideologico (Sarlo 2007, 107). 
Dotato inoltre di una precisa comprensione del crescente mercato di lettori, 
aspetto che anticipa il ruolo dello scrittore moderno, Gálvez promuove in for-
ma attiva gli aspetti commerciali del “complejo literario” (Masiello 1986, 47). 

Quando Gálvez utilizza la lingua colloquiale, il lunfardo e tutte le for-
me linguistiche popolari nel suo romanzo Historia de arrabal, pubblicato nel 
1922, lo fa esclusivamente per catturare la realtà argentina, ma senza allonta-
narsi dall’ideale purista della lingua. A differenza dell’ispanofobia dei giovani 
avanguardisti, Gálvez predilige la varietà castigliana della lingua, il nucleo 
della nazionalità ispanica, in consonanza con la visione del movimento ispa-
nista, così in voga nelle prime decadi del Novecento. 

L’oralità in Historia de arrabal si discosta dal discorso del narratore es-
sendo invece presente soltanto attraverso la voce degli emarginati:
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Para ella el trabajo fue una liberación. 
Antes de llegar, cada mañana, y desde 
que sus ojos divisaban la enorme mole 
blanca del Frigorífico, atenuábase su an-
gustia interior y el espanto perpetuo de 
tener al Chino a su lado. Pero el malevo, 
al cabo de una semana, advirtió la tran-
sformación del rostro de Rosalinda, y se 
lo dijo:
– Te ponés contenta’e pensar que no 
vas’estar conmigo, te ponés…
– ¿Qué he dicho yo?
– Ya sé que no abriste la boca, ya sé. Pe-
ro he mangiao todo. Vos quisieras que yo 
te dejara, pero no te’e largar. ¿Y sabés por 
qué? Porque sos una rantifusa… y porque 
te quiero en l’alma, te quiero… 
                                      (Gálvez 1968, 42)

Il lavoro per lei fu una liberazione. Ogni 
mattina, prima ancora di arrivare e non 
appena i suoi occhi scorgevano l’enorme 
mole bianca del mattatoio, si attenuava la 
sua angoscia interiore e l’eterno spaven-
to di avere accanto a sé il Chino. Ma il 
guappo, dopo una settimana, si accorse 
della trasformazione del volto di Rosalin-
da, e glielo disse:
– Ti fa piacere pensare che non sarai con 
me, ti fa…
– Cosa ho detto io?
– So che non hai aperto bocca, lo so. Ma 
ho capito tutto. Tu vorresti che io ti la-
sciassi, ma non ti lascio. E sai perché? Per-
ché sei una poco di buono…e perché ti 
voglio bene con tutta l’anima, ti voglio… 

Il dialogo compositivo diretto ha tutte le caratteristiche stereotipate nega-
tive che sono attribuite all’oralità: il lunfardo “rantifusa”, italianismi “mangiao”, 
uso del voseo pronominale e verbale e una fonetica dove predominano il tronca-
mento e l’elisione. Quando nel discorso del narratore s’inseriscono voci gergali, 
immediatamente si produce il divario: “Por orden de los bacanes vigilábanla 
con tanto celo como el proprio Chino: la campaneaban, decían en su jerga los 
infelices” (43; Per ordine dei capi la sorvegliavano con tanto impegno come sol-
tanto il Chino poteva fare: la piantonavano, dicevano i disgraziati nel loro ger-
go). Come possiamo costatare l’autore stesso stabilisce chiaramente la distanza 
attraverso l’uso del corsivo e il commento negativo sul gergo e sui suoi parlanti.

Altri scrittori del realismo, come Héctor Pedro Blomberg (1889-1955) in Las 
puertas de Babel (1920) e Juan Palazzo (1893-1921) in La casa por dentro (1921), 
prendono anch’essi le distanze dai personaggi che impiegano le forme popolari. 
Nel caso di Blomberg, il linguaggio colloquiale non c’è nemmeno, perché non 
compaiono i personaggi locali, e quelli presenti nel romanzo non s’integrano per 
niente nella città, né umanamente né linguisticamente. In La casa por dentro, 
non troviamo mai l’elemento popolare nel registro dell’autore. S’incontra invece 
nella bocca dei personaggi abietti, moralmente riprovevoli. L’autore si discosta 
perché le loro parlate, le loro idee, non potranno mai entrare a fare parte della 
sua visione del mondo. Nel linguaggio del personaggio di una madre, che in fin 
di vita, chiede alla figliola di sposarsi: “Acéptalo pequeñota. Yo voy a morir; no 
te quepa duda. Hazlo por mí. Acéptalo” (Palazzo 1921, 26; Accettalo pupatto-
la. Sto per morire; non avere dubbi. Fallo per me. Accettalo) vengono evitati il 
voseo e tutte le forme che rimandano alla sfera popolare, conservando tuttavia 
un certo stile melodrammatico da feuilleton; in contrapposizione, la viltà del 
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ruffiano è associata inesorabilmente alle forme colloquiali: “– Vos me engañaste. 
Vos tenías un macho y nunca me lo dijiste ¿Te creés que yo no lo sabía? Mirá, 
mirá, bestia, pécora, hija guacha, tenés que ayudarme; tenés que salir a la calle, 
traer dinero, si no te mato. ¡Me comprendés, estúpida!” (Palazzo 1920, 29; – 
Mi hai ingannato. Avevi un uomo e non me lo hai mai detto. Pensi che io non 
lo sapessi? Attenta, attenta, bestia, pecora, figlia di un cane, devi aiutarmi; de-
vi andare in strada, portare soldi, altrimenti ti uccido. Hai capito, deficiente?). 

Alcuni scrittori del gruppo di Boedo sono attirati verso lo stile e la tematica 
di questi autori, soprattutto per la rivalutazione della tradizione realistica. Tuttavia 
questo influsso dura un lasso di tempo assai ridotto. È vero che lo stile di Gálvez e 
alcuni dei temi della sua Historia de arrabal si fanno sentire, all’inizio, sugli scrit-
tori di Boedo, che gli sono riconoscenti per il suo brillante recupero della migliore 
tradizione realistica, ma il progressivo andamento di Gálvez verso posizioni sem-
pre più conservatrici ostacolerà l’estensione del suo influsso oltre gli anni Venti. 

Alcuni di questi scrittori di Boedo leggono in Gálvez e in questi scritto-
ri realisti un aspetto consono alla loro visione: la conferma che le vite private 
possono fornire significati all’arte e che la letteratura realistica è di per sé mo-
ralizzatrice, unita alla convinzione che l’arte vera non può essere immorale.

La tensione fra presa di posizione politica e scelta dei mezzi espressivi apre 
un percorso inedito: per guadagnare autorevolezza di fronte a un pubblico incol-
to e di massa è necessario cercare di elevarlo e educarlo. L’intenzione pedagogica 
è un valore a partire dal quale scrivono. Questo è il motivo per cui si allonta-
nano dal linguaggio parlato nella voce del narratore/autore e la causa per cui 
si riserva una lingua da sainete, una piaga letteraria secondo Elías Castelnuovo 
(1893-1982), vituperata anche da Borges, ai personaggi più abietti moralmente. 
In Tinieblas, libro di racconti pubblicato da Castelnuovo nel 1923, il narratore/
autore è un mediatore privilegiato perché rappresenta sia l’educatore che domina 
la scrittura, sia il lavoratore che, per esperienza personale, conosce tutti i mestieri 
ma che si differenzia notevolmente dai derelitti; i loro discorsi, che vanno oltre il 
lunfardo per includere il portoghese o altre peculiarità della lingua orale, si disco-
stano dal discorso del narratore; i personaggi rimangono chiusi nei loro dialoghi. 
Castelnuovo arriverà ad adoperare nei racconti Malditos, nonostante la coinci-
denza fra narratore e protagonista, due registri diversi: la “cuchilla” del narratore 
diventa “cuchiya” in bocca al personaggio/protagonista (Castelnuovo 1924, 65)3.

Gli scrittori di Boedo non prendono in considerazione il valore o l’e-
sistenza di una cultura popolare, bensì la forma in cui il popolo, al quale si 
rivolgono e che si propongono di educare, dovrebbe assimilarsi alla cultura 
stabilita. Con il risultato che la letteratura gauchesca, il tango, il radioteatro, 
i romanzi d’appendice, non entrano mai nelle riviste di Boedo, mettendo 

3 Si riferisce all’uso del fonema palatale fricativo concavo sordo e sonoro Š / Ž, tipico 
dello spagnolo argentino. 
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così in discussione “el gusto y los intereses que los producen” (Astutti 2002, 
425). I sensi delle categorie di popolo e cultura popolare non vengono trat-
tate all’interno della maggior parte di queste pubblicazioni. 

Come non erano riusciti a fare i romantici, né i membri della genera-
zione dell’‘80, così gli scrittori del realismo degli anni Venti, di destra o di 
sinistra, mancano l’obiettivo di coniugare il loro registro d’autore con le vo-
ci dei personaggi, senza superare il pregiudizio verso il linguaggio popolare. 

Sull’altra sponda troviamo il gruppo di Florida, con due autori, Borges 
e Girondo, che determinano concezioni linguistiche alternative, libere da re-
strizioni gerarchiche e normative, proprie dell’avanguardia, divergendo tut-
tavia sul modello di oralità: il criollismo linguistico colto di Borges, opposto 
al proposito poetico di Girondo di compromettersi con le trivialità partico-
lari della vita giornaliera e con l’uso del linguaggio colloquiale, senza paura 
di contaminazione con il gergo porteño. 

 È da osservare che nell’avanguardia, nonostante il suo antirealismo, si 
produce un notevole avvicinamento al linguaggio colloquiale, cosa che non 
succede con gli autori del realismo sociale del gruppo di Boedo. È indubbio 
che, di fronte alla crisi dei linguaggi e al necessario rinnovamento dei codici 
espressivi a causa di un progressivo allontanamento dal passato e dalla tradi-
zione, il viaggio verso una modernità rischiosa è più fattibile per gli “argen-
tinos sin esfuerzo” che non avevano nessuna “pronunzia’ exótica” (Ledesma 
2009, 193) che per i “nuovi arrivati”. I membri del gruppo di Florida, riven-
dicano, in effetti, l’integrazione dell’avanguardia europea con la fonetica por-
teña, come Girondo, o con il criollismo urbano, come Borges. 

In questi anni si sviluppa inoltre nell’avanguardia l’idea di attuare una po-
litica linguistica attraverso la riforma ortografica, portata avanti da Borges. Il 
manifesto-proclama di Prisma (1921) è stato scritto precisamente secondo que-
ste modifiche, come già aveva fatto nei suoi primi libri. Questa riforma presup-
pone, in nome del rinnovamento, un rifiuto delle norme accademiche da una 
parte, e dall’altra la volontà ideologica ed estetica di istituire un’ortografia por-
teña per consacrare l’oralità urbana, su la quale lavora Borges in quel momen-
to (Sarlo 1988, 117). Allo stesso modo, nella “Carta abierta a ‘La Púa’”, inclusa 
nell’edizione tascabile di Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, pubblicata 
dalla rivista Martín Fierro nel 1925, il rifiuto di Girondo della norma spagnola 
si tradurrà nella rivendicazione dell’oralità rioplatense, associata all’idea poeti-
ca del dialogo con l’immediato e quotidiano, perché sono stati gli americani, 
afferma l’autore, ad avere ossigenato l’idioma, facendolo diventare “un idioma 
respirable, un idioma que puede usarse cotidianamente y escribirse de ‘ame-
ricana’, con ‘la americana’ nuestra de todos los días” (Girondo 1968, 50; una 
lingua respirabile, una lingua che può essere usata quotidianamente ed essere 
scritta all’ “americana”, con la nostra “americana” di tutti giorni)4.

4 Il secondo termine “americana” indica una giacca di stoffa. 
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Possiamo affermare che, da questo punto di vista, Borges con Fervor de 
Buenos Aires (1923) e Girondo con Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, 
contribuirono a dare l’impulso sufficiente affinché la letteratura argentina 
facesse il salto verso la modernità. 

Il gruppo di Boedo invece trasferisce ai personaggi degradati le conven-
zioni linguistiche che disprezzano: il criollismo popolare o il cocoliche, ponen-
do l’accento, con un chiaro scopo pedagogico, sulla differenza rispetto alla 
voce dell’autore. L’impegno ideologico li fa diventare conservatori rispettosi 
dei generi e delle norme letterarie e linguistiche, costringendoli a rinnegare o 
sottovalutare l’avanguardia estetica e a ignorare la sua qualità trasformatrice.

È tuttavia l’arte narrativa di Roberto Arlt a suggellare, con l’apparizione 
nel 1926 di El juguete rabioso, il momento in cui l’immigrazione viene assorbita 
finalmente nel tessuto socio culturale del paese e l’oralità incorporata alla let-
teratura argentina. Il momento in cui si produce il più efficace avvicinamento 
linguistico fra autore/narratore e personaggio. Per trovare un’interconnessio-
ne ancora più profonda bisognerà aspettare la letteratura degli anni Sessanta.

 Questa prossimità all’oralità dei personaggi è possibile perché lo scrit-
tore trasferisce nei suoi personaggi le proprie esperienze, ricerche e ricordi 
autobiografici, rifiutando di mettere distanze fra i momenti personali e la fin-
zione, come succede, per esempio, nel trasferimento del problema d’identità 
dello stesso Arlt ai personaggi dei suoi romanzi e in alcuni dei suoi racconti. 
In effetti, l’assenza identitaria di Arlt può essere omologabile all’anomia di 
Silvio Astier, protagonista/narratore di El Juguete rabioso. 

A Roberto Arlt non interessa tanto essere uno scrittore con uno scopo 
sociale esplicito, com’era caratteristico nell’ambiente di Boedo. I suoi perso-
naggi possiedono lo stesso atteggiamento delirante da cui lui stesso era ani-
mato, e si esprimono con la parlata colloquiale e la trasgressiva sintassi che 
caratterizzano lo stesso autore. Anche se accentuatamente porteño, Arlt scrive 
tuttavia da uomo universale, quindi, in un certo senso, da argentino. 

Arlt compie una grande operazione con la letteratura popolare e i romanzi 
d’appendice: al posto del sentimentalismo fa entrare l’ironia o l’esagerazione, do-
ve amore, morte, sensualità e passione si mischiano sempre. Questo spiegherebbe 
in parte il rifiuto di Elias Castelnuovo di pubblicare El juguete rabioso nella colle-
zione Los Nuevos di Claridad, casa editrice tradizionale degli scrittori di Boedo.

Si distacca dal realismo socialista e dal suo proposito moralizzatore e si av-
vicina all’avanguardia perché condivide la sua stessa libertà. Arlt, afferma Ma-
siello: “sintetiza los proyectos más importantes de la vanguardia” (1986, 23).

In effetti, essere scrittore per Arlt significa dire tutto, non nascondere nul-
la, perdere il rispetto della letteratura nei temi e nel linguaggio, ossia farvi en-
trare non solo gli aneddoti e i personaggi che una certa letteratura argentina 
fino allora aveva rifiutato. Il linguaggio delle sue opere contiene oscenità, fore-
stierismi e gergo porteño, e contemporaneamente, in modo innovativo, intro-
duce un tipo di metafora tecnologica per descrivere paesaggi o stati d’animo. 
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Non sempre tuttavia il patto autobiografico tra l’autore e il personaggio si-
gnifica corrispondenza totale tra il registro del personaggio e quello del narrato-
re/autore. In effetti, come afferma Noemi Ulla (1940), nella sintassi di El Juguete 
rabioso si combinano due comportamenti: da una parte, la presenza di una sin-
tassi colloquiale più regolare o più costante nei dialoghi, una scrittura attenta al-
la parlata immigratoria, e dall’altra, una sintassi narrativa o descrittiva ereditata 
della lettura di scrittori spagnoli e delle traduzioni spagnole che Arlt frequenta 
(Ulla 1990, 81-82): “Me dieron una campana, un cencerro. Y era divertido ¡Vi-
ve Dios! mirar un pelafustán de mi estatura dedicado a tan bajo menester” (Arlt 
1981, 59; Mi diedero una campana, un campanaccio. Ed era divertente, vivad-
dio, guardare un pelandrone del mio calibro occupato in così bassa mansione). 

Lo spazio del distacco non è tuttavia così ampio come abbiamo potuto 
costatare negli autori prima citati. Fra la voce dell’autore/ narratore e quella 
dei personaggi ci sono in definitiva corrispondenza e affinità. I vocaboli ado-
perati nella narrazione e nella descrizione corrispondono alla varietà lessicale 
rioplatense: “Así quedó cerrado el trato en la vereda de la calle, una calle sin 
salida, con faroles pintados de verde en las equinas, con pocas casas y largas 
tapias de ladrillo” (13; Così si chiuse la trattativa sul marciapiede della strada, 
strada senza uscita, con i lampioni dipinti di verde sugli angoli della strada, 
poche case e lunghi muri di cinta di mattoni), varietà raffigurata fedelmente 
nei dialoghi diretti: “En aquel instante entró Enrique. – Che, Hipólito, dice 
mamá si querés darme medio kilo de azúcar hasta más tarde. – No puedo, 
che; el viejo me dijo que hasta que no arreglen la libreta…” (14; In quel istan-
te entrò Enrico. – Ehi tu, Ippolito, dice la mamma se mi puoi dare mezzo 
kilo di zucchero e te lo pago più tardi. – Non posso, caro; mio padre mi ha 
detto che finché non sistemate i conti…).

Si tratta pur sempre di una scrittura originale e trasgressiva nel contesto 
letterario di quegli anni, nonostante la sopravvivenza ancora delle note a piè 
di pagina per spiegare il significato di voci del lunfardo: “– Ya sé que no te 
gusta… no es ninguna novedad que sos puro aspamento. ¿Y si me encuentra 
un cana? – Rajá, ¿para qué tenés piernas?” (29; – Lo so che non ti piace… non 
è mica novità che sei una pura smania. E se mi trova uno sbirro? – Scappa, 
a che ti servono le gambe?). La nota corrisponde al vocabolo lunfardo “cana” 
virgolettato dall’autore, non ci sono invece note per l’imperativo “rajá” e per 
il vocabolo “aspamento” (quest’ultimo non riconosciuto attualmente dal di-
zionario ufficiale della Real Academia), che appartengono alla lingua collo-
quiale della variante argentina.

L’incorporazione nelle sue opere di quel linguaggio così vivo, di quella 
lingua disordinata che esce dalle strade della città per introdursi “desprolija en 
la literatura” (Carricaburo 1999, 398), è la prova dell’accertata valutazione di 
El juguete rabioso come il primo romanzo moderno della letteratura argentina. 
L’oralità si proietterà nell’opera di Arlt di modo analogo a quello dei romanzi 
degli anni Sessanta, percorrendo la letteratura argentina fino ai nostri giorni.
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