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Abstract

Th is study deals with the current tragical events in Ukraine via the 
poetry of Ul’ana Kryvochat’ko, Bogdan Tomenčuk, Janina Kosa-
kovskaja, Karyna Tumajeva, Halyna Kruk, Ella Jevtušenko and 
Kateryna Kalytko. From “Majdan”, the centre of the new civil con-
sciousness of Ukraine, begins the revolt which branches out in vari-
ous segments. Young people die fi ghting for pure ideals opposed to 
the mud of corrupted and infested political and business aff aires. 
In the midst of the chaos the appeals to the heart, feelings, reason 
and betrayed hopes rise to heavens like incense. Poetic voices nar-
rate about the confl ict and foretell the collective palingenesis and the 
triumph of human values. Th e chemistry of the verses is opposed to 
the abuse of force. Will the Word quench guns and tanks?
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Di solito la gioia si vive e il dolore si racconta. Tante le forme e le modalità 
espressive per farlo. Forse, però, è la poesia che più si avvicina a toccare le 
corde emotive di un intero paese e a dare voce, non solo fi gurata e icastica, 
al pathos di un popolo. L’Ucraina ha avuto una svolta decisiva un anno fa, 
nel centro della capitale Kýjiv1, con l’eccidio da parte di ignoti cecchini di 
numerosi ragazzi (passati alla storia con l’appellativo di “centuria celeste”). 
Le notizie parziali degli eventi, insuffi  cienti e talvolta artatamente modifi ca-
te, gradualmente scompaiono dai media italiani, mentre le attività belliche 

* I miei ringraziamenti a Rainer per l’ausilio poetico.
1 Invece della grafi a russa “Kiev”, propongo quella ucraina “Kýjiv” che corrisponde alle 

regole della traslitterazione del cirillico oltre che consigliata (così come tutti gli altri nomi 
propri che useremo in seguito) dalla monografi a di riferimento per gli ucrainisti in Italia: 
Oxana Pachlovska, Civiltà letteraria ucraina (1998).
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proseguono tuttora nelle regioni dell’Est e contano, tra militari e civili, già 
migliaia di vittime da entrambe le parti e altrettanti feriti e sfollati. La sin-
tesi degli accadimenti che hanno rappresentato i prodromi del conflitto ar-
mato attuale come uno scontro tra favorevoli a una politica pro europea del 
paese e partigiani della collaborazione con la Russia risulta schematica, sem-
plicistica e riduttiva. La sospensione dell’accordo di associazione tra Ucraina 
e UE da parte del governo Janukovič il 21 novembre 2013 non è stata che 
l’ultima goccia che ha fatto traboccare il vaso della lunga pazienza di un po-
polo tormentato da una pluriennale crisi economica, dall’abuso di potere di 
presidenti, ministri, politici e vari direttori e boss locali che si sono spartiti, 
di anno in anno, il budget dello Stato come fosse un personale conto banca-
rio, riducendo alla mera sopravvivenza, se non all’indigenza pura, insegnanti, 
medici, intellettuali, artisti, operai e pensionati. Non solo quindi motivazioni 
politiche ed economiche, ma soprattutto filosofiche e morali portano a de-
finire l’assembramento di cittadini a Majdan come “Rivolta della dignità”.

Nel 2014 la casa editrice Discursus pubblica ben tre raccolte nella stes-
sa collana Jevromajdan (Piazza d’Europa) – le prime due in prosa e l’ultima 
in poesia: Chronika vidčuttiv (Cronaca dei sentimenti), Chronika v novelach  
(Cronaca novellistica) e Liryčna chronika (Cronaca lirica) – che hanno come 
oggetto centrale le vicende sanguinose legate alla protesta nata sulla piazza 
centrale di Kýjiv. La piazza ha cambiato varie volte aspetto e nome nel corso 
della sua esistenza: Kreščjatits’ka2 dal 1869, Dums’ka3 dal 1876, Radians’ka4 
dal 1919, Kalinina5 dal 1935 (con la parentesi degli anni dell’occupazione na-
zista 1941-1943 quando riprende l’appellativo tardo-ottocentesco Dums’ka), 
Rivoluzione d’ottobre6 dal 1977 e infine Majdan Nezaležnosti7 (Piazza In-
dipendenza) dal 1991 a tutt’oggi; ma soltanto de iure, perché de facto, nella 
mente della gente oggi, Majdan Nezaležnosti è Euromajdan o semplicemente 
Majdan, lo spazio comune, un’enclave di aggregazione sociale, l’agorà, il luogo 

2 Etimologicamente “Kreščjatits’ka” vuol dire “crocicchio”, “intersezione di vie citta-
dine”. Mentre il nome della piazza cambia più volte, il corso centrale di Kýjiv mantiene da 
sempre la denominazione Kreščjatik.

3 Appellativo proveniente dalla sede del governo cittadino edificato nel bel mezzo della 
piazza dall’architetto Šile nel 1876. Il monumento in questione è stato distrutto dall’incen-
dio del 1941 e abbattuto nel 1944. 

4 “Radians’ka” alla lettera significa “sovietica”. La piazza è stata così ribattezzata in 
seguito all’annessione dell’Ucraina all’Unione Sovietica il 25 dicembre del 1917. 

5 Questo toponimo scaturisce dall’appellativo del politico e sostenitore di Lenin, Mi-
chail Ivanovič Kalinin (1875-1946). 

6 Chiaro riferimento alla Rivoluzione del 1917, che rovesciò il regime capitalista e gettò 
le basi per la nascita, di lì a 5 anni, dell’URSS. 

7 Il 24 agosto 1991 il Parlamento ratifica l’atto di indipendenza: l’Ucraina diventa uno 
Stato indipendente e democratico.
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della democrazia per antonomasia. Dopo la rivolta studentesca o della cosid-
detta Rivoluzione sul granito (1990) e della Rivoluzione arancione (2004), si è 
di nuovo trasformata, in questo 2014, nell’epicentro di un’altra decisiva lotta 
popolare: una protesta pacifica violentemente repressa e che si ramifica in vari 
segmenti talvolta acefali, come schegge impazzite. Muoiono giovani che lotta-
no per ideali puri, quasi sempre corrotti e infestati dalla mota della politica più 
retriva e affaristica. L’un contro l’altro armati, blocchi geo-politici in antitesi in 
una guerra pretestuosa che serve a poco e il cui fine è quello di destabilizzare il 
paese e, possibilmente, anche l’UE. Nihil novi sub sole; solo l’eterno ritorno di 
ciò che ormai rappresenta un archetipo. In mezzo al marasma e al caos dal sa-
pore di piombo si levano alte e salgono al cielo, come incenso, le strofe di chi si 
appella al cuore, ai sentimenti, alla ragione e alle speranze tradite. Voci sulfu-
ree che evocano e compendiano il conflitto, ma che custodiscono in nuce l’au-
spicio di una palingenesi collettiva e del trionfo dell’uomo e della civiltà. Tutte 
le raccolte della serie Euromajdan sono miscellanee; vi partecipano scrittori già 
noti anche fuori dalle frontiere ucraine e giovani esordienti ispirati.

In questa sede abbiamo scelto di focalizzare la nostra attenzione esclusi-
vamente su testi poetici in virtù dell’abbinamento ossimorico guerra/poesia 
che, anche se rappresenta un classico, continua a spiazzare. Nella tradizione 
recente, un dubbio sulla possibilità di esprimere in versi l’immane tragedia 
del popolo sofferente è stata espressa nel 1986 dal ben noto poeta Iván Drač8:

Я заздрю всім, у кого є слова. 
Немає в мене слів. Розстріляні до слова. 
Мовчання тяжко душу залива. 
Ословленість – дурна і випадкова. 
                                   (Drač, ed., 2006, 83)

Invidio tutti i ciarlieri, i loquaci 
Io che micragnoso di verbo son diventato
Delle vane chiacchiere ardon le braci 
Dall’apocalittico mostro scoperchiato. 

(Trad. it. di Rekut-Liberatore 2014, 401)9 
9

8 Nato nel 1936, oriundo della regione di Kýjiv, è tra i massimi poeti ucraini viventi. 
Il suo esordio nel 1961, con Niž u sonci (Il coltello nel sole), fu una strabiliante sorpresa e 
rivelazione nel microcosmo letterario del tempo. Tra i suoi maggiori componimenti e raccolte 
poetiche ci limitiamo a segnalare: Son’ašnyk (Il girasole), Protuberanci serc’a (Protuberanze 
del cuore), Balady budniv (Ballate della quotidianità), Do džerel (Alle fonti), Korin’ i krona 
(La radice e la chioma), Kýjivs’ ke nebo (Il cielo di Kýjiv), Sičneva balada 1924 roku (La ballata 
del gennaio 1924), Dramatyčni poèmy (Poemi drammatici), Chram sonc’a (Il tempio del sole). 
Inoltre, è tra gli artefici dello sviluppo del “cinema poetico” ucraino.

9 Fatta eccezione per questi versi di Iván Drač, tutte le traduzioni in italiano delle 
poesie qui riprodotte sono pubblicate a cura dell’autrice per la prima volta in questo nu-
mero di LEA. Ringraziamo la casa editrice Discursus e Olena Herasymyuk, curatrice del 
volume Jevromajdan. Liryčna chronika (Piazza d’Europa. Cronaca lirica), per aver concesso 
la liberatoria alla pubblicazione dei seguenti componimenti in lingua originale e in tradu-
zione italiana: “Jakij uže ce vyrišalnij moment” (Che decisivo momento), “Ne v tych strilaly 
snajpery” (I cecchini in un volontario errore…), “Ja n’e hoču vojny, – HOČU V’ESNY!” 
(Non voglio la guerra! — ANELO LA PRIMAVERA!), “Nobody Calls Me”, “Usi my, 
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E tuttavia, quasi contraddicendo se stesso e raccontando poeticamente 
la catastrofe di Čornòbyl’, Drač anticipa, mutatis mutandis, i nostri autori che 
propongono il loro punto di vista sull’annus horribilis, il 2014 dell’Ucraina. I 
poeti di Cronaca lirica sono trenta. Ne abbiamo selezionati sette. Un’epitome 
sufficiente, a nostro parere, a tracciare una genesi e uno sviluppo apprezzabile 
della vicenda.

Il nostro puzzle prende le mosse da Ul’ana Kryvochat’ko10 che ripercorre 
gli avvenimenti determinanti la nascita del genius loci della piazza: dalla pacifica 
mobilitazione agli albori della guerra odierna. Ci imbattiamo, nelle sue strofe, 
nelle prime vittime e nella tragedia che investe lentamente parenti e amici cari. 
La poesia antecede di poco il 21 febbraio 2014, giorno della precipitosa fuga 
del presidente Janukovič. Affiora il dubbio se la forza della piazza sarà capace 
di portare alle dimissioni il governo corrotto e si avverte il timore di una non 
sanzionata coazione a ripetere nel tragico destino ciclico del paese: da sempre 
i vari leader politici, autentici demagoghi, curano soltanto, e senza pudore al-
cuno, meri interessi personali.

L’asse portante del componimento di Bogdan Tomenčuk11 è l’anafora “Ne 
v tych strilaly snajpery” (“I cecchini in un volontario errore…”). Le figure cen-
trali sono i cecchini, resisi colpevoli di premeditati assassini di vittime inno-
centi (molti si trovavano per caso nei pressi di Majdan), tuttora fisicamente e 
politicamente ignoti (irrisolto il cui prodest del loro operato), ergo né posti sotto 
inchiesta, né processati. I volti mascherati e le divise non identificabili simbo-
leggiano le prime avvisaglie di un conflitto poco trasparente, non dichiarato, 
raccontato da giornalisti che, nonostante l’evidenza dei fatti, traccheggiano ed 
esitano a nominare lo Stato aggressore che con depistaggi e strategie occulte 
svela la propria arroganza e impone, ad abundantiam, presunti aiuti umanitari 
non richiesti e per giunta dal misterioso contenuto. 

Un altro tratto peculiare di Cronaca lirica è il bilinguismo: alla maggio-
ranza dei componimenti in ucraino vanno sommati altri in russo. La conglo-
merazione linguistica è un aspetto caratteristico dell’Ucraina. La maggior parte 
degli abitanti padroneggia entrambe le lingue, con una netta demarcazione 

Jevropo, tak glybOko sturbovani” (Guarda Europa, siamo gravEmente feriti), “Koly ja 
diznalas’, ščo pobyto” (Quando ho saputo che son stati picchiati), “Den’, v jakomu dity 
pobačat’ ” (Quando i bambini han visto il primo assassinato).

10 Venuta alla luce nel 1995, promettente poetessa di Zaporižžja che compone sia 
in russo che in ucraino, vincitrice dei concorsi Misto natchnenn’a (Città d’ispirazione) e 
Puškinskaja osen’ v Odesse (L’autunno di Puškin a Odessa). 

11 Originario di Ivano-Frankivs’k (1955) è autore delle raccolte di versi Na paperti duši  
(Sulla soglia dell’anima), Spovidajtes’ moï tryvogy (Le mie turbe, confessatevi), Nimi gromy (I 
tuoni silenziosi) e della prosa Vin buv prorokom u svoïj Vitčyzni (È stato profeta nella sua patria). 
Membro del Consiglio della difesa sociale dei militari e dei loro famigliari, e attivista nei movi-
menti che si occupano di cultura e preservazione delle tradizioni popolari ucraine.



CRONACA LIRICA DALL’UCRAINA: DARE UN VERSO AGLI SPARI 57 

geo-politica; le regioni occidentali prediligono l’ucraino mentre le orientali, 
focolaio dell’attuale guerra, il russo. All’arricchimento e alla stima reciproche 
che si potrebbero maturare e raccogliere dalla convivenza pacifica e dal multi-
linguismo/multiculturalismo si contrappone l’artificiale politicizzazione della 
“questione della lingua”: una possibile risorsa si trasforma in un motivo sup-
plementare da fagocitare e usare come alibi negli scontri. Questa situazione è 
ancor più complicata ed esplosiva in Crimea dove, alle due etnie psico-fono-
linguistiche menzionate, se ne assomma una terza, la tatara. Il componimento 
di Janina Kosakovskaja12 è l’unico, tra i sette prescelti, redatto in russo. Ol-
tre alla sottolineata multietnicità della penisola, è evidente la bitemporalità di 
questa poesia, una corrispondenza tra la belligeranza attuale e gli orrori della 
Seconda Guerra Mondiale, evidente metafora di un’identificazione dell’inva-
sione nazista e di quella attuale. 

Un ulteriore discrimine di questa micro-antologia è rappresentato dal cri-
terio poetico. Il nostro lavoro di traduzione segue lo stesso principio metrico 
della source. Quattro delle liriche scelte riproducono la metrica originale ABAB. 
Invece, le opere di Kateryna Kalytko13 in sestine, di Karyna Tumajeva14 con il 
titolo inglese “Nobody Calls Me” in rima baciata e di Halyna Kruk15 in verso 
libero mantengono una diversa organizzazione metrica in originale così come 
in traduzione. La forte posizione pro-europea della Kruk non è scevra dal ram-
marico e dal rimprovero per l’assenza di una fattiva azione degli Stati Europei 
volta a tentare di superare o, quantomeno, attenuare il conflitto. L’inesplicabile 
apparizione delle maiuscole all’interno delle parole “gravEmente” o “DifendI”, 

12 Un’autrice politicamente engagée. Prima di dedicarsi ai versi è passata attraverso 
l’esperienza prosaica di brevi racconti e alcuni romanzi. Scrive prevalentemente in lingua 
russa su argomenti fantastici. 

13 Nata nel 1982, politologa, giornalista, poetessa, narratrice, traduttrice, e vincitri-
ce di non pochi premi letterari. Vive e lavora tra Ucraina e Bosnia-Erzegovina. Autrice 
delle raccolte: Posibnyk zi stvorenn’a svitu (Manuale portabile per la creazione del mon-
do), S’ogodnišn’e zavtrašn’e (Di oggi / di domani), Portretuvann’a asfal’tu (Ritrarre l’asfalto), 
Dialogy z Odissejem (Dialoghi con Ulisse), Sezon štormiv (La stagione delle tempeste). Nel 
2007 è uscito il suo volume di prose brevi intitolato M.isteria (M.isteria). Le sue opere sono 
state tradotte in inglese, russo, polacco, tedesco, armeno ed ebraico.

14 Giovane poetessa (1990), narratrice e autrice dei cicli in prosa Lyst do l’udej (Let-
tera agli umani), Bili kachli (Le piastrelle bianche), Traktat’’ o l’udech’’ (Trattato sulla gen-
te) in slavo antico. La sua opera poetica è composta dalla raccolta Try «A». Amoral’nist’ 
Alogičnist’ Atonal’nist’ (Tre A. Amorale Alogico Atonale). Fa parte della commissione edito-
riale dell’art-portale ucraino Moloda Literatura (La giovane letteratura): <http://literatura.
org.ua/> (11/2014).

15 Insegnante universitaria nata nel 1974, dottore di ricerca in letteratura ucraina, 
studiosa del Medioevo, traduttrice, critico letterario, membro dell’Associazione dei poeti 
ucraini, nonché vincitrice di numerosi premi letterari e autrice di numerose raccolte poeti-
che come Mandry u pošukach domu (Viaggi alla ricerca di casa), Slidy na pisku (Orme sulla 
sabbia), Oblyčč’a poza svitlynoju (Viso fuori foto), Spiv/isnuvann’a (Co/esistenza).
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nonché la divisione poco motivata dei versi donano un tocco di originalità al 
componimento di Halyna. Nell’explicit la poetessa ci avverte che le conse-
guenze della guerra, come quelle di Čornòbyl’, non si risolveranno nell’im-
mediato futuro, ma diventeranno un marchio indelebile e un seme maligno 
che allignerà duraturo nell’animo dei bimbi ucraini. La bestializzazione degli 
umani, che sembra echeggiare Rhinocéros (1959) di Eugène Ionesco, assume 
un’altra forma attraverso la voce poetica odierna. 

L’esperienza della guerra talvolta zoomorfizza gli uomini, ma più spesso 
li pietrifica come risulta in tutta evidenza dai versi di Ella Jevtušenko16. Un 
procedimento interiore evocato simbolicamente già da Ungaretti. La quar-
ta strofa della Jevtušenko contiene un’allusione inequivocabile al secondo 
conflitto mondiale attraverso l’evocazione del monumento in titanio che si 
erge sopra le rive del fiume Dnipro dedicato alla Madre Patria. La poetessa, 
che vede oltre l’apparenza, trasforma il titanio in marmo. Il processo psico-
fisico di pietrificazione, reso graduale attraverso l’anafora “Koly ja diznalas’, 
ščo pobyto” (“Quando ho saputo che…”), culmina e raggiunge l’apogeo nei 
due laceranti e conclusivi: “Siamo allenati al freddo. Ci sentiamo in disarmo 
/ Non ci spaventano le vergate. Siam già di marmo”. L’elemento “pietra” ri-
torna frequentemente in Cronaca lirica. Nell’epilogo del componimento dal 
titolo “Perekladač” (Ğarikova 2014, 17; Traduttore), non incluso nella mini-
antologia qui proposta, viene abbandonata la lingua degli angeli, degli uccel-
li, della musica, dell’amore e delle fiabe, evidentemente non più in sintonia, 
e si cerca di rendere i sentimenti nel più attuale e pregnante logos del fuoco 
(il simbolo del Majdan che, nell’inverno 2014, aiuta a riscaldarsi e/o a con-
fondere i nemici) e in quello della pietra (l’unica arma usata contro l’esercito 
della polizia antisommossa tristemente nota col nome Berkut, ovvero “Aquile 
nere”). “La guerra taglia dentro le cose. Lacera e profana. Lancia cartelli di 
sfida alla distrazione degli sguardi. Trasgredisce i limiti del visibile” (Nigro 
2014, 12). Distrugge e ferisce tutto, il fragile e il sublime; al delicato animo 
infantile spetta il primato della sofferenza.

I bambini e la morte rappresentano due argomenti clou dei reportage 
televisivi in Ucraina. È possibile crescere moralmente sani e smettere di ave-
re incubi dopo aver visto centinaia e/o migliaia di cadaveri annegati in un 
mare di sangue in tenera età? La domanda che Kateryna Kalytko prova a 
porre ha un’unica e scontata risposta. Un’alchimia della parola che lenisce le 
ferite e alimenta utopie benefiche e taumaturgiche. Riuscirà il verbo a taci-
tare fucili e cannoni? 

16 Poetessa e musicista (1996); politicamente matura, autrice di numerosi componimenti 
sparsi. Finalista del concorso Moloda respublika poetiv (Giovane repubblica dei poeti).
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Уляна Кривохатько

Який уже це вирішальний момент 
Для України? 
Невдовзі всі морги заповнять ущент 
Убитими в спину.

Замало ридає невже матерів
Під сірими плитами? 
Хто вчора ще руки над бочкою грів, 
В автівці горітиме.

Сьогодні у Києві знову війна – 
З “коктейлями” й гаслами: 
“Зека — на нари!”, “Банді — хана!”, 
“Біжімо за касками!”.

І прагне, в диму задихаючись, змін 
Плем’я Майданове. 
Я духом і тілом – разом із ним,
А серце обманюю.

Бо муляє тоскне, їдке відчуття 
Страшної циклічності, 
Немов вирішальна хвилина життя 
Застрягла у Вічності.
                  (Herasymyuk ed., 2014, 15)

Ul’ana Kryvochat’ko

Che decisivo momento 
Per l’Ucraina. E che pena!
Obitori zeppi di uccisi a tradimento
Nella schiena.

Singhiozzano madri
Su marmi meste e chine,
D’umanità ladri
Tormento senza fine.

A Kýjiv spari, confusione
Molotov, manifesti:
“Che Janukovič torni in prigione!”
e “Che in gattabuia ci resti!”.

Majdan trina, ma unita,
Mentre serpeggiano fiamme e fuoco.
Ne va della nostra vita
Non si scherza, non è un gioco.

Un presentimento mi rode,
Una preoccupazione allarmante.
Il suon del decisivo non s’ode,
Sarà ancora tanto distante?

Богдан Томенчук 

“Не в тих стріляли снайпери… ”

Ще навіть біль нестерпний не притих — 
Знов сиплять сіллю по незшитих ранах. 
Не в тих стріляли снайпери, не в тих 
На гнівом переповнених майданах.

Свята їх пам’ять — зрілих, молодих, 
Та — як потонем в словесах і планах — 
Не в тих стріляли снайпери, не в тих 
На Світлом переповнених майданах.

Я знаю, Боже, так казати гріх. 
Та видно по трибунах і екранах: 
Не в тих стріляли снайпери, не в тих 
На гнівом переповнених майданах.
                       (Herasymyuk ed., 2014, 32)

Bogdan Tomenčuk

“I cecchini in un volontario errore…”

È una spina nel fianco, il lacerante dolore,
Riversano sale su ferite sanguinolente
I cecchini in un volontario errore
Han mirato la piazza indipendente.

Indimenticato resterà l’orrore,
Erano giovani liberi e forti.
I cecchini in un volontario errore
Li hanno voluti deliberatamente morti.

È vendicativo dirlo, lo so, Signore,
Ma maledico questi mortiferi cecchini:
Han sparato in un volontario errore
Pazzi sulla piazza dagli abbaini.
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Янина Косаковская 

Я не хочу войны! – ХОЧУ ВЕСНЫ! –
Хочу весны я – ранней, крымской, яркой! –
… Но бабушка в мои приходит сны, 
Протягивая хлеб войны подарком… —
Краюшечка, ах, даже не кусок:
Полузасохший, маленький… ВЕЛИКИЙ! —
Спасающий… спасенный… – Боль. – Глоток. –
Украинский, родной… многоязыкий! –
Он Хлеб! Он столько горя повидал!
Он знает цену голода и смерти! 
Он – Киевский! – Фашистских дул оскал,
Он видел наяву! Война, поверьте,
Его сжигала миллионы раз,
И резала на граммы нашей Жизни!
Скажи, ты хочешь этого Сейчас?!
Желаешь этого себе, своей Отчизне?!

… Вот он, кусочек тех военных лет… –
Сорок второго прошлого столетья. – 
Возьми и помни, что страшнее нет,
Нет ничего страшней войны на свете!
                        (Herasymyuk ed., 2014, 41)

Janina Kosakovskaja 

Non voglio la guerra! – anelo la primavera! –
Quella di Crimea colorata e precoce! –
… La nonna nei sogni mi visita, bella com’era,
Regalandomi il pane che lei stessa cuoce… –
Mi offre una modesta fetta:
Per me grande, seppur rinsecchita,
Di farina salvifica e perfetta
Per noi peninsulari, multietnici: la vita! –
Il Pane: sofferenza e misura
Di fame e della nera lista!
Kýjiv ben conosce la paura
Dei tempi dell’occupazione nazista!
Bruciò milioni di volte la guerra
E misurò a grammi la nostra Vita!
Vuoi di nuovo che ritremi la terra
In una coazione mesta e infinita?!

… Eccoti la fetta che desideravi
Del ‘42 del secolo scorso. –
Ripensa alla sorte dei tuoi avi;
Vuoi ripetere un nefasto percorso?!

Карина Тумаєва 

“Nobody Calls Me”
(із сотні віршів для 
Небесної сотні)

Зателефонувала б у закутки раю,
Та мертві слухавок не підіймають,
Не підіймають, бо їм для зв’язку зависоко,
Вони дивляться на Бога здоровим оком.

Поки їх місто стоїть нерушимо,
Вони зазирають у рани вцілілим,
Нашіптують щось, накладають свою печать,
А у слухавку навіть не дихають — мовчать.

Унизу хтось не знає, як у таких випадках
Люди мають наснагу жити далі, мають гадку,
Що найстрашніше якраз залишитись – не піти. 
А у слухавках електричні гудки серед пітьми.

Karyna Tumajeva 

“Nobody Calls Me”
(Dai cento componimenti della raccolta 
La centuria celeste)

Il paradiso vorrei poter contattare,
Ma i trapassati non usano cellulare.
Una cella telefonica irraggiungibile,
Solo la voce del Signore è percettibile

Finché la città lotta e non si arrende
Controllano le ferite nelle bende,
Sussurrano qualcosa, mostran segni di viva gente
Ma nel mobile tutto questo non si sente.

In basso, non immaginano, né sospettano
Alle anime spirto e joie de vivre non difettano.
Peggio è in questa lacrimosa valle restare,
Al buio i cellulari a vuoto continuano a trillare
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Все ще їх номери у головах та записних книжках, 
Їх ще досі нестерпно багато і навіть з лишком –
У історіях повідомлень, листах і фотографіях —
Просто слухавок не підіймають, вони не знають як.

Вони стоять ногами на землі, а голова їх в небі, 
Велетні посеред нас, і їм уже більше не треба 
Нічого знати. Вони бачать кожного з нас навиворіт
І просто думають собі: “Не підведи мене”.
                                            (Herasymyuk ed., 2014, 27)

I loro numeri son nelle teste e nelle rubriche.
Scomparsi? Non ci credo, è uno scherzo della psiche.
Rivedo le lettere, le foto, i messaggi
Siam sicuri che non siano nei paraggi?

Piedi per terra e testa in cielo,
Per loro si è squarciato il velo
Che impediva di leggere il pensiero 
Di vittoria tale fatto sia foriero.

Галина Крук 

Усі ми, Європо, так глибОко стурбовані,
що деякі навіть убиті.
Чисть частіше Ютуби,
щоб тутешня жорстокість не разила 
твоїх громадян.
Деякі з наших ніколи тебе не побачать 
    на власні очі.
В тебе теж щось із зором, Європо, ти вперто 
не бачиш 
вибитих їхніх очей і вогнепальних ран.
Деякі більше не зможуть, Європо, не гнівайся, 
навіть руки тобі дати
(хіба що протези!),
навіть торкнутися спадку культури твоєї
    минулих віків.
СторожИ свої межі, Європо,
щоб тебе не торкнулося раптом,
прислухайся, на всякий пожежний, чи 
    ми кричимо ще
від ударів прикладів, армійських чобіт і 
    кийків. 
Діти наші виростуть злими, Європо,
не йнятимуть віри
істеричним й слізливим новинам твоїм
про бездомних тварин.
Ти їм вибач, Європо, ти їм не дивуйся, 
    ми всі тут
як звірі:
нас відстрілюють, наче скажених,
патронами для вовків.
                             (Herasymyuk ed., 2014, 39)

Halyna Kruk 

Guarda Europa, siamo gravEmente feriti
e alcuni uccisi. 
Tu che rimuovi da Youtube 
la cruda realtà 
per preservare il tuo educato perbenismo. 
Alcuni di noi giammai  
    ti vedranno.
Ma anche tu, Europa, sei 
miope forte e soprassiedi
su sguardi accecati e ferite d’arma da fuoco. 
Non offenderti troppo, Europa,
se alcuni nemmeno la mano potranno porgerti 
(o ti accontenterai di una protesi?)
e non potranno bearsi del tuo patrimonio 
    secolare
DifendI le tue rassicuranti frontiere, Europa,
perché non ti tocchi analoga sorte
non potrai, però, non sentire le nostre urla 
    belluine
sotto il piombo di fucili, baionette e stivali 
    militari
Cresceranno cattivi i nostri bambini, Europa,
non presteranno fede 
alle tue isteriche e lacrimevoli notizie
sul destino dei randagi.
Perdona loro, Europa, non ci badare, 
    noi qui 
siam tutti come bestie: 
ci stanno mirando come si fa con i folli 
con pallottole da lupi.
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Елла Євтушенко 

Коли я дізналась, що побито тих, 
що просто стояли собі на майдані, 
від невимовної гіркоти 
горло здавили мені ридання.

Коли я дізналась, що вірменин 
кулю зловив за мою вітчизну, 
досить було і кількох хвилин, 
щоб погляд мені стуманило слізьми.

Коли я дізналась, що сто чоловік 
померло за три останні ночі, 
ніщо не змочило моїх повік, 
тільки в підлогу втупила очі.

Коли я дізналась, що твоєї руки 
мені ніколи вже не тримати, 
я скам’яніла на вічні віки, 
мов на горі Батьківщина-мати.

Нас не скорити тепер кийками. 
Нас загартовано. Ми вже — камінь.
                   (Herasymyuk ed., 2014, 36)

Ella Jevtušenko 

Quando ho saputo che son stati picchiati quelli
che a Majdan manifestavano pacificamente,
di amarezza indicibile ho avvertito i rovelli
fragorosi singhiozzi mi rintronavan la mente.

Quando ho saputo che un armeno
per la nostra difesa è stato colpito,
in un lampo e forse anche meno
il mio viso di lacrime si è riempito.

Quando ho saputo ch’eran ragazzi ed erano cento
barbaramente trucidati in tre sole notti,
i miei occhi impietriti sul pavimento,
senza più lacrime, solo sogni interrotti.

Quando ho saputo che la tua mano d’esili dita
non la terrò più fra le mie, calda compagna,
son diventata dura pietra scolpita
come la Madre-Patria sulla montagna

Siamo allenati al freddo. Ci sentiamo in disarmo
Non ci spaventano le vergate. Siam già di marmo.

Катерина Калитко 

День, в якому діти побачать першого свого мерця,
ти хотіла би якось передбачити, контролювати, 
але він, звісно, буде позаплановий, безконтрольний.
Ось вони лежать, і на кожнім залізна цятка:
королі кришталеві у коробках із ватою, 
і в руках — закривавлені скіпетри та корони.

Дім — це звідки болить, це там, де пнеться лоза 
виноградна, істинна поміж ребер Ісуса, 
де в пітьмі бароковій лягають грона в точило. 
Ти приходиш поберегти, хоч позмінно подбати, бо зась 
чужакам чавити ногами на склизле сусло
темносерді ягоди. Війни тебе не навчили.

Мусять мучитись лози, зростати на кам’яній 
кручі й солі, щоб смак увійшов і сенс 
у вино їхнє, що будуть пити в світі наступнім. 

Kateryna Kalytko 

Quando i bambini han visto il primo assassinato,
avresti voluto in anticipo saperlo e controllarlo
ma l’imprevedibile e l’inatteso son frutto di fati.
Eccoli giacciono qui con il corpo marchiato,
dentro casse di legno ovattate re di cristallo
mostrano insegne regali e scettri insanguinati. 

La casa è un grumo, vi allignano il dolore e la vite,
quella che ha traforato le costole a Gesù
nella tenebra barocca, grappoli nel torchio.
Tu vieni qui per difendere e restare mite,
la vinaccia, gli estranei non la pigeranno più,
chicchi chiaro-scuri transitano a rimorchio.

Soffre la vigna, su un’erta di pietra, laica ara
e di sale affinché il gusto in senso si trasformi,
nel vino loro, rosso calice in un nuovo mondo.
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Виноград із болю темніє, і Спас при кожній труні 
покладає долоню на продірявлене серце,
і здаються дітям човнами мертвецькі ступні.

Це-бо звідси болить воно, звідси, це звідси, зві… 
Припильнуй нашу скелю солі, варта твоя нічна. 
Вранці вдарить у неї сонце, розколються половини, 
вийде вітер і принесе вогонь і удар навідліг,
діти вийдуть йому назустріч на холодних човнах. 
Бачиш, море гойдається, 
море червоне, винне. (Herasymyuk ed., 2014, 14)

L’uva scurisce nel dolore, e il Redentore segue ogni bara,
copre con il palmo della mano ogni cuore abnorme,
penzolano piedi e paiono ai bimbi barche in  girotondo.

Ecco perché il male ci cinge corrusco…
Occhio alla scogliera di sale, sentinella notturna.
Di mattina la indorerà il sole, di uno ne farà la metà,
soffierà Eolo alimenta faville, un colpo brusco,
gli infanti lo affronteranno su un’artritica liburna.
Vedi, il mare è mosso, il mare è rosso, 
il mare si berrà.
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