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Abstract:

This article examines the phenomenon of the nousukas (upstart, par-
venu, social climber), a “strategic hybrid” figure from Finnish literature
at the turn of the 20th century, against the ideological background of
19th century Finnish nationalism. L. Onerva (Hilja Onerva Lehtinen,
1882-1972), an influential Finnish writer of the first decades of the 20th
century, concentrated specifically on the phenomenon in her collection
of short stories Nousukkaita (Parvenues, 1911). The article’s analysis of
the trauma of shame, connected to the figure of the nousukas, is based
on various short stories from Onerva’s collection, particularly those
entitled “Veren #ini” and “Marja Havu”. Intersectional analysis of the
texts highlights the relevance of gender, social class and ethnicity to the
types of shame experienced by L. Onervas social climbers.
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1. Il parvenu finlandese agli inizi del Novecento

“Studenti di campagna”, aspiranti artiste, una donna con sogni da Superuomo,
una giovane di campagna di umili origini che va in sposa ad un aristocratico —
questi sono i personaggi tragici che compaiono nella raccolta di racconti intitolata
Nousukkaita (I parvenu), pubblicata nel 1911 dall’allora ventinovenne scrittrice
finlandese L. Onerva (1882-1972), personalita letteraria versatile, le cui opere
spaziano dalla poesia alla prosa, dal teatro alla saggistica, dalla critica d’arte alla
traduzione. Luso, fin dal titolo, della parola Nousukkaita contribui a cristallizzare
il lemma di base nousukas (parvenu) nella lingua finlandese. E bene sottolineare
fin dallinizio che la parola finlandese nousukas copre un campo semantico pitt
ampio rispetto all'italiano arrampicatore sociale o parvenu, ed include sftumature
che vanno dall’arrivista al nuovo ricco a forme non necessariamente e marcata-
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mente peggiorative. Nel corso di questo articolo, per facilitare la scorrevolezza della
lettura, il termine nousukas viene reso con vari traducenti a seconda del contesto.
E pur vero che sia il termine stesso sia la figura letteraria e il discorso
riguardanti il fenomeno in questione esistevano in precedenza, ma L. Onerva
ne diffuse I'uso in maniera consistente e la si puo quindi annoverare tra quegli
autori che sottolinearono la specificita e 'importanza di questo fenomeno per
lo sviluppo della societa finlandese durante la seconda meta del XIX ed i primi
decenni del XX secolo. Lanalisi del tipo dell’arrampicatore sociale nelle opere
di L. Onerva illustra chiaramente quali siano per lei i punti sociali essenziali,
politici nel senso pitt ampio del termine: dall’emancipazione femminile e
dalle questioni nazionali fino a quelle riguardanti la spiritualita, la religione,
la filosofia e ’estetica. Nelle varie storie della letteratura finlandese, L. Onerva
appare di solito come un’autrice che tratta per lo piti il milien del ceto medio;
questo tratto ¢ comune a molte eroine che possiamo qualificare come “New
Women”, vale a dire le figure letterarie femminili del periodo alla ricerca
di nuovi modi di essere donna e della soggettivita femminile (vd. Parente-
Capkové 2006b, 2007a). L. Onerva, tuttavia, ha pill volte affrontato anche
i problemi delle cosiddette classi inferiori, sia del proletariato urbano che di
campagna. La figura del parvenu ¢ stata, ovviamente, un espediente idoneo per
affrontare i problemi delle varie classi in una pitt ampia prospettiva rivelatrice.
La sua ambivalente posizione “di mezzo” rispetto alle classi sociali ben si adatta
alla poetica decadente che segnd notevolmente i primi lavori di L. Onerva.
Nel suo saggio sulla figura del parvenu letterario nella letteratura francese e
tedesca, Sarah Sasson sostiene che quella dell’arrampicatore sociale ¢ una “enduring
literary figure”, e che, “as a literary stereotype, it has remained relatively constant”
(2012, 1). Una delle caratteristiche costanti di questa figura letteraria ¢ il senti-
mento di vergogna: “[shame] both derives from and aims at sociability” (Williams
1993, 83). La vergogna ¢ un sentimento sia sociale sia individuale, che incarna
il concetto di cio che si ¢ e di come ci si relaziona agli altri (ad esempio Lehtinen
1998). Come tale, la vergogna ¢ intimamente connessa alla questione dell'identita,
essendo di importanza fondamentale nella costruzione sia di quella individuale sia
di quella di gruppo: come sottolinea Eva Kosofsky Sedgwick (2003, 37, corsivo
nell’originale), “one is something in experiencing shame, though one may or may
not have secure hypotheses about what. In the developmental process, shame is
now often considered the affect that most defines the space wherein a sense of
self will develop . [...] Which I take to mean, not at all that it is the place where
identity is most securely attached to essences, but rather that it is the place where
the guestion of identity arises most originarily and most relationally”; ¢ una forza
separatrice e unificante, presuppone interesse e desiderio (cfr. ad esempio Tomkins
1995; Ahmed 2004; Probyn 2005): il sentimento di vergogna se condiviso puo
stimolare I'autoaffermazione, la solidarieta o, in maniera indiretta, la superbia
(cfr. ad esempio Munt 2008). Essendo un sentimento profondamente dialogico,
essa si ricollega direttamente al “desiderio di appartenenza’, tipico del parvenu.
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E dal momento che la vergogna ha sempre svolto un importante ruolo punitivo,
diventa uno strumento pratico per tenere sotto controllo le gerarchie sociali e di
altro genere, in comunita sia piccole che grandi, dalle famiglie alle nazioni.

La vergogna ha un significato essenzialmente ambivalente sotto vari punti
di vista, espresso anche dall’ambiguita linguistica della parola vergogna nelle
diverse lingue. Vessela Misheva (2000) illustra la “natura a doppia faccia” della
vergogna per mezzo delle parole greche aidos e nemesis. Aidos era soprattutto
intesa come denotante “vergogna’, ma anche “rispetto”. Come afferma Misheva,
¢ una parola con un doppio significato, una strana unita di opposti, “buono” e
“cattivo”: denota il senso della perdita d’onore, ma anche una norma di relazione
interpersonale, connotata da un valore positivo. Da questo punto di vista, la
vergogna indicherebbe un particolare rapporto di dipendenza dall™“altro”. A sua
volta, la parola nemesis formava, nel greco antico, una “coppia riflessiva” con
aidos, associando una reazione alla consapevolezza della “perdita di potere” (che
la vergogna puo provocare), un senso di indignazione morale o di aperta rabbia.
Da questo punto di vista, la vergogna risulta quindi essere in rapporto causale
diretto con la rabbia (Misheva 2000, 44-47). Nemesis denota inoltre anche “colui
che si vendica”, e rimanda ad “una fonte di danno e rovina”, “qualcosa che causa
la miseria o la morte”, cosi come “cid che non si puo vincere, conquistare o che
non consente un successo; causa o agente delle continue cadute di qualcuno”,
“un acerrimo nemico, un formidabile avversario che non puo essere superato”.

Anche se tutti i parvenu letterari mostrano delle caratteristiche comuni,
ciascuno appartiene ad una societa specifica e al sistema culturale prevalente
nella societa in questione; i meccanismi in atto in varie societa sono neces-
sariamente diversi (cfr. Sasson 2012, 1), di conseguenza anche quelli della
vergogna. Per questo motivo, sottolineero anche la dimensione culturale e
contestuale del fenomeno dell’arrampicatore sociale e di quello della vergogna,
pur essendo consapevole dell’'universalita di tale fenomeno. Limmagine stessa
della scalata sociale pud indicare vari tipi di gerarchie e di sistemi di valori, e,
in societa come quella finlandese che, all'inizio del XX secolo raggiunse I'apice
della sua battaglia nazionalista, acquisisce significati specifici. Quest'approccio,
inoltre, permette di verificare le teorie sviluppate sui canoni letterari “maggiori”
prendendo in esame quelli periferici, ritenuti di solito “minori”.

In Finlandia, il parvenu non cercava necessariamente di conquistare un posto
tra la nobilta o la ricca borghesia, anche se la figura dell “arricchito” fu sicuramente
una delle principali rafhigurazioni di nousukas, soprattutto nella seconda meta
del XIX secolo, quando prese a connotare una persona capace di raggiungere il
benessere economico durante I'industrializzazione della Finlandia. Il romanzo
Nousukas di Kaarlo August Jarvi del 1904 descrive proprio questo tipo di scalata
economica (cfr. Rojola 2009, 12) ma, all'inizio del XX secolo, i ritratti letterari
di parvenu finlandesi tendono a concentrarsi spesso sul tema dell’educazione,
dell'incivilimento, della cultura, vale a dire della sivistys finlandese. Questa ten-
denza mostra I'influenza onnipresente delle idee del cosiddetto filosofo nazionale
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finlandese Johan Vilhelm Snellman (1806-1881), il quale architetto la sua dottrina
sociale-patriottica intorno alla meta dell'Ottocento.

Secondo la dottrina snellmaniana, la rinascita nazionale finlandese sarebbe
dovuta avvenire educando, “civilizzando” o “elevando” le classi inferiori della
societd, per lo piu di lingua finlandese. Allo stesso tempo, le classi superiori,
quasi unicamente di lingua svedese, avrebbero dovuto “finlandesizzarsi”, fami-
liarizzando con i vari aspetti del patrimonio popolare, soprattutto della poesia
popolare in vernacolo, vale a dire nei vari dialetti finlandesi, nella quale si doveva
cercare lo spirito della Nazione. I territorio conosciuto oggi come Finlandia
fu sotto il dominio svedese per sei secoli e mezzo, passando poi nel 1809 sotto
quello russo. Questo cambiamento ¢ stato tradizionalmente considerato, insieme
all'influenza delle idee romantiche e di Herder, come un impulso verso la ricerca
di una identita nazionale autonoma, una “finnicita” (vd. Klinge 1990). Intorno
alla meta del XIX secolo, il nazionalismo finlandese inizio a svilupparsi come
movimento monolingue (vale a dire basato sulla lingua finlandese), per lo pit
grazie a Snellman, mentre la lingua svedese, da un punto di vista patriottico,
comincio ad essere sempre pili percepita come un vero problema. Limmagine
della scalata sociale, in termini di ricchezza e di prestigio sociale, cadde presto
in facile contraddizione col concetto di educazione e “incivilimento” in senso
strettamente patriottico; allo stesso tempo, bisogna ovviamente ricordare che
non tutti gli abitanti di lingua svedese della Finlandia appartenevano alle classi
superiori. Le intersezioni di genere, classe, etnia, istruzione, grado e tipo di
patriottismo furono molto complesse, come possiamo notare analizzando la
letteratura dell’epoca. All'inizio del XX secolo, questo tema fu affrontato da nu-
merosi autori di primo piano, sia di lingua finlandese sia di lingua svedese: oltre
a L. Onerva, anche da Juhani Aho, Arvid Jirnefelt, Eino Leino, Joel Lehtonen,
Frans Eemil Sillanpai, Mikael Lybeck e molti altri.

La gia menzionata figura dello studente di campagna, presente nell'ambito
delle altre letterature nordiche ed europee, fa la sua comparsa nella letteratura
finlandese gia nel XIX secolo e subisce varie modifiche nel corso del primo No-
vecento. Questo “personaggio’, di solito un giovane che dalla campagna arriva
in una cittd pitt 0 meno grande, viene spesso coinvolto nell'impresa patriottica,
fungendo da mediatore tra la “gente comune” e i circoli colti. Come sottolineato dai
critici letterari finlandesi (Molarius 2003; Rojola 1999, 2009, 2011") questo tipo
di nousukas come personaggio “tra le classi” diventa un complesso tropo culturale
nel contesto finlandese. Come tale, esso non rappresenta soltanto un disadattato
sociale o una sorta di “ibrido strategico”, una figura ambivalente che permette
I'incontro, in nome del patriottismo, delle classi superiori e inferiori della societa,
ma serve anche a mantenere l'ordine sociale “naturale”, vale a dire a perpetuare le
divisioni di genere, classe e cultura, diventando un “simbolo della grande minaccia
posta dalla modernitd” (Sasson 2012, 2). In questo contesto, possiamo considerare
due racconti di nousukas di L. Onerva: “Veren @dni” (La voce del sangue) e I'altro
che prende il nome dalla protagonista del racconto, “Marja Havu”.
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2. La voce del sangue

In “Veren @ni”, L. Onerva racconta la storia di Kaarina, una giovane di campagna
di lingua finlandese, una parvenu di seconda generazione; suo padre era infatti
originariamente un mezzadro che, grazie alla perseveranza e alla voglia di studiare,
era riuscito a diventare commerciante. Sua figlia, alla quale il padre aveva cercato di
dare la possibilita di studiare e il benessere materiale, non aveva, tuttavia, ereditato
la tenacia e la diligenza paterne. Pur potenzialmente piena di talento, era pigra,
intelligente ma tendente, fondamentalmente, all’epigonismo, in cerca solo del
piacere e della vita facile. Superata la maturita, continua gli studi soltanto perché
era di moda farlo. Questa pigrizia incide negativamente sui suoi studi universitari,
ma la sua “passivita femminile” e civettuola, il suo narcisismo “da parvenu” esercita
un certo fascino sugli uomini: in questo senso, lei appare come una studente di
campagna fallita, una figura la cui posizione “di mezzo” ¢ addirittura raddoppiata.
Per salire la scala sociale nonostante gli studi poco riusciti, Kaarina usa il “fascino
femminile”, sposandosi ed elevando cosi la sua condizione: come Susan Juliette
Sasson (2012, 83) sottolinea, il concetto di parentela e di “sangue” “presupposes the
idea of acceptance and of exclusion from a group, marriage being the ultimate and
most genuine proof or test of acceptance within a given group [...]. Itis, therefore,
not surprising , to find kinship, marriage and the change of identity as central themes
in the literature about parvenus”. Ed infatti, Aarne, un giovane di lingua svedese di
un’antica, ricca e nobile famiglia, si innamora di Kaarina, con la quale si fidanza.
Per Aarne, il matrimonio con la giovane significa una “discesa al popolo”; la voce
narrante del racconto, che a parte rare eccezioni assume una funzione focalizzante,
caratterizza Aarne, con buona dose di sarcasmo, come un giovane immaturo, non
particolarmente interessato alle idee, ma soggetto, piuttosto, ad impulsi momen-
tanei. D’un tratto egli si trova a dover “salvare il proprio onore”, e anche quello
di Kaarina, con la promessa di matrimonio (L. Onerva 1911, 201). Per quanto
riguarda Kaarina, la voce narrante commenta la sua situazione in questi termini:

Nimi-avioliiton taipumus asui Kaarinan
veressi kuten vieli nykydin niin monen
suomalaisten tyttdjen, joissa on enemman
turhamaisuutta kuin ylpeyttd, enemmin
kunnianhimoa kuin itsekunnioitusta. He
tahtovat nousta vanhojen ennakkoluulojen
avulla, silloin kun he eivit jaksa nousta
niiden raunioilta; he luulevat kiinnittivinsi
rintaansa loistavan nimen niin kuin korun
tai talismaanin, mutta yhti useasti siitd
tulee tulirauta, joka syd hipeinmerkin
heidin sydimeensi, he luulevat astuvansa
tanssisalonkiin, mutta astuvat yhed useasti
taistelutantereelle. (202-203)

Kaarina aveva nel sangue l'attitudine al
matrimonio di buon nome, come ancora
oggi molte ragazze finlandesi, pili vanitose
che orgogliose, pitt ambiziose che rispettose
di se stesse. Vogliono sollevarsi con l'aiuto di
antichi pregiudizi, quando non sono capaci
di farlo dalle loro rovine; credono di poter
tenere stretto al petto un buon nome, come
un gioiello 0 un talismano, ma con la stessa
frequenza quello diventa un ferro per mar-
chiare, che imprime il marchio della vergogna
nel loro cuore; credono di entrare in una sala
da ballo, ma altrettanto frequentemente si
ritrovano su un campo di battaglia.”
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Il trauma e il dolore della vergogna sono indicati all'inizio della storia d’amore di
Kaarina, e gia prima che cominci la sua vita matrimoniale si manifestano cattivi
presagi, quando il padre fa visita ai familiari del futuro marito. Kaarina deve sce-
gliere a cosa appartenere, alla “vecchia o alla nuova tribtr” (203). Il padre di Kaarina
appare goffo e inerme nell'ambiente aristocratico della famiglia di Aarne, e finisce
per infrangere tutti i possibili codici di comportamento; I'intero evento ¢ un disa-
stro. Kaarina, abituata ad ammirare quel suo padre perseverante, ora si vergogna
profondamente di lui. La gaffe pit ironica, nella serie di momenti imbarazzanti,
sembra essere quando il padre di Kaarina cerca di parlare svedese con i genitori di
Aarne, “kansallinen kuolemansynti tissd vastaperustetussa fennomaanitaloudessa’
(205; un peccato mortale nazionale in questa casa di fennomani nuovi di zecca). I
“fennomani”, membri o simpatizzanti del pitt importante movimento nazionalista
e politico della Finlandia del’Ottocento, provenivano per lo piti dagli strati sociali
superiori di lingua svedese; seguendo la dottrina di Snellman, si sforzavano di usare
la lingua finlandese ovunque fossero, anche a casa loro, pur conoscendola soltanto
da principianti. Come la voce narrante del racconto afferma ironicamente, il padre
di Kaarina “yritti puhua ruotsia, jota hin dinsi yhti virheellisesti kuin aatelisperhe
suomea’ (204-205; cercava di parlare svedese, infarcendo la pronuncia di un numero
di errori pari a quelli che la famiglia aristocratica commetteva parlando in finlandese).
Kaarina ¢ travolta da uno dei tipi di vergogna piu dolorosi, la vergogna dei propri
genitori e di quelli della propria classe di origine (cfr. Kainulainen, Parente-Capkova
2011, 7). Questa sensazione di vergogna, nella fattispecie quella per i propri genitori,
provoca “la vergogna della vergogna”, indicando I'inseparabilita di vergogna, identita
e origine (cfr. ad es. Parente-Capkovd 2007b).

Questa esperienza traumatizzante di vergogna, un misto di Angst e odio per
le sensazioni provate durante la visita di suo padre, spinge Kaarina alla ribellione
(dapprima solo silenziosa) contro la sua “nuova tribu’™:

Hin oli loukannut omaa rotuaan, omaa
kunniaansa heittiytyessiin heidin ar-
moilleen. Ylitsepddsemiton juopa oli
heidin vilillidn. Kaarina kuului kan-
saan. Ja se kansanrakkaus, jota nuo ih-
miset harjoittivat, oli solvaisevaa, pe-
tollista. “Talonpoika” oli heistd kylld
kaunis. Hin oli siedettivd, suosittava,
liikkuttava siini voimiensa liikkumatto-
muudesa, siind turpeen kahlitsemassa
syrjdisyydessddn, missi hidn eli. Hinet
saatettiin siitd niin helposti siirtdd kan-
satieteelliseen museoon! Mutta kansa,
joka alkoti litkahdella, joka alkoi itse aja-
tella, tahtoa, toimia, joka irroittui tistd
pyhistd talonpoikaisesta perikuvastaan,

Aveva insultato la propria razza, ferito
il proprio onore, gettandosi tra le loro
braccia; un divario insuperabile regna-
va tra di loro. Kaarina apparteneva al
popolo. E Pamore per il popolo, che
loro praticavano, era oltraggioso, frau-
dolento. “Un contadino” era per loro
qualcosa di formidabile. Doveva esse-
re sopportato, accettato, mosso anche
contro il suo volere dalla trappola di
quella torba isolata dove viveva. Era
cosl facile trasferirlo al Museo etnologi-
co! Ma il popolo, che iniziava ad agi-
tarsi, a pensare con la propria testa, a
volere, ad agire, a staccarsi dall'imma-
gine tradizionale del santo contadino,
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rakentuen uusiksi sdddyiksi, itsendisiksi si- creando un nuovo stato sociale, indi-
vistystekijoiksi, se oli heistd tarkoitukseton, pendente e civilizzato, era per loro inu-
ruma ja roskainen, sentihden, ettid se mer- tile, sgradevole, volgare, e rappresentava
kitsi keskenerdistd tyotd, jota parhaillaan quindi un lavoro in corso da terminare
tehtiin. Ja sentihden he pohjaltaan hal- al meglio. E cosi loro nel profondo di-
veksivat Kaarinan isad niinmuodoin myds —sprezzavano il padre di Kaarina, e attra-
hinti itsedin. (L. Onerva 1911, 206-207)  verso lui anche lei.

Quando Kaarina, dopo la visita, accompagna il padre alla stazione ferroviaria,
il sentimento di vergogna comincia a trasformarsi in solidarieta e tenerezza e,
pit tardi, in orgoglio per le proprie origini e in odio per il marito e la sua fami-
glia: “Loukattu talonpoikaisveri, jota Kaarina tihin asti oli koettanut painaa
alas ja salata, nousi nyt ylpeini ja raskaana hinen piihinsi. Itsesiilytysvaisto,
joka tihin asti oli ollut passiivista mukautumiskyky4, ilmeni nyt passiivisena
vastarintana’ (208; Il sangue di campagna offeso, che finora Kaarina aveva
cercato di tenere sotto controllo, le monto ora in testa con orgoglio e gravezza.
Listinto di sopravvivenza, che finora era stato una passiva capacita di adatta-
mento, si manifestd ora come una resistenza passiva). Lodio non ¢ “nulla di
personale”, ma ¢ la stessa voce del sangue, che “emerge in superficie”, “la lotta
dei progenitori attraverso i loro discendenti”, “44nen viri, kasvojen juonteet,
vaistot ja tunteet yhi vield atavistisesti toistivat entisid sieluntiloja” (ibidems;
il cui tono di voce, le rughe del viso, gli istinti e i sentimenti continuano a
perpetuare atavicamente gli stati d’animo precedenti).

Questo processo spinge Kaarina ad interessarsi delle questioni sociali e
politiche, in particolare di quelle riguardanti la lotta per liberare 'umanita.
Inizia cosi a leggere ed istruirsi, ad analizzare i fenomeni intorno a lei, cosi
come a cercare 'indipendenza, per emanciparsi attraverso il lavoro. Si estra-
nea sempre pit dal marito e dalla sua famiglia, che ora le appare decadente e
degenerata, e il solo pensiero di avere un bambino da lui le provoca, ancora
una volta, sentimenti di disgusto e di odio: “[h]4n olisi voinut tappaa lapsen,
jonka ainoakaan piirre olisi muistuttanut tuota vihattua rotua. Veren ini kielsi
hintid sekaantumasta viholliseen” (211; avrebbe potuto uccidere il bambino,
del quale anche un solo tratto di somiglianza avrebbe potuto ricordarle quella
razza odiata. La voce del sangue le ordinava di non mischiarsi col nemico). Il
culmine avviene nel momento della morte di suo padre, al quale lei ¢ vicina
negli ultimi istanti di vita, vivendo una sorta di unione mistica comune:
“Mystillinen voimavirta kulki yon hiljaisuudessa kuolevan ja eldvin vililla
(216; Un flusso di potenza mistica scorse nel silenzio della notte tra il morto e
la viva). Kaarina sente in lei la forza che emana dal padre. A quel punto cessa
in lei quel sentimento di odio; ora si rende conto soltanto della necessita di
autoconservazione, e si sente in debito e obbligo verso suo padre. Decide di
divorziare e opta per il duro lavoro, con il quale riesce a vivere indipenden-
temente — i disagi di una tale scelta non sono nulla rispetto al Angst causato
dalla vergogna da lei provata durante il matrimonio. Non ¢ sicura se cio che
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prova sia soltanto I'istinto patriottico, un sentimento di nazionalita e di ap-
partenenza ad una certa “razza’ (nella Finlandia degli inizi del XX secolo, la
parola rotu [razza] aveva connotazioni diverse e molto pilt ampie rispetto al
periodo successivo). Quello che sa per certo ¢ di sentire una forza e una potenza
schiaccianti, pur essendo una piccola goccia che vive in una corrente eterna.

Il racconto manifesta il coinvolgimento di L. Onerva nei contraddittori
sulla decadenza, la degenerazione e la vitalita, dibattiti che lei condusse soprat-
tutto attraverso le sue opere in prosa dei primi decenni del XX secolo. Cio la
porto a dialogare su una serie di temi non lontani dall’energismo, intrecciati
in modo complesso con la teoria genetica, il darwinismo e la sua espansione
culturale-evoluzionista spenceriana, la teoria razziale e le interpretazioni del
pensiero filosofico di Hippolyte Taine (cfr. Molarius 2003, 130). Linteresse
di L. Onerva per queste idee ¢ dimostrato anche dal fatto che fu un’avida
lettrice di Spencer e nel 1915 pubblicod persino la traduzione finlandese
della Philosophie de I’Art di Taine. Nei racconti di L. Onerva, alcuni parvenu
soffrono di un “esaurimento di energia’, come ad esempio Pentti Korjus del
racconto omonimo della raccolta Nousukkaita. Proveniente da una povera
famiglia rurale, Pentti ¢ troppo rozzo, primitivo, poco sofisticato. Cerca di
“acculturarsi” e “incivilirsi” troppo in fretta, tentando di “saltare” quelle fasi
che, come la voce narrante della storia osserva, devono durare per generazio-
ni. E, naturalmente, fallisce, dopo aver esaurito le energie a causa del ritmo
eccessivo di questa sua scalata sociale e culturale: “luonnon hitaita lakeja” (L.
Onerva 1911, 17; le lenti leggi della natura) non possono essere ingannate
(cfr. Rojola 1999, 170-171).

In “Veren @ini”, il “patrimonio tribale” e il “collegamento razziale” sono
visti positivamente, come qualcosa che da a Kaarina la forza di trovare la sua
vera identita e la chiaroveggenza di scorgere il degradamento dell’esausta
aristocrazia svedese e delle decadenti classi sociali superiori, alienate dalla
vitale popolazione rurale di lingua finlandese, idealizzata in maniera quasi
surreale, ma la cui essenza rimane per loro incomprensibile. Kaarina sente
di aver scoperto la vera fonte del futuro della nazione. Il sentimento mistico
di “essere una goccia nella corrente eterna” si collega al linguaggio figurato
panteista del “mare della vita”, comune nella letteratura finlandese del periodo
a cavallo dei secoli XIX e XX (cfr. ad es. Sarajas 1961), impiegato nel discorso
patriottico finlandese.

Il processo di “risveglio” di Kaarina ¢ il risultato della sua reazione al
sentimento di vergogna. Assistiamo, ora, alla giustapposizione delle rafhgu-
razioni di vergogna simili ai succitati aidos e nemesis, vale a dire il concetto di
vergogna “positiva” (e quindi produttiva, regolatrice sociale, motivatrice di
un comportamento etico, creatrice di un’identita di gruppo capace di tendere
all'autoaffermazione, come suggerito anche in precedenza), e “negativa’ (para-
lizzante, deprimente, stigmatizzante) (cfr. Malinen 2003; Ahmed 2004; Probyn
2005; Locke 2007). La vergogna di Kaarina, che all’inizio appare come una
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vergogna paralizzante per le sue origini e come “vergogna della vergogna”, va
lentamente trasformandosi in un sentimento produttivo di autoaffermazione,
e anche di rabbia o vendetta. La vergogna e il compatimento diventano soli-
darieta, orgoglio delle proprie origini e adozione di un’identita che potrebbe
ancora essere quella tipica del parvenu, ma I'arrampicata in questione avviene
grazie all’istruzione e al lavoro al servizio della societd, e non attraverso il matri-
monio. La voce narrante, che durante il racconto ironizza sia sulle aspirazioni
di arrampicamento sociale di Kaarina sia sul comportamento del “giovane
barone” Aarne, come anche della sua famiglia di “signori liberi”, sembra per-
dere il suo tono sarcastico nell’ultima parte del racconto, allorché descrive il
cambio di bersaglio, per cosi dire, del “desiderio di appartenenza” di Kaarina.
La descrizione del processo di interazione di aidos e nemesis, durante il quale
la carica negativa di quest’'ultima ¢ incanalata verso un obiettivo positivo, ¢
priva di sarcasmo ed ironia. Quest’ultima rimane centrata soprattutto sull’i-
pocrisia degli zeloti patriottici e fennomani, che idealizzavano I'idea astratta
di “popolo/nazione”, ma disprezzavano la gente “reale”.

3. Voci di classe

Questa ipocrisia emerge in modo molto pit tagliente nel racconto “Marja
Havu”, dove la classe della protagonista, cosi come il suo essere (come il gia ci-
tato Pentti Korjus) una parvenu di prima generazione, segnalano un pit tragico
sviluppo. Come indicato in precedenza, la vergogna di Kaarina, evolvendosi
in confidente solidarieta e orgoglio, cessa di essere una “vergogna debilitante
da sfavorito”, come Ullaliina Lehtinen (1998, 190-191) definisce il tipo di
vergogna tipico degli svantaggiati, degli strati emarginati della societa, donne
comprese. Questo tipo di vergogna la ritroviamo soprattutto nei casi in cui il
parvenu proviene “dal fondo” della societa, come nel caso del personaggio di
Marja Havu del racconto omonimo, la quale riflette sulla sua vita alla vigilia
di una riunione della sua vecchia classe.

La vergogna che Marja prova per le sue origini, vale a dire per i suoi
genitori, si presenta come una vergogna ereditaria di “genere biosociale” (cfr.
Gilbert & Miles 2002), cosi come quella per il suo corpo deforme e la sua
“brutta faccia”. Come tale, la vergogna di Marja ¢ molto piti radicale di quella
di Kaarina: il padre di Marja ¢ un alcolista vagabondo, mentre sua madre
¢ una “lavandaia pigra, ingannevole e spaccona” di Sérndinen, il quartiere
operaio di Helsinki. Questa povera lavandaia aveva mandato Marja a scuola
per il solo gusto di mettersi in mostra, di avanzare almeno un po’ nella scala
sociale, facendo cosi di sua figlia una parvenu. “Il tanfo da schiava” di Marja
provoca pietd, disgusto, imbarazzo, sensazioni sgradevoli di cattiva coscienza
e vergogna condivisa nelle sue compagne di scuola piti ricche e fortunate. A
causa delle condizioni economiche della sua famiglia, Marja era un’allieva non
pagante, bisognosa di aiuto, e diventd cosi il bersaglio su cui si convogliava
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la carita delle famiglie pit ricche, che la trattavano “mielenosoituksellisen
tasa-arvoisesti, niinkuin tillaisissa tapauksissa on tavallista velvollisuutensa
tdyttivissd yhteiskunnassa” (L. Onerva 1911, 69; con ostentata uguaglianza,
come si ¢ soliti fare nei casi in cui la societd compie il proprio dovere).

Tutti si sentirono sollevati quando “la schiena umilmente ricurva” e “gli
occhi da cane riconoscente” di Marja scomparvero dalla vista. Eppure, Marja
serbava dei bei ricordi dei suoi anni di scuola, che considerava il periodo
pit felice della sua vita, e faceva da segretaria alle riunioni scolastiche. Poi,
a scuola finita, la madre di Marja smise di lavorare, dal momento che lavare
il bucato era qualcosa di poco confacente ad una “madre di una signorina
colta”. Da allora fu la figlia a mantenere la madre, lavorando in un piccolo
ufficio e facendo gli straordinari, di solito lavori di copiatura, senza mai
protestare, attingendo forza dai suoi ricordi di scuola. Marja diventa 'esem-
pio per eccellenza della perdente, per la quale la produzione e riproduzione
della vergogna impedisce persino di protestare (cfr. Ronkainen 1999, 136),
una persona svantaggiata che vede se stessa cosi come la vedono coloro che
la escludono (cfr. Lehtinen 1998, 190-191), avendo, per usare le parole di
Sandra Bartky, interiorizzato la propria inferiorita (cfr. Heller 1985; Bartky
1990; Lehtinen 1998°%). “Hinen henkensi ei kapinoinut. [...] Vapauden
janoa se ei tuntenut. [...] Koska kerran oli ndin, niin piti kai niin ollakin”
(L. Onerva 1911, 72; 1l suo spirito non si ribella [dal momento che] non
conosceva la sete di liberta [...]. Siccome le cose andavano in un certo modo,
ovviamente era cosi che dovevano andare). Marja segue scrupolosamente la
vita dei suoi ex-compagni di scuola, nonché varie perfomance sociali come
matrimoni e funerali, prestando attenzione allo status sociale dei partecipanti.
Quando i genitori di Marja muoiono e sua sorella si trasferisce in America,
Marja rimane completamente sola. Alla fine va in sposa ad un alcolista; per
mantenerlo ¢ costretta a intensificare i turni di lavoro, e non poche volte deve
anche salvarlo dalla prigione. Per questo motivo sente di non poter parte-
cipare all'imminente riunione di classe — in primo luogo, non puo lasciare
solo il marito, in quanto potrebbe avere bisogno del suo aiuto, e poi lei non
sopporterebbe la vergogna di confessare ai suoi ex compagni di aver sposato
un perdente, per giunta peggiore di lei.

Marja ¢ consapevole di aver perpetuato la disgrazia e la vergogna “ere-
ditata”, sposando un alcolizzato proprio come era suo padre, fatto questo
che sottolinea I'aspetto ereditario della vergogna legata alla classe sociale. Per
Iennesima volta, la vergogna si intreccia alla pieta sia per suo padre sia per
suo marito. Anche Marja comincia a sentirsi talmente frustrata da provare
rabbia: nessuno I’ha mai aiutata, e tutti si sono soltanto preoccupati di una sua
possibile vendetta; “heittineet armopaloja hinen ruumiinsa eteen (L. Onerva
1911, 77; le gettavano I'elemosina sotto al naso), in modo che lei non avrebbe
mai potuto accusarli, “vaatia heit tilille” (ibidems; ritenerli responsabili):
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Niin juuri, tilille! Tilille koko olemas-
sa-olostaan! Tilille siitd, ettd hinet oli
lihetetty elimintaisteluun niin huonosti
varustettuna, synnytetty sairauteen ja
hipedin, kdyhien kaupunginosassa, ru-
maksi ja heikkohenkiseksi, allepdin alusta
lihtien, tilille siitd, ettd hinti aina vain
sorrettiin, ettd hinen tyonsi teetettiin
nilkipalkalla ja ettd hineltd lyStiin aseet
kidestd pois. Miksi olivat kaikki puhuneet
hinelle noyryydesti, ei kukaan oikeudes-
ta? Siksi, ettd he pelkisivit, siksi, ettei
vield oikeutta ollut... Hinet oli myrkytetty
koulussa ja myrkytetty kirkossa... (77-78)

Proprio cosi, responsabili! Responsabili
dellintera esistenza! Responsabili del
fatto che lei era stata mandata in battaglia
senza il giusto equipaggiamento, generata
in malattia e vergogna, in un quartiere
povero, priva di bellezza e spiritualita,
sottomessa fin dall’inizio, responsabili
del fatto che fosse stata sempre oppressa,
lavorando con una paga da fame, e di-
sarmata. Perché tutti le avevano parlato
di umilta e nessuno di diritti? Per paura,
ecco perché, e perché non aveva ancora
nessun diritto... Era stata avvelenata a
scuola e in chiesa...

Marja comincia a sentirsi sempre pill sprezzante. Cammina per strada senza
meta e incontra un gruppo di persone allegre, dei miserabili come lei, una
“specie” alla quale lei stessa appartiene. Li vede come compagni di battaglia e
la voce narrante del racconto, in tono ironicamente compassionevole, afferma:

Huomaamattaan oli timi pikkupor-
varisielu dkkid tullut sille dyriille, jolta
yhteiskunta heitetdin nurin. Hinen mie-
likuvituksensa niytteli hinelle ennen-aavis-
tamattomia kuiluja ja kukkuloita. Syytos oli
saanut jalansijan tissi noyrissi, kristillisessd
sydidmessi ja sosialistinen maailmanhenki
puhalsi ensimmiisen kerran ldpi hinen
ummehtuneiden aivojensa... (80)

Senza accorgersene questa piccola anima
borghese era passata oltre quel limite
dopo il quale la societa va in fumo. La
sua immaginazione inscenava per lei
colline e dirupi insospettati. Quell’accusa
aveva stabilito un punto d’appoggio in
questo cuore umile, cristiano ¢ lo spirito
socialista del mondo soffid per la prima
volta nel suo cervello svaporato...

Marja ¢ totalmente immersa nei suoi sogni ma, ad un tratto, un passante escla-
ma: “Vanha lutka!” (Una vecchia puttana!). Questa offesa di genere induce,
ancora una volta, 'aspetto “biopsicosociale” della vergogna, attribuendola
ad una donna solo in quanto tale: la natura di genere della vergogna ¢ stata
analizzata molte volte e I'abitudine di attribuire la vergogna piti alle donne
che agli uomini puo essere fatta risalire, perlomeno, da Freud fino ad Aristo-
tele (es. Manion 2003). Nel caso di Marja, la “femminilitd” della vergogna
¢ amplificata dal suo aspetto vulnerabile, “brutto”, come se fosse un essere
umano spregevole, una creatura socialmente handicappata. La vergogna, come
il sentimento che incarna le concezioni di cid che si ¢ e di come si ¢ legati agli
altri, si intensifica nel caso di una donna come Marja. La scena mostra anche
quale sia la posizione di una donna nelle strade delle citta finlandesi all’inizio
del XX secolo. Anche se, a confronto con le donne di molti altri paesi europei,
le donne finlandesi potevano muoversi in maniera relativamente libera negli
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spazi pubblici, una donna sola in pubblico era ancora considerata, perlomeno
di notte, una figura problematica (cfr. Ganivet 1896-97/1993; Hokka 1995;
Hikkinen 1995; Parente—éapkovai 2006; Ameel 2013) e poteva facilmente
essere confusa con una “prostituta’. Il grado di disponibilita di una donna era,
naturalmente, determinato dal suo stato sociale, e le donne di basso ceto erano
viste come sessualmente disponibili, private della posizione di “rispettabilita”,
“a marker and burden of class”, senza i quali si ha poco valore o legittimita
sociali (cfr. Skeggs 1997, 3).

Marja, dolorosamente a disagio, si ritira in cortile, in silenzio e con cir-
cospezione. Il sentimento di vergogna ¢ puramente quello della “vergogna del
perdente”, traumatizzante e paralizzante, lontano dal potenziale produttivo
di aidos e dal potenziale rivoluzionario di nemesis. Non sente pill un legame
unificante con quelli della sua stessa classe sociale, che sono capaci solo di
offenderla: “Ei, ei millddn yhteiskunnallisella vallankumouksella voitu keventaa
hinen kohtalonsa kuormaa” (L. Onerva 1911, 81; No, nessuna rivoluzione
sociale avrebbe potuto alleggerire il peso del suo destino). Sente di non potersi
mai sbarazzare dell’agonia e della vergogna causate dalla sua mera esistenza.
Pensa di suicidarsi, ma, alla fine, il fatto di appartenere a suo marito ¢, in
definitiva, meglio di una solitudine assoluta, e la voce narrante del racconto
afferma laconicamente: “Marjan uhma oli kukistettu” (83; I'atteggiamento di
rivolta di Marja fu soppresso). Ritorna alla sua umilta cristiana, al “vecchio
Dio”, e sente di aver riacquistato la sua “umile anima” e lo “sguardo sottomesso
di un cane fedele”. Anche in questo caso, prova tenerezza, pieta e gratitudine
per il suo povero marito infelice, come se si fosse svegliata da un brutto sogno
e “avesse sconfitto le trame del Tentatore”. Sente il cuore colmo “iloinen,
alistuvainen rauha” (84; della gioiosa pace della sottomissione). Riprende il
suo lavoro di copiatura, canticchiando un inno religioso, accompagnato dal
russare del marito ubriaco.

Il “progetto nazionale” snellmaniano, nell’ambito del quale le classi su-
periori, colte, portavano il messaggio patriottico e di morale cristiana al resto
della popolazione, non si occupo, peraltro, di affrontare anche i problemi
reali di quest’ultima (cfr. Rojola 2011, 206-207%). I finlandesi furono tra i
primi in Europa ad ottenere il suffragio e I'eleggibilita universali, anche per
le donne e i senza terra, senza che nessuna minoranza fosse esclusa dall’At-
to parlamentare del 1906, quando la Dieta di Finlandia fu trasformata in
Parlamento unicamerale. La voce degli emarginati, pero, non fu inclusa nel
discorso nazionalista principale e, nonostante 'ethos egalitario del “risveglio
nazionale finlandese”, gli svantaggiati rimasero cittadini di seconda classe, nella
quale erano mantenuti da una serie di meccanismi. Uno di questi “apparati di
controllo”, basato appunto sulla classe sociale, era la traumatizzante attitudine
al fatalismo, al rancore, all’invidia e alla vergogna, trasmessa dalle madri della
classe operaia alle loro figlie. Questa inclinazione ¢ riscontrabile nel desiderio
di appartenenza di Marja: la sua vergogna non si sviluppa in una solidarieta
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che porta alla presa di coscienza dei propri diritti. Piuttosto, viene ricacciata
nella sua posizione di derelitta dal potere della vergogna, come se l'offesa
gridatale in strada avesse rivelato la sua vera natura, la sua “vera identita”. Nel
suo caso, la prospettiva di genere dimostra come le donne siano doppiamente
marginalizzate anche nell'ambito di gruppi di per sé emarginati.

Il racconto pud essere letto come un commento di L. Onerva alla politica
patriottica della Finlandia dei primi anni del XX secolo, lontana dalle realta
sociali degli uomini e delle donne che dovevano essere “sollevati attraverso
listruzione”; puo, altresi, essere inteso come una considerazione sulle possi-
bilita delle donne delle classi inferiori di diventare cittadine a pieno titolo,
un argomento trattato da molte scrittrici del periodo a cavallo del XIX e XX
secolo (cfr. Hyttinen & Melkas 2009). In “Marja Havu” L. Onerva muove
una critica pungente alle istituzioni, alle strutture e ai meccanismi sui quali
era basata la societa capitalista del periodo, agli “apparati ideologici” quali la
scuola e la chiesa. Lautrice evidenzia, inoltre, come il peso traumatizzante della
vergogna ereditaria renda quasi impossibile la partecipazione a qualsiasi tipo di
rivoluzione da parte di persone come Marja: il loro “desiderio d’appartenenza®
¢ destinato a fallire. Tra gli altri autori finlandesi di orientamento liberale,
che negli anni 1910 orbitavano intorno al giornale Sunnuntai, L. Onerva
fu la sola ad evidenziare sistematicamente le condizioni materiali delle classi
meno agiate, sostenendo la necessita di un miglioramento come primo passo
verso un loro sviluppo spirituale (L. Onerva 1916). Soltanto in relazione alla
rivoluzione russa del 1917 e alla guerra civile finlandese del 1918 L. Onerva
espresse, in linea con il suo pacifismo, una critica esplicita degli avvenimenti
rivoluzionari e della prevalenza eccessiva del “materialismo” nel pensiero
socialista (ad esempio, L. Onerva 1919). In Nousukkaita, viene sottolineata
la complessita delle varie questioni legate ai cambiamenti sociali soprattutto
attraverso I'uso della strategia retorica dell’ironia, espressa di solito dalla voce
narrante e focalizzante in terza persona, la quale offre al lettore anche dei
commenti. In “Marja Havu”, il limite dell'ironia (“irony’s edge”, per citare
Linda Hutcheon) culmina con il motivo della copiatura, attivita che permette
alla protagonista di sopravvivere, perpetuandone la “vergognosa” condizione.

Note

L. Onerva (Hilja Onerva Lehtinen) fu scrittrice, traduttrice e mediatrice culturale fin-
landese. Firmo tutte le sue opere col nome d’arte suggeritole dal poeta Juhana Heikki Erkko,
ed ¢ praticamente sconosciuta col suo nome civile. Le uniche traduzioni in italiano dei suoi
scritti, a cura di Antonio Parente, sono apparse su Seztentrione. Rivista di studi italo-finlandesi
18, 277, <http://www.electrocity.it/finlandia.htm> (09/2013).

! Pdivi Molarius e Lea Rojola (2009) hanno trattato il tipo del parvenu in vari articoli;
la Rojola, in particolare, ha affrontato la questione della vergogna provata dal parvenu lette-
rario, come descritta da vari scrittori finlandesi, nel saggio “Sivistyksen ihanuus ja kurjuus
— suomalaisen nousukkaan tarina” (Lo splendore e la miseria dell'incivilimento — la storia del
nousukas finlandese).
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% Le traduzioni dei brani e delle citazioni delle opere di L. Onerva qui riprodotte per la
prima volta sono a cura di Antonio Parente.

>Quando sottolinea il concetto dell’“internalizzazione dell'inferioritd”, Lehtinen fa riferi-
mento a Sandra Bartky. In un contesto simile, Agnes Heller (1985) parla di “internalizzazione
di un’autorita esterna’.

“Rojola fa riferimento all’articolo di Ilkka Liikanen (1987), “Kansanvalistajien kansa-
kunta. Kansanvalistusseura fennomanian aatteellisena ja organisatorisena keskuksena” (Una
nazione di educatori popolari. Lassociazione degli educatori popolari come centro ideologico
ed organizzativo del pensiero fennomano), in R. Alapuro (ed.), Kansa liikkeessi (Una nazione
in movimento), I. Liikanen, K. Smeds, H. Stenius, Helsinki, Kirjayhtymi, 126-141.
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