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Abstract: 

The trauma paradigm pervades contemporary life. In newspapers, on 
television, on the web, even in ordinary conversation, experiences of 
every kind (both figurative and positive ones) are described as “trau-
matic”. Thus the very meaning of the term is often overturned. This 
article seeks to reshape the limits of the concept of trauma by tracing 
its evolution from the psychological debate of the early nineteenth 
century to the recent setting up of the specific discipline of Trauma 
Studies.
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Includendo nell’edizione del 1980 del Diagnostic and statistical manual of 
mental disorders una nuova patologia denominata Post Traumatic Stress Disorder 
(PTSD), la American Psychiatric Association conferiva dignità scientifica a 
una realtà-feticcio del mondo postmoderno e post-industrializzato: il trauma. 
Il riconoscimento della sindrome da PTSD faceva infatti convergere gli esiti 
delle diverse ricerche fino ad allora compiute su soggetti esposti a varie forme 
di eventi traumatici (sia personali sia collettivi) in un’unica grande patologia 
rintracciabile in sintomi di varia natura come “disturbing recurring flashbacks, 
avoidance or numbing of memories of the event, and hyperarousal (high levels 
of anxiety) for more than a month after the traumatic event” (APA 2013, 273). 
La nascita di questa patologia tendenzialmente onnicomprensiva1 – creazione 
con ogni probabilità più politica che scientifica – ha causato una vera e propria 
esplosione culturale del paradigma del trauma.

Sebbene la nozione di trauma goda ai nostri giorni di una fortuna senza 
precedenti, essa affonda le sue radici epistemologiche in un tempo e in una 
cultura lontani: l’Europa industrializzata e la nascente scuola di medicina 
psicodinamica. Non è un caso, infatti, che tutti i testi fondanti i Trauma 
Studies – branca della critica letteraria nata negli anni Ottanta attorno alla 
scuola di Yale sulla scia delle teorie post-strutturaliste di De Man e Derrida 
– prendano le mosse proprio dall’eredità lasciata dai padri della psicologia e 
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tentino di coniugare vecchie ipotesi psicologiche e nuove scoperte scientifiche. 
Da un tentativo di tale sorta nascono infatti a metà anni Novanta due tra i 
saggi destinati ad avere la più grande fortuna critica nell’area dei Trauma Stu-
dies: Trauma: Explorations in Memory (Caruth 1995) e Unclaimed Experience: 
Trauma, Narrative and History (Caruth 1996). Malgrado un’impostazione 
teorica ormai parzialmente superata, tali studi, intrecciando teoria psicoana-
litica, neuroscienza e critica letteraria, hanno avuto il grande merito di creare 
attorno alla nozione di trauma un vivace dibattito teorico, tutt’ora fiorente. 
Nei paragrafi seguenti si tenterà di enucleare, in modo quanto più sistematico, 
i riferimenti culturali e scientifici, le tendenze metodologiche e le applicazioni 
teoriche dei Trauma Studies, un’area di studi complessa e controversa almeno 
quanto il concetto da cui prende il nome, e tuttavia centrale per comprendere 
l’eredità del secolo appena trascorso. 

1. La nascita di un concetto

Come afferma Roger Luckurst nel suo recente studio The Trauma Question (2008, 
19), “trauma is a concept that can only emerge within modernity, […] as an 
effect of the rise, in the nineteenth century, of the technological and statistical 
society that can generate, multiply and quantify the ‘shocks’ of modern life”. 
Benché essa pervada la contemporaneità, la nozione di trauma è il risultato della 
trasformazione di un concetto tutt’altro che postmoderno, la cui nascita può 
essere rintracciata all’incrocio tra tre differenti settori – diritto, psichiatria e indu-
stria bellica – nel contesto storico della nascente società industriale. Essa risente 
dunque di un’interdisciplinarietà originaria che la situa da sempre all’incrocio 
fra differenti aree tematiche e che rende la sua formalizzazione una questione 
ardua e variamente dibattuta: analizzare le origini del concetto aiuterà a muoversi 
con maggiore sistematicità nell’intricato panorama teorico dei Trauma Studies.

Il primo problema che si cercherà di analizzare è legato a doppio filo all’af-
fermazione secondo cui “the modern subject has become inseparable from the 
categories of shock and trauma” (Selzer 1997, 18); in altre parole, si tenterà 
di comprendere quali eventi storici abbiano fornito alla nozione di trauma 
la pervasività culturale che l’ha resa elemento imprescindibile del processo di 
formazione identitaria dell’uomo moderno e postmoderno. Sebbene sia stato 
ormai ampiamente analizzato il ruolo centrale della riflessione psicoanalitica 
nella formazione dell’attuale concetto di trauma, è stato dimostrato come la 
nozione venga formalizzata dalla psicologia soltanto a seguito dell’emergere di 
una questione sociale strettamente connessa alla potenza espansiva della nascente 
società industrializzata: l’incidente sul lavoro. I primi resoconti medico-legali 
riguardanti la persistenza di sintomi nevrotici come amnesia, incubi, paralisi 
psicosomatiche etc. a seguito dell’esperienza di violenti shock riguardano in-
fatti vittime di deragliamenti ferroviari o di incidenti di fabbrica2. Come nota 
Luckurst (2008, 25), “the accident was where the social, economic, political 
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and bureaucratic elements of the state met up to determine and contest the 
traumatic costs of industrialization”. È dunque nel momento in cui l’incidente 
assume una risonanza politica tale da riorganizzare la società nella forma del 
moderno stato previdenziale che il concetto di trauma (in questo caso, inteso 
in un’accezione più fisica che psicologica) diventa una variabile fondamentale 
dell’esistenza quotidiana dell’uomo moderno: “trauma develops from the rise 
of the statistical society, those various forms of calculus that helped to process 
and begin to control the chaotic explosion of the industrial revolution in ni-
neteenth century England, Europe and America” (Luckhurst 2008, 25-26). Se 
tuttavia, nella nascente società industriale, un processo definibile in termini di 
“normalizzazione dell’accidente” è alla base di una ridefinizione del paradigma 
identitario a partire dalla realtà del trauma, è con l’esperienza della Prima Guerra 
Mondiale che la nozione inizia ad assumere le caratteristiche che ancora oggi le 
sono proprie. O meglio, è la Prima Guerra Mondiale, con la sua enorme scia di 
soldati traumatizzati, a coagulare due dimensioni del concetto di trauma fino ad 
allora rimaste piuttosto separate: quella politico-collettiva (il cui crescente peso 
sociale è alla base della creazione dei moderni sistemi di previdenza sociale)3 e 
quella psicologica e privata, che aveva iniziato a essere scandagliata già dalla fine 
dell’Ottocento dalla nascente scuola di medicina psicodinamica.

Non v’è dubbio sul fatto che Freud sia l’autore più citato nel corpus dei 
Trauma Studies; tuttavia, i primi studi psicologici a chiamare in causa la no-
zione di trauma sono precedenti la nascita della psicoanalisi. Come è noto, 
nel lessico medico originariamente la nozione di trauma non si riferisce a 
uno stress psicologico, ma a un’alterazione dello stato anatomico e funzionale 
dell’organismo prodotta dall’azione di un agente fisico capace di determinare 
un danno all’integrità della persona. La prima teorizzazione di una nevrosi trau-
matica consistente in una distorsione dell’attività del sistema nervoso a seguito 
di un forte shock emotivo è infatti databile al 1889 ad opera dello psichiatra 
ebreo-tedesco Hermann Oppenheim4, ma, come nota Leys (2000, 4), “the 
term trauma acquired a more psychological meaning when it was employed by 
J.M. Charcot, Pierre Janet, Alfred Binet, Morton Prince, Josef Breuer, Sigmund 
Freud, and other turn-of-the-century figure to describe the wounding of the 
mind brought about by sudden, unexpected, emotional shock”. Alla fine del 
1880 Jean-Martin Charcot, direttore della Salpêtrière, il più importante ospedale 
psichiatrico di Parigi, aveva infatti iniziato ad affiancare allo studio dell’isteria 
femminile casi di nevrosi traumatica maschile, derubricandoli nella categoria 
di “isteria maschile” (un gesto, questo, al tempo alquanto provocatorio, dal 
momento che l’isteria era, così come il nome stesso della patologia indica, una 
realtà esclusivamente femminile)5. È dunque a partire dalla fine del XIX secolo 
che la nozione di trauma inizia a intrecciarsi agli studi medici sull’isteria, incontro 
dal quale prenderanno avvio gli studi di Pierre Janet e di Sigmund Freud. Come 
afferma Putnam (1999, 116), “it was Janet that made the connection between 
dissociative psychopathology and traumatic experiences”; l’allievo di Charcot è 
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infatti una figura centrale nell’elaborazione della nozione psicologica di trauma 
inteso come causa della patologia psichiatrica. Secondo la teoria di Janet il trauma 
sarebbe all’origine del fenomeno della dissociazione: la memoria traumatica, 
incomprensibile al soggetto a causa di una mancata adattabilità alla memoria 
ordinaria, è, secondo lo psichiatra, alla base della creazione di un sistema di idee 
fisse subconscie (inaccessibili se non per mezzo dell’ipnosi), le quali influenzano 
in modo determinante il comportamento del soggetto traumatizzato. In altre 
parole, le personalità traumatizzate rimarrebbero inconsciamente attaccate al loro 
trauma, arrestando in tal modo lo sviluppo della loro personalità al momento 
dell’accadimento traumatico. 

Il modello teorico nato attorno alla scuola di Charcot è, con ogni evidenza, 
anche alla base delle prime speculazioni del giovane Freud, il quale, tra il 1895 
e il 1896, aveva trascorso parte del suo apprendistato alla Salpêtrière. Realtà 
psichica, memoria e trauma si intrecciano infatti nell’opera freudiana in modo 
costante e in parte contraddittorio: si è soliti parlare di un’evoluzione della 
teoria del trauma da un’iniziale concezione orizzontale di matrice charcottiana, 
nella quale l’evento traumatico è inteso come causa diretta della dissociazione 
psichica, a una concezione verticale e dinamica, nella quale il trauma sembra 
irriducibile alla logica di causa-effetto. Già in Studien über Hysterie (1895; 
Studi sull’isteria, 1984) Freud aveva abbracciato l’idea charcottiana di trauma 
come conseguenza della rimozione di episodi di seduzione infantile, avanzan-
do tuttavia l’ipotesi di una repressione causata non dall’esperienza concreta 
dell’evento, bensì da un’interpretazione di esso posteriore e più consapevole: 
la nozione di Nachträglichkeit6, esposta per la prima volta nel 1885 in Entwurf 
einer Psychologie (Progetto di una psicologia, 1968), evidenziava infatti il ruolo 
fondamentale del periodo di latenza psichica nella definizione di un evento 
come traumatico. È tuttavia la Prima Guerra Mondiale e lo studio dei casi di 
nevrosi di guerra a spingere Freud a mettere parzialmente in discussione la teoria 
di un’origine sessuale del trauma. Centrale in questo senso è la “Einleitung” a 
“Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen” (1919; “Introduzione” a Psicanalisi delle 
nevrosi di guerra, 1977), nella quale Freud introduce la dicotomia tra nevrosi 
di pace e di guerra, riconoscendo alle due tipologie una simile eziologia:

In den traumatischen und Kriegsneurosen 
wehrt sich das Ich des Menschen gegen eine 
Gefahr, die ihm von außen droht, oder die 
ihm durch eine Ichgestaltung selbst ver-
körpert wird; bei den friedlichen Übertra-
gungsneurosen wertet das Ich seine Libido 
selbst als den Feind, dessen Anspruche ihm 
bedrohlich scheinen. Beidemale Furcht des 
Ichs vor seiner Schädigung: hier durch die 
Libido, dort durch die äußeren Gewalten. 
(Freud 1919, 7)

Nelle nevrosi traumatiche e di guerra, 
l’Io dell’uomo si difende da un pericolo 
che lo minaccia dall’esterno, o che è in-
corporato in un modo di atteggiarsi dello 
stesso Io; nelle nevrosi di traslazione del 
tempo di pace l’Io considera la propria 
libido come un nemico le cui pretese 
gli appaiono minacciose. In entrambi i 
casi l’Io teme di essere danneggiato: qui 
dalla libido, là da forze esterne. (Marietti 
1977, 74)
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La differenza tra le due tipologie, dovuta essenzialmente alla natura del pericolo 
che minaccia l’Io (esterno nel caso delle nevrosi da guerra, interno nel caso 
dell’isteria), sembra però voler essere superata dallo stesso Freud nel medesimo 
scritto, per mezzo della categoria della Verdrängung (rimozione): 

Ja man könnte sagen, bei den Kriegsneurosen 
sei das Gefürchtete, zum Unterschied von der 
reinen traumatischen Neurose und in Annähe-
rung an die Übertragungsneurosen, doch ein 
innerer Feind. Die theoretischen Schwierigkei-
ten, die einer solchen einigenden Auffassung im 
Wege stehen, scheinen nicht unüberwindlich; 
man kann doch die Verdrängung, die jeder 
Neurose zu Grunde liegt, mit Fug und Recht 
als Reaktion auf ein Trauma, als elementare trau-
matische Neurose bezeichnen. (Freud 1919, 7)

Anzi si potrebbe dire che nelle nevrosi da 
guerra – a differenza della pura nevrosi trau-
matica e analogamente a quanto accade nelle 
nevrosi di traslazione – ciò che si teme è a ben 
vedere un nemico interno. Le difficoltà teo-
retiche che ostacolano un’ipotesi unificante 
come questa non sembrano insuperabili; 
dopo tutto la rimozione che sta alla base di 
ogni nevrosi può a buon diritto essere defi-
nita come la reazione a un trauma, come una 
nevrosi traumatica elementare. (Ivi, 74-75)

È impossibile non vedere già in nuce le basi della teoria della coazione a ripetere; 
teoria che, peraltro, Freud formalizzerà soltanto un anno più tardi in Jenseits des 
Lustprinzips (1920; Al di là del principio di piacere, 1977). Questo scritto può infatti 
essere considerato il fulcro della riflessione freudiana sulla nevrosi traumatica, la 
quale, solo ora, viene concepita in modo autonomo dalla teoria sessuale. Il trau-
ma è descritto nei termini di una lacerazione improvvisa dello scudo protettivo 
dell’Io, dovuta a un’esperienza spaventosa e improvvisa alla quale la persona non 
era preparata (Freud insiste sull’uso del termine “spavento”, e non dei sinonimi 
“paura” o “angoscia”, proprio per il fatto che esso sottolinea l’imprevedibilità dell’ac-
cadimento). L’eccesso di energia psichica causato dalla forte emozione è alla base 
della rimozione dell’evento: non essendo integrato nella coscienza, questo non può 
essere ricordato a parole; permane, tuttavia, una sua registrazione inconscia nella 
forma della coazione a ripetere. L’ipotesi dell’esistenza di una memoria traumatica 
parallela alla memoria ordinaria e dal funzionamento peculiare, e la definizione 
del meccanismo della coazione a ripetere, rendono rispettivamente Janet e Freud 
due riferimenti imprescindibili dei Trauma Studies.

2. I traumi di massa: la Grande Guerra e l’Olocausto 

Arrestare la nostra ricostruzione alla nascita della psicoanalisi costituirebbe 
tuttavia un’operazione storicamente scorretta, dal momento che, come è noto, 
le teorie psicoanalitiche godettero per lungo tempo di scarsissimo credito nel 
mondo della medicina. Come afferma Stone: 

[...] if we want to understand the historical relation between the redefining of the mo-
dern psychiatric enterprise we should look not to Freud’s writing but to shellshock... It 
brought the neuroses into the mainstream of mental medicine and economic life and set 
psychiatry’s field of practice within the social fabric of industrial society. (1985, 265)
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È infatti l’esperienza della Grande Guerra, ormai unanimemente riconosciu-
ta come il primo vero trauma di massa dell’Occidente, a gettare le basi del 
paradigma contemporaneo di trauma. Il fenomeno sociale delle nevrosi da 
guerra, il quale assunse dimensioni spaventose nei venti anni seguenti la fine 
del conflitto7, decretò infatti la crisi del dominio delle teorie lombrosiane 
dell’ereditarietà nel mondo della psichiatria e conferì dignità scientifica a 
pratiche che fino ad allora erano rimaste confinate negli studi privati di pochi 
terapeuti dediti alla cura di donne borghesi isteriche. Ampliando il campo della 
patologia psichica anche alla popolazione non ospedalizzata, il fenomeno dello 
shellshock “demostrated that the neuroses could be a widespread working class 
health problem that amongst other things was extremely expensive” (Stone 
1985, 266), portando di fatto la realtà della nevrosi traumatica nell’alveo 
della psichiatria e inserendo quest’ultima nel tessuto sociale della moderna 
società industriale.

Se il soldato affetto da shellshock è la prima figura iconica di soprav-
vissuto, è tuttavia attorno all’Olocausto che si definiscono storicamente le 
contemporanee teorie di trauma. Il dibattito nato attorno a questo evento 
storico ha infatti un ruolo privilegiato all’interno dei Trauma Studies, poiché 
contribuisce in modo determinante alla costruzione di una teoria del trau-
ma come aporia della rappresentazione che continua, ancora oggi, ad avere 
un’importanza particolare. Come afferma Leys (2000, 15), sottolineando la 
centralità della letteratura sull’Olocausto – e, in particolare, dell’identificazione 
di una “sindrome del sopravvissuto” –  nella definizione del PTSD, “the Ho-
locaust now appears to have been the crucial trauma of the century”. Esso ha 
infatti assunto una portata sacrale, delineandosi come evento storico unico, 
incomparabile e dal significato non storicizzabile, ossia non descrivibile né 
spiegabile attraverso una narrazione convenzionale. Riprendendo una sugge-
stiva considerazione di Leys, sembra però che la stessa storia del concetto di 
trauma sia affetta da amnesie e reminescenze8: non a caso è solo negli anni 
Ottanta e Novanta, grazie alle ricerche di un gruppo di studiosi americani 
di origine ebraica, che le posizioni relative alla natura irrappresentabile del 
trauma assumono un’importanza particolare nel campo dei Trauma Studies. 
È in particolare la riflessione nata attorno al Fortunoff Video Archive Project9, 
diretto da Laub e Hartman, a conferire un inedito spessore psicologico alle 
teorie sul trauma. Come nota Kaplan (2005, 33), questa nuova dimensione 
è espressa pienamente dal volume Testimony (Felman, Laub 1992), il quale 
“toghether with Cathy Caruth Unclaimed experience and her edited volume, 
Trauma: Exploration in Memory, initiated what has becoming a growing field 
in the humanities”. Coverrà a tale proposito ricordare anche un altro testo tra 
i più importanti e influenti sull’argomento, Probing the Limits of Representa-
tion: Nazism and the Final Solution (Friedlander 1992), il quale raccoglie gli 
interventi che alcuni noti studiosi tennero all’omonimo convegno organizzato 
dalla UCLA nel 1990 intorno alla questione della rappresentabilità storica 
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dello sterminio del popolo ebraico. Dalla lettura del volume emerge netta 
un’interpretazione dell’Olocausto come “event which tests our traditional 
conceptual and representational categories” (3), che fa del concetto di “limite 
della rappresentazione” il punto d’incontro tra il bisogno di una verità storica, 
di una master narrative non banalizzante, e l’imperativo etico di testimoniare 
l’essenza profonda e incomunicabile di un trauma storico senza precedenti.

Due sono le tematiche rispetto alle quali l’apporto della riflessione relativa 
all’Olocausto risulta sostanziale: il valore della testimonianza e la più ampia 
questione riguardante l’effettiva rappresentabilità dell’esperienza traumatica. 
Come nota Felman in Juridical Unconscious (2002, 106), il dibattito relativo 
al valore etico e storico della testimonianza emerge con forza molti anni dopo 
la fine della Seconda Guerra Mondiale grazie a due opere paradigmatiche: 
Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil di Hannah Arendt, che 
contiene un reportage del processo Eichmann, tenutosi a Tel Aviv nel 1961, 
e il film Shoah di Claude Lanzmann, proiettato per la prima volta in Francia 
nel 1985. Grazie al grande numero di testimonianze dei sopravvissuti ai campi 
di sterminio, il processo del 1961 costituì un punto cruciale nella storia della 
memoria dell’Olocausto poiché permise per la prima volta di tradurre le 
singole esperienze private delle vittime in una “collective story that receives a 
legal hearing and a public acknowledgment and validation” (Felman 2002, 
152-153). In particolare, lungo i trentaquattro giorni del processo, divenne 
chiaro come la testimonianza dei sopravissuti fosse fondamentale affinché 
“the event could be reproduced in court... in such a way that men would not 
recoil from the same narratives as from scalding steam, and so that it would 
not remain the fantastic, unbelievable apparition that emerges from Nazi 
documents” (Hausner 1966, 292). Con il processo Eichmann, dunque, si 
delinea un cambiamento sostanziale nella funzione della testimonianza10: il 
testimone diventa un “homme-mémoire attestant que le passé fut et qu’il est 
toujours présent” (Wievorka 1998, 118), il cui compito non è più quello di 
testimoniare dei fatti ma di trasmettere, con la propria presenza, il portato 
emotivo dell’esperienza traumatica. Due sono le figure iconiche di questo 
nuovo tipo di testimone: Yehiel Dinoor/K-Zetnik e Abraham Bomba. Il primo, 
un sopravvissuto ad Auschwitz divenuto in seguito scrittore sotto il nome di 
K-Zetnik, fu interrogato come testimone al processo Eichmann11. Dopo essere 
stato interrotto dall’accusa nella sua evocazione dell’esperienza del campo con 
domande precise relative a fatti singoli e personali, il teste svenne e fu portato 
in ospedale, dove rimase, in stato di coma, per diverse settimane. Il collasso 
di K-Zetnik divenne il simbolo dell’incomunicabilità dell’esperienza della 
deportazione e l’uomo l’esempio del testimone ritraumatizzato dall’incontro 
con un passato impossibile da rielaborare. Felman (1998, 153-161) nota a 
riguardo come “the testimonial power of this real, of this irreducible bodily 
presence of the witness, lay precisely in the pathos – the crying power – of its 
legal muteness. [...] K-Zetnik’s testimony does not simply tell about the impos-
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sibility of telling: it dramatizes it – enacts it – through its own lapse into coma 
and its own collapse into a silence”. Una simile forma di comunicazione non 
verbale caratterizza la testimonianza di Bomba, un sopravvissuto al campo di 
Treblinka intervistato da Lanzmann nello storico documentario Shoah. Dopo 
essere stato invitato dal regista a raccontare la sua esperienza, il barbiere, al 
quale era stato affidato il compito di tagliare i capelli delle donne destinate 
alla camera a gas, cadde in un mutismo di diversi minuti in corrispondenza 
del ricordo dell’esperienza toccata a un amico, barbiere anch’egli, costretto 
dai nazisti a tagliare i capelli alla moglie e alla figlia prima che le due donne 
venissero uccise. Così come il collasso di K-Zetnik, il silenzio dell’uomo rap-
presenta un evento legalmente trascurabile ma storicamente imprescindibile, 
il momento in cui l’incomunicabilità sembra rompersi e lasciar intravedere, 
attraverso il corpo del testimone, la vera essenza del trauma12. 

Di pari passo con la veridicità assunta della testimonianza corporea del 
“mute-witness”, negli anni Novanta torna in auge la teoria, già avanzata da 
Janet agli inizi del secolo (1898, 1911, 1928), di una natura antinarrativa della 
memoria traumatica. In La mémoire et les jours (1985), la scrittrice francese 
Charlotte Delbo, sopravvissuta all’esperienza di Auschwitz, distingue due 
differenti memorie del trauma, una razionale e narrativa, l’altra profonda e 
corporea, attribuendo solo a quest’ultima la capacità di testimoniare la realtà 
effettiva dell’Olocausto. Anche Primo Levi, ne I sommersi e i salvati (1991), 
delinea la natura iconica e non verbale di questa memoria profonda assimi-
landola a “un film in grigio e nero, sonoro ma non parlato... pieno di fracasso 
e di furia e privo di significato,... un tramestio di personaggi senza nome né 
volto annegati in un continuo assordante rumore di fondo, su cui tuttavia la 
parola umana non affiorava” (72). È tuttavia il saggio dal titolo The Intrusive 
Past: the Flexibility of Memory and the Engraving of Trauma (Van der Kolk e 
Van der Hart 1995, 158-182) a segnare una tappa fondamentale, poiché, in 
virtù della loro scientificità, le teorie in esso sostenute hanno assunto il valore 
di prova scientifica di una concezione di trauma inteso come aporia della 
rappresentazione. L’idea di una natura sostanzialmente antimimetica della 
memoria traumatica è avanzata dai due psichiatri sulla base di una precisa 
ipotesi scientifica: la forte emozione derivata dallo shock traumatico impedi-
rebbe all’ippocampo di collocare i dati dell’esperienza in precise coordinate 
spazio-temporali. Tale mancata categorizzazione dell’evento determina la 
situazione paradossale nella quale l’esperienza reale viene completamente 
dimenticata, mentre permane vivissimo il ricordo delle emozioni ad essa 
associate. La memoria traumatica, pertanto, si configurerebbe come una 
memoria corporea priva del meccanismo narrativo e verbale del richiamo alla 
mente, ma caratterizzata da una estrema precisione storica, da una veridicità 
garantita proprio dall’elisione dell’evento dal campo della memoria narrativa13. 
Questo, secondo molti teorici contemporanei, il paradosso situato nel cuore 
stesso dell’esperienza traumatica14. 
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3. Trauma e letteratura

La questione della incomunicabilità dell’esperienza traumatica è sfociata in 
un vero e proprio dibattito estetico: se, sulla scorta delle convinzioni psico-
analitiche, “trauma stands outside representation” (Caruth 1996, 17), come si 
può avere accesso alla realtà traumatica? È proprio in questo campo che l’arte 
e in particolare la letteratura acquisiscono un ruolo centrale. Già Freud in 
Jenseits des Lustprinzips (1920) aveva fatto ricorso a un esempio letterario per 
spiegare il fenomeno della coazione a ripetere nel paziente affetto da nevrosi 
traumatica, riferendosi in particolare all’episodio della “ripetizione” dell’uc-
cisione di Clorinda da parte di Tancredi nella selva di Saron, nel canto XIII 
della Gerusalemme Liberata. Nell’economia del discorso freudiano, tuttavia, 
tale esempio letterario sembra profilarsi più come digressione esplicativa che 
come caso paradigmatico, se è vero che è Freud stesso a introdurlo come “la 
più commovente descrizione poetica” (Freud 1977, 208) di un destino che 
incappa in una costante e fatale ripetizione. Non sembra essere della stessa 
idea Caruth, la quale invece fa del richiamo letterario di Freud uno dei cardini 
della sua teoria: 

[...] if Freud turns to literature to describe traumatic experience, it is because literature, 
like psychoanalysis, is interested in the complex relation between knowing and not 
knowing. And it is indeed at the specific point at which knowing and not knowing 
intersect that the language of literature and the psychoanalytic theory of traumatic 
experience precisely meet. (1996, 2-3) 

L’interpretazione data da Caruth all’esempio di Freud è stata variamente di-
battuta nell’ambito dei Trauma Studies; in particolare, ci si è interrogati circa 
la fondatezza di una tesi che conferisce all’arte e alla letteratura il ruolo di 
spazi privilegiati di rappresentazione del trauma storico. In Writing History, 
Writing Trauma, Dominick La Capra (2001, 184) mette in discussione tale 
posizione, denunciando in modo velato le radici decostruzioniste di una teoria 
che, nei termini esposti da Caruth, riscrive la “key notion of ‘unreadability’... 
in the terms of trauma” e richiamando alla necessità etica della storiografia15. 
Malgrado contesti il presunto ruolo privilegiato della letteratura, anche La 
Capra conviene sul fatto che, al contrario della storiografia, l’arte riesca, grazie 
alla non referenzialità del proprio discorso, a esprimere in modo profondo e 
iconico i tratti più irrazionali ed emotivi del trauma. 

Del resto “if trauma is a crisis of representation, then this generates 
narrative possibility just as much as impossibility” (Luckhurts 2001, 83): ed è 
proprio in questa direzione che si sono mossi gli studi più recenti, i quali hanno 
abbandonato quasi totalmente l’idea elitaria di una letteratura come punto 
d’accesso privilegiato alla memoria traumatica, per abbracciare l’indagine delle 
modalità di rappresentazione artistica del trauma. Quando viene perseguito 
in modo eccessivamente sistematico, il tentativo di delineare un’estetica del 



398 rachele branchini

trauma corre tuttavia il rischio di tramutarsi in un’operazione paradossale: 
“the aesthetic meant to convey the singularity of a traumatic aporia has now 
become highly conventionalized, the narratives and tropes of traumatic fiction 
easily identified” (Luckhurst 2001, 89). Paradigmatica in questo senso è la 
creazione di un nuovo genere letterario strettamente connesso al trauma (la 
Trauma Fiction) e caratterizzato da precise coordinate estetiche16: 

The rise of trauma theory has provided novelist with new ways of conceptualizing 
trauma and has shifted attention away from the question of what is remembered 
of the past to how and why it is remembered. [...] Fiction itself has been marked 
or changed by its encounter with trauma. Novelist have frequently found that the 
impact of trauma can only adequately be represented by mimicking its forms and 
symptoms, so that temporality and chronology collapse, and narratives are character-
ized by repetition and indirection. (Whitehead 2004, 3-4)

Sebbene l’attestazione dell’esistenza di influenze interdisciplinari sia condi-
visibile, il focus esclusivo sulla contemporaneità che lo studio di Whitehead 
presenta sembra quanto mai riduttivo, dal momento che il dialogo tra arte 
e psicologia affonda le sue radici in un periodo decisamente antecedente la 
nascita dei Trauma Studies. Tale sbilanciamento cronologico è peraltro uno 
dei pericoli più grandi nei quali può incappare chi si cimenta con lo studio 
dei rapporti tra il trauma e l’universo dell’arte: anche nel campo della critica 
letteraria, si rischia di finire per abbracciare la tendenza, tutta contemporanea, 
alla traumatizzazione della storia, correndo il rischio di banalizzare, peggio 
ancora di capovolgere completamente il significato stesso del trauma. Come 
nota Giglioli:

Trauma era ciò di cui non si può parlare. Trauma è oggi tutto ciò di cui si parla. Da 
eccesso che non poteva giungere al linguaggio ad accesso privilegiato alla nominazione 
del mondo. Da luogo di sprofondamento a istanza di emersione, di certificazione, di 
autenticazione del senso. Trauma, ovvero esperienza veramente vissuta, significativa, 
degna di essere trasmessa, commentata, condivisa. La ferita è diventata la carne. 
(Giglioli 2011, 8)

Sono apparsi tuttavia, in particolare negli ultimi anni, studi che, in linea con la 
rinascita della figura dell’autore, muovono verso quella che, in questo campo, 
sembra essere la questione più significativa e interessante: l’esplorazione dello 
spazio tra il silenzio del trauma e la parola del testo. Si fa riferimento a Un-
speakable Secrets and the Psychoanalysis of Culture (Raskin 2008), indagine sul 
significato del tema del segreto nella letteratura e nel cinema, Translating Pain. 
Immigrant Suffering in Literature and Culture (Hron 2009), riformulazione 
della teoria della traduzione alla luce del trauma della migrazione, Trauma et 
texte (Kuon 2010), raccolta di atti del convegno di Salisburgo del 2006 dedi-
cato all’analisi critica delle modalità di applicazione della nozione psicologica 
di trauma alla letteratura17. In un’“epoca del trauma senza trauma” (Giglioli 
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2011, 7), talmente ossessionata da rappresentare anche il non traumatico alla 
luce del paradigma del trauma, è forse questa la vera sfida: riscoprire la natura 
profonda del rapporto che, da sempre, rende l’arte luogo privilegiato di messa 
in scena delle contraddizioni dell’animo umano. 

Note

1 Essa di fatto accorpa in un’unica teoria vittime di disastri naturali, veterani di guerra, 
sopravvissuti all’Olocausto, vittime di abusi sessuali etc.

2 Sull’importanza della patologia denominata railway spine nella definizione del moderno 
concetto di trauma cfr. Ellenberger 1970, Luckurst 2008. 

3 Luckhurst 2008, 25: “The German state had established its own Imperial Insurance 
Office for industrial injury in 1884, and most European states followed over the next twenty 
years. In England, this agitation on behalf of what Earl Fitzwilliam called ‘the wounded soldiers 
of industry’ was a significant element of transformation of a Victorian laissez-faire economy 
into the beginning of a national insurance system, and thus the modern welfare state”. 

4 Su Oppenheim cfr. Lerner 1996. 
5 Charcot 1887. Su Charcot e le nevrosi traumatiche cfr. Micale 1994. 
6 La nozione, tradotta in francese con la locuzione “après-coup” è stata resa in italiano 

con le espressioni: “posteriorità”, “ritrascrizione” o “azione differita”.
7 Basti pensare che nel 1939, ovvero più di venti anni dopo la fine della guerra, l’Inghilterra 

spendeva ancora due milioni di sterline l’anno in pensioni per vittime di shellshock.
8 Leys 2000, 15: “Just as it took World War II to ‘remember’ the lesson of World War 

I, so it took the experience of Vietnam to “remember” the lessons of World War II, including 
the psychiatric lessons of the Holocaust”.

9 Si tratta di un progetto dell’Università di Yale, tuttora attivo, mirato alla costituzione di 
un archivio di video, interviste di testimoni e sopravvissuti all’Olocausto. Cfr. <https://www.
library.yale.edu/testimonies/index.html> (11/2013).

10 Wieviorka 1994, 24: “Testimony has changed direction. Print has been replaced by 
the tape recorder and the video camera. At the same time, the function of testimony has also 
changed. In the years following the war, the primary aim of testimony was knowledge – knowl-
edge of the modalities of genocide and deportation. Testimony had the status of an archival 
document. Today [...] the purpose of testimony is no longer to obtain knowledge. [...] The 
mission that has devolved to testimony is no longer to bear witness to inadequately known 
events, but to keep them before our eyes”.

11 L’episodio ha dato l’avvio a un lungo dibattito circa il significato storico del processo Eichmann. 
Sulle differenti interpretazioni cfr. Arendt 1964, Hartman 1994, Felman 2002. Per una sintesi 
estremamente chiara di tale dibattito nell’ambito degli Holocaust Studies cfr. Hirsch e Spitzer 2010.  

12 Sul tema della testimonianza cfr. Langer 1991, Hartman 1996, Agamben 1998, Yaeger 2006.
13 In particolare, essa sarebbe regolata dalla logica della restitutio ad integrum (logica 

estranea alla memoria ordinaria, la quale risponde a domande specifiche con l’atto del richia-
mare alla mente): un dettaglio evocativo dell’evento traumatico permetterebbe di ricostruire 
automaticamente il quadro originale. 

14 Paradigmatico in tale senso è uno dei più famosi casi clinici studiati da Janet: il caso 
di Irène. La ragazza, che aveva assistito al decesso della madre, sopravvenuto dopo una lunga 
malattia, aveva completamente rimosso l’evento traumatico. Tuttavia, in stato di trance, ri-
produceva in modo automatico e ripetitivo ogni minimo dettaglio della notte nella quale la 
madre era morta. Cfr. Janet 1898, 1911, 1928.

15 La Capra 2001, 194: “History faces the problem of both writing about and writing out 
trauma, and I have indicated that it is subject to certain frames or limits that may be contested but 
not, in my judgment, abandoned or simply flouted”. Della stessa idea è anche Kaplan (2004, 9-13): 
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“without denying the singularity and the unrepresentable character of trauma, it is necessary to see 
that such an emphasis may push trauma into the mystified circle of the occult, something untouch-
able and unreachable. [...] To externalize the trauma is not a matter of representation, but a struggle 
by the wounded body to first imagine and then create a less traumatic, less painful environment”. 

16 Si tratta, in particolare dell’anacronia della narrazione (grazie all’uso frequente di 
analessi, prolessi e ripetizioni), della frammentazione della voce narrativa, della scelta di stili 
di scrittura destrutturati in grado di mimare i sintomi verbali della rimozione, del ricorso 
frequente all’intertestualità. Cfr. Vickroy 2002 e Whitehead 2004. 

17 Risale alla primavera del 2012 anche la pubblicazione del primo numero del Journal 
of trauma studies, le cui premesse teoriche paiono muoversi verso una simile direzione di sto-
ricizzazione e problematizzazione del concetto di trauma. Miller 2012, ix-x: “Although the 
emergence of trauma studies and the focus on the relationship of literature with testimony and 
memory is a modern and contemporary development, it is nonetheless clear that in one way or 
another, literature has always acted as the inscription of these essential human capabilities and 
experiences. […] As trauma theory begins to establish itself and settle into the academy, this 
double trajectory involving an assessment as well as a critical examination of the conceptual 
principles and ethical assumptions of trauma theory is also part of the premise of the journal”.
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