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Abstract:

In this article I analyse the evolution of Ramsey Nasr (Rotterdam 1974)
from neo-romantic to committed “political” poet. I particularly focus on
the way he positioned himself, poetically and mediatically, during the years
2009-2013 — a period of economic crisis and social and political unrest
— in his capacity of Poet Laureate of The Netherlands, a highly symbolic
function. Supposed to represent the “nation”, in public lectures/perfor-
mances he fully engaged in the polarised debate around the boundaries
of historical and contemporary Dutchness. Being self half-allochtonous
(Dutch-Palestinian) with a transcultural background, in his poetry he
performed a multiple, plural, instable personal and collective identity,
questioning any essentialistic and seemingly stable definition of the Dutch
cultural identity, as of any other identity construction: the Christian, the
Calvinist, the European etc. Nasr did not hesitate to provoke the political
establishment, by topicalizing and investigating traumas in Dutch history
and in contemporary society (Holocaust, multiculturalism and integration
of Muslim migrants, Israeli-Palestinian conflict etc). Instead of erasing
these traumas from collective memory, or turning them into museum-
pieces, he stated the necessity for everyone to meditate on them in new,
daring, hybridized forms.

Keywords: Dutch literature, hybridization, migrant literature, multi-
culturalism, performative poetry, trauma.

1. Gli Early Years di un poeta “neerpalestinese”

A fine 2004, Ramsey Nasr viene nominato poeta cittadino di Anversa. Non
¢ anversese, ¢ “Nederpalestijns” (Nasr 2009, 2606; neerpalestinese), come si
definisce scherzosamente lui stesso, cio¢ per meta olandese, di Rotterdam,
citta in cui ¢ nato (nel 1974) e cresciuto, e per meta palestinese. Conosce bene
Anversa, per averci vissuto, studiato teatro e lavorato come drammaturgo e
attore per quasi tredici anni, ma non vi si ¢ mai sentito davvero a casa, per
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propria stessa ammissione. Per la precisione, non si sente “abbracciato” da
Anversa come non si ¢ mai sentito abbracciato da nessuna delle citta della
sua vita. Il primo impulso di Nasr ¢ quello di rifiutare tale nomina, trovando
assurda 'idea di succedere nell’incarico a Tom Lanoye, espressione del genio
fiammingo pit genuino. Alla fine si abitua all'idea: interpretera il ruolo di
poeta ufficiale da outsider, sforzandosi di assumere nella sua voce la polifonia
di Anversa, di tutta Anversa. Sono dei panni in cui si sente a proprio agio e
che lo porteranno a una condizione di felicita personale e fecondita artistica.
Per la prima volta, si sentird infatti pienamente “inwoner” (abitante) di una
citta (Nasr 2009, 265-271, passim).

Attore gia affermato, come poeta, Nasr ha esordito nel 2000 con la raccolta
27 gedichten en Geen lied (27 poesie e Nessuna canzone), a cui segue onbandig
bloesemend (una fioritura impacciata) nel 2004'. Come nota Franco Paris, fin
dal Prelude della prima raccolta

l'autore si propone immediatamente come disgregatore della perfezione nonché
demiurgo [...] Pilt in 14 ci si imbatte nell’amore e nei suoi tormenti, con versi talora
di raffinato erotismo [...] Poi irrompe il dramma del conflitto tra Israele e Palestina,
con un'immagine di grande impatto visivo. (Paris 2012, 537-538)

Nonostante queste incursioni nella realta politico-sociale?, la poesia delle prime
raccolte, pur spesso camuffata da gioco letterario, ¢ prevalentemente di marca
neoromantica: il laboratorio di un apprendista romantico purosangue, alle prese
con un ideale irraggiungibile. Tema centrale ¢ I'amore: 'amore impossibile,
la delusione d’amore soprattutto, la poesia che per esso e da esso scaturisce. |
“Salmi 6 ¢ 38” (“Psalm 67, “Psalm 38”) sono, ad esempio, suppliche dell'amante
abbandonato alla sua divinita, la donna. Il poeta afferma, testardamente, la
propria fede romantica nel potere dell’amore e della letteratura, pur consape-
vole che il Romanticismo ¢ ormai sepolto’ e la pragmatica cultura olandese da
sempre immune da qualsiasi massimalismo totalizzante, artistico o filosofico®.
Schiferli parla di “contemporary lyricism that dares to use an old-fashioned
voice” (2010, 7).

Si pud quindi ben dire che, l'esperienza di stadsdichter (poeta cittadino)
di Anversa, segni per 'evoluzione del poeta Nasr una tappa importante. Quasi
che la nuova funzione “pubblica” lo costringa a confrontarsi con le ferite della
realta e non solo con quelle della propria anima, si nota, infatti, I'irrobustirsi
di una dimensione civica, di un’attenzione acuta alla realta sociale, per quanto
spesso relativizzata dall’ironia, rispetto alla poesia degli esordi, schiacciata
sull’io e rinchiusa nel dominio della letteratura, intesa romanticamente come
campo autonomo. Il poeta s’interessa ora alla storia della cittd, ai suoi problemi
sociali, la attraversa e la indaga da un osservatorio destabilizzante, ma anche
produttivo. Per esempio, si sintonizza facilmente, in modo simpatetico, con
chi si trova ai margini, come lui stesso’. Questa marginalizzazione — spesso
giocosa, con il poeta olandese che mima la cadenza anversese della pluralita
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di voci cittadine che assorbe nella propria — ¢ vissuta tutto sommato come
non particolarmente problematica, quasi indolore, anche perché risultato
di una scelta ben precisa, che gli consente di poter lavorare da una distanza
di sicurezza, da cui osserva, studia, e in tal modo partecipa in sordina alla
vita della citta, indagandone il presente ma anche i traumi della storia. Ne
testimonia la raccolta Onze-lieve-vrouwe-zeppelin (Nostra-signora-zeppelin,
ripubblicata in Nasr 2009), corredata da commenti e fotografie storiche della
cittd, raccontata per esempio dalla prospettiva acrea di uno zeppelin: (“de 1 stad
ter wereld ooit / door een Z gebombardeerd / was antwerpen”, “1914-1918
bij nacht” [1914-1918 by night], 241; la 12 citta al mondo / bombardata da
uno Z / fu anversa).

Un’ulteriore evoluzione avviene nel momento in cui Nasr viene eletto,
nel 2009, poeta laureato (Dichter des vaderlands) dei Paesi Bassi. Di ritorno
in “patria’, rivestito di una carica di alto valore simbolico, in un momento
storico in cui la radicalizzazione del dibattito pubblico sui temi della crisi del
modello multiculturale rende ormai ossessivo I'interrogarsi su cosa sia 'identita
nazionale, ¢ spinto fin dall'inizio a mettere al centro della riflessione il proprio
posizionamento: non solo e non tanto poetico, quanto identitario®. Rispetto
ad Anversa, si tratta di un impegno assai maggiore, che lo colloca sotto i
riflettori e la pressione dei media, nel vivo delle spinose questioni politiche e
sociali di una societa in pieno psicodramma collettivo. Lopera poetica degli
Early Years, radunata nello stesso 2009 con il titolo Zussen lelie en waterstofbom
(Tra giglio e bomba a idrogeno), ¢ giunta a una svolta. Nasr si rende conto,
quasi di colpo, che il gioco si ¢ fatto serio.

2. Poesie di crisi e angoscia

I ruolo di Poeta Laureato nella sua declinazione contemporanea olandese non
richiama il poeta-vate neoplatonicamente ispirato; non ¢ un novello Petrarca
incoronato a Roma, e nemmeno il vate del modernismo come un Poer Laureate
inglese — ovviamente, a vita, al pari di un sovrano!” — come Ted Hughes. Si tratta
di un’istituzione di recente creazione® e del tutto, o quasi, democraticizzata, in
cui non stupisce che il pubblico olandese, per cui la poesia ¢ molto importante
e popolare, possa esprimere la propria preferenza con il voto. Primo Dichter des
Vaderlands era stato, dal 2000 al 2004, uno dei volti pitt importanti dell’eszabli-
shment letterario, Gerrit Komrij. Komrij aveva certo dato lustro all'istituzione, ma
senza scendere nell’arena del dibattito politico-sociale, o solo in modo ironico,
dalla distanza, anche fisica, della sua residenza portoghese’.

Nasr manifesta un temperamento ben diverso, e un diverso modo di con-
cepire la carica. A pesare, oltre a differenze di poetica, ¢ il suo essere etnicamente
gemixt, non olandese purosangue, di retroterra (quantomeno) biculturale e forte
orientamento transnazionale. A contare in modo determinante ¢, pero, anche
il momento storico della sua elezione. Nel 2011, giunto a meta mandato, pub-
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blica Mijn nieuwe vaderland (La mia nuova patria), con le poesie del biennio
precedente, accompagnate da ampie riflessioni in prosa e da molte citazioni di
esponenti del governo: occasioni di poesia, a cui si sente provocato a rispondere.
Fino dal titolo, I'autore rivendica il fatto che una patria esista, che sia anche
sua, ma che abbia bisogno di essere ricostruita. Quanto sia necessario, ma anche
traumatico tale processo, nel particolare frangente storico, lo dice il sottotitolo:
Gedichten van crisis en angst (Poesie di crisi e angoscia).

Al momento dell’elezione, e fino al 2012, il governo al potere ¢ di centro-
destra, sostenuto anche da un partito xenofobo e populista, capeggiato da Geert
Wilders, che ritiene la societd multiculturale un fallimento e giudica I'arte ten-
denzialmente parassitaria o, al pitl, di gradevole intrattenimento. Tutti giudizi
che al poeta alloctono neerpalestinese, che rivela una verve politica improntata
a forte moralismo, spesso privo di ironia relativizzante, fanno ribollire il sangue
nelle vene. Il tono prevalente ¢ quello di una satira amara contro il potere, che
puo sfociare in aperta invettiva, come quando, ospite del zalk-show di Pauw &
Witteman dell’emittente di sinistra VPRO, declama “Mijn nieuwe vaderland”
(La mia nuova patria), riscrittura di un canto patriottico del romantico Hendrik
Tollens. Irride la retorica del Blut und Boden e attacca il fascista (Wilders), che
“gedoogt” (tollera) il governo in carica con il suo sostegno parlamentare, cosi
come tollera “u en mij, / zolang als hij beslist” (Nasr 2011, 59; voi e me, / fino
a quando stara bene a lui)'’. Come C’era da aspettarsi, non si fanno attendere
le proteste contro I"“antipatriottico” poeta nazionale, rivelatosi un traditore sti-
pendiato con denaro pubblico''. Le destre populiste giudicano questo un caso
emblematico delle contraddizioni dell'ideologia multiculturalista delle é/ize di
sinistra, che permea I'apparato statale: uno stato che distribuisce a occhi chiusi
assegni di disoccupazione (specie ad “alloctoni”) e sussidi agli artisti, lasciandosi
perfino umiliare da coloro che tanto generosamente sovvenziona'?.

Ma come posiziona se stesso il poeta? Com’¢ posizionato da questo incarico
istituzionale di alto valore simbolico per la “nazione”? Come colloca/disloca il
suo lettore/uditore? Il poeta ¢ olandese a tutti gli effetti e tale si sente, ma con un
nome straniero, un retroterra in parte “altro” — anzi, dell“altro” per eccellenza
nella cultura occidentale contemporanea, il significant other arabo — che si espone
all'occhiuto sguardo indagatore dei media e degli apparati istituzionali, ancora
bastioni dell’Olanda “bianca”, “nativa”. Nel momento in cui il poeta-tribuno sale
sul podio-cattedra, sempre mediatizzata, la sua Dutchness apparentemente non
problematica, né per sé né per gli altri, ¢ esposta e indagata. A essere destrutturata
¢ lasottintesa, pretesa universalita di un poeta laureato, implicitamente appropria-
ta dal gruppo egemone, bianco, colto, che si aspetta che il poeta sia espressione
di certi gruppi, che in nome di essi parli e che ad essi si rivolga. Nasr si mostra,
invece, attraversato dalla diversita e svela, anche, I'eterogeneita del pubblico che
rappresenta e a cui si rivolge, spesso in un’allocuzione diretta che diviene ancor
pit efficace, nel caso dell’esecuzione davanti a una telecamera. Il poeta dice spesso
“noi”, un noi di valenza performativa, con cui crea una comunita, che ¢ chiamato a
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rappresentare nella sua funzione. Al tempo stesso pero la decostruisce, declinandola
in modo variabile, sempre diverso. Nella poesia che costituisce la sua “audizione”
per diventare poeta laureato, in diretta televisiva, “vorrei essere due cittadini (cosi
potrei conviverci)”'?, invita il lettore/ascoltatore a entrare nella sua poesia; ricorda
il tempo in cui “ooit kwamen wij samen, u en ik” (ci incontravamo, io e te), nello
splendore del Seicento, ma anche accomunati dal senso della peccaminosita e della
vergogna; sostiene che cid non capita piti nell’etd contemporanea, in un paese
“onbewoonbaar verklaard” (dichiarato inabitabile), che ha perso tutti i propri punti
di riferimento, allo sbando: “en uit dat gat — daar werden wij geboren / kevin,
ramsey, dunya, dagmar, roman en charity” (e da quel buco — ecco che siamo nati
noi / kevin, ramsey, dunya, dagmar, roman e charity); dice che avrebbe voluto
mostrare nella sua poesia un paese solido, comprensibile, vivibile, ma “hier wonen
wij” (ivi, 11-13, passim; noi viviamo qui). In rapida sequenza, vediamo scorrere
un “noi olandesi storici”; “noi olandesi di seconda generazione”; “noi tutti che
viviamo qui, ora, nel vivo della crisi presente”.

Il poeta si alza e prende la parola in contesti celebrativi, in cui si ritualizza
I'appartenenza alla comunita nazionale, su cui, da pitt di un decennio, ¢ imper-
niato un acceso dibattito all'interno della societa olandese. Chiamato dal suo
ruolo a intervenire con poesie d’occasione nelle ricorrenze di eventi significativi
della storia nazionale e sul loro “riutilizzo” — nel presente, Nasr non si tira in-
dietro, smascherando storture politico-sociali, mistificazioni propagandistiche,
vuoti rituali pubblici.

Nel trittico (“drie sonnetten”, tre sonetti) per il quadricentenario di Nieuw
Amsterdam, meglio nota come New York, Nasr si lascia ad esempio andare a una
fantasia storica su Hudson, un “malloot” (svitato) capace di visioni temerarie, e
sul suo equipaggio, antenati degli olandesi di oggi:

de wereldkampioen in immigreren campioni mondiali d'immigrazione
dat waren wij, een verre vonk van vrijheid  ecco cos'eravamo, una remota scindlla di liberta
amerika een holland in het klein america: unolanda in piccolo

(Nasr 2011, 25)

Oggi, dice nel terzo sonetto “nieuw nederland” (nuova olanda), “GEZOCHT”
(CERCANSI), matti come Hudson e i suoi, capaci di sognare, di avere visioni
di liberta, che non ¢ quella “degenerata” in licenza assoluta, in un paese di in-
dividualisti disposti addirittura ad uccidere per le proprie idee'. Lattacco ¢ a
un’Olanda un tempo culla dell’'umanesimo, ma senza piu slanci ideali, se non
quelli, giudicati ipocriti, dei cristiano-democratici al potere (27).

Leffetto straniante di queste performance per Nast, come per il suo pub-
blico, ¢ ancor pits stridente nel momento in cui il poeta, per I'inaugurazione di
una mostra sui quattrocento anni del calvinismo in Olanda nella Grote Kerk
di Dordrecht, nel maggio del 2009, davanti a un pubblico devoto e alla devo-
tissima regina, ammette il proprio iniziale imbarazzo — essendo di padre arabo,
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musulmano non credente e di madre cattolica, e avendo ricevuto un’educazione
non religiosa — di fronte al titolo della mostra: “Calvijn en wij” (Calvino e noi).
Alla fine, tuttavia, riconosce anche in sé, e per sé rivendica, I'eredita culturale
del calvinismo, ma al tempo stesso sottopone a una critica feroce questa com-
ponente fondamentale della storia culturale olandese. Per 'occasione recita lo
“Psalm voor een afkomst” (Salmo per un’origine): ancora un salmo, ma stavolta
utilizzato come luogo d’interrogazione della divinita e spazio d’inquietudine
esistenziale e anche propriamente religiosa. E, infatti, un’allocuzione diretta al
dio della patria (“god van oranje”; dio d’orange), in cui contrappone alla fede dei
padri, basata su un senso opprimente del peccato, su un'antropologia negativa
e su una visione radicalmente trascendente del divino — tutti insegnamenti che
“riconosce” anche nella propria educazione — una visione positiva, sensuale, an-
corché vertiginosa della vita terrena e della corporeita (“ik draag een wonderlijk
beest in mij / van nature verbasterd en in wezen onrein”; in me porto una bestia
portentosa / imbastardita di natura e nel profondo impura) e immanente del
divino. Un frammento:

de vaderen zegden dat u uit liefde dicevano i padri che tu per amore

een lichaam tegen hen heeft gebouwd hai creato un corpo contro di loro

gal en moeite rond hen opgehoopt ammassato fiele e fatica attorno a loro

en in deze wanhoop vinden zij troost e in questa disperazione trovano consolazione
maar god van mijn afkomst ma dio della mia origine

hun lichaam is mij il loro corpo & per me

als van een vreemde come quello di uno straniero

behuisd door vreemdelingen abitato da stranieri

zij zijn geoefend in de dood loro sono esercitati nella morte

ik heb een zwak voor het leven. io ho un debole per la vita.

(Nasr 2013, 22-31, passim)

Nasr propone, dunque, rivisitazioni critiche di episodi fondanti della storia
“patria” e di narrazioni che, nei secoli, hanno nutrito quella cultura nazionale
(come quella del calvinismo) e, spesso, pesantemente condizionato. Sottopone,
cosl, a indagine i boundaries della Dutchness, in una velocissima e incontrollabile
ridefinizione, reinterpretandoli alla luce di processi storici lunghi, che assume
su di sé, ma di cui smaschera anche impietosamente, le implicazioni ideolo-
giche. Il suo sguardo ¢ duro, ma non cinico, al tempo stesso da dentro e da
fuori, davvero liminale o interstiziale, secondo la definizione di Homi Bhabha
(1997) e, per questo, potenzialmente sovversivo, certo fertile per nutrire I'arte,
ma anche il dibattito pubblico. Il poeta nazionale semialloctono turba, cosi,
la festosa serenita e complica I'acritica futilita della celebrazione encomiastica
di presente e passato, con la sua stessa presenza, e poi con le sue provocazioni
da “guastafeste”, sfidando se stesso e il suo pubblico a rifiutare semplificazioni
banalizzanti e ripensare, e ridefinire, identita individuali — a cominciare dalla
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propria — e collettive, senza autocompiacimento o tabur di sorta. Chiede, e si
chiede, come decostruire e poi insieme ricostruire un’identitd nazionale, rifon-
dandola su basi nuove e nuovi valori. Lo fa in modo sincretistico, rivendicando
che un’eredita storico-culturale tanto composita non possa essere annessa da
nessuno e che debba essere “aperta” e reinventata da tutti, in forme inusitate e
eterodosse, comunque ibride®.

Come i sara capito, il poeta certo non distoglie lo sguardo rispetto ai grandi
traumi collettivi del presente (il cosiddetto “dramma multiculturale” in primo
luogo) e della storia: ¢, anzi, di prevalenza li che affila Ia sua penna e la sua voce
taglienti. Basti ascoltare le “interpretazioni” per parola poetica di sinfonie di
musica classica, come quella per la Giornata della Memoria del 2011. In tale
circostanza, interpreta in poesia, sullo spartito ideale della Quarta Sinfonia di
Gustav Mahler, la storia di Mahler, dell’amico direttore d’orchestra, poi collabo-
razionista, Willem Mengelberg e dei musicisti ebrei dell’Orchestra Filarmonica
di Rotterdam, citta distrutta dai bombardamenti tedeschi del 1940, epurati nel
1941'°. 1l poeta non indietreggia, quindi, nemmeno davanti al grande trauma
per eccellenza della societa olandese del Dopoguerra: quello dell’Olocausto. E
vero che esso in Olanda non ¢ pili tabu, a partire dagli anni Sessanta, ma la forza
dirompente dell’operazione deriva dal fatto che, ad affrontarlo, sia in questo
caso il figlio di un palestinese che, cosi facendo, incrina la polarizzazione di
retoriche e narrazioni identitarie apparentemente quasi impossibili da scalfire.

Limpressione ¢ che, secondo Nast, il patrimonio della cultura olandese
(ed europea) non sia minacciato dall™invasione traumatica” di immigrati,
che sarebbero estranei alle radici culturali ebraico-cristiane ed umanistico-
illuministiche del Vecchio Continente o addirittura con esse incompatibili,
come in Olanda si sente ripetere in slogan abusati, ma dall’apatia di una societa
sempre pill massificata e acritica, impaurita dalle contaminazioni che — sole —
possono ancora vivificarla, preoccupata soprattutto di anestetizzare ferite mai
veramente cicatrizzate. Sono ferite, personali e collettive, che Nasr invece non
teme di riaprire e continuamente sfregare. Lo fa mettendosi in gioco, anzi, a
nudo completamente, esponendosi in prima persona, con la propria storia, le
proprie idee, i propri tormenti, dubbi e convinzioni, la propria voce e il pro-
prio corpo, ma sempre all'interno di una piattaforma di condivisione o sfida a
un “tu” — ascoltatore, spettatore, lettore, concittadino, co-abitante della Terra,
medemens —, sempre alla ricerca di nuovi presupposti per un “noi”, qualunque
sia la sua declinazione.

3. Una casa precaria, costruita rima per rima

Rotterdam, o meglio Roffadam, anno 2059. Un cittadino di 66 anni si rivolge
al poetry poer in una lingua, che ¢ un ibrido di neerlandese standard (poco), slang
urbano, inglese, tessere lessicali surinamesi e arabe. Non ¢ razzista, ma ormai la
misura ¢ colma: wats deze shit?. Ripete slogan che, cinquant’anni prima, erano
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sulla bocca dei progenitori, gia allora, stanchi di un’Olanda (Belanda, per lui)
“troppo piena” (di immigrati: “vol is vol”, espressione vulgata per indicare che il
paese ¢ ormai saturo di immigrati). Ha un sogno: “mi have een droom” (versione
pidgin di “T have a dream”), titolo di questa poesia della raccolta (Nasr 2011, 63-
64). 11 sogno non ¢ d'integrazione razziale, ma di un ritorno alle presunte radici
(“terug naar di wortel”; ritorno alle radici): “blakka-zwarta & wit lijk snow, want
daar bleef alles lijk het was [...] / ik droom achteruit, van een stitti die stilstaat &
thuis op mi wacht” (blakka-nero & bianco come snow, perché la restava tutto
com’era [...] / io sogno all'indietro, una citta che sta ferma & una casa che mi
aspetta). In questa poesia — uno specchio deformante per i tanti sostenitori di
ur’identitd olandese relativamente stabile e ben definibile, di una purezza che
¢ una chimera — nella cui interpretazione virtuosistica, Nast, non ha molto da
invidiare a un 7apper, prende la parola, dunque, un conservatore/populista di
un futuro “meticcio”, che ha un sogno retrogrado: una mitica origine e il calore
di una casa, di un’identita stabile e ben definita, immobile e data per sempre.

Per quanto comprensibile, e umano, possa essere tale desiderio, non ¢
pero l'ideale di casa-identita di Nasr, né di casa-poesia: due metafore spesso
presenti nella poesia, anche neerlandese, del Novecento'’, che Nasr pero rein-
venta. Invitato a comporre una poesia per la Casa dell’Europa a LAia, sede
olandese della Commissione Europea, confronta la visione di “casa europea” di
un suo vicino con la propria: due visioni contrapposte di identita individuali
e collettive — europea, nello specifico, al centro di accesi dibattiti nei Paesi
Bassi degli ultimi anni. E opposizione tra un continente dal design perfetto
e privo di ogni impurita di sorta, asettico — un’estetica anestetizzante, post-
moderna — da cui ogni trauma ¢ chirurgicamente rimosso dalla vista, e quella
di una camera-spelonca aperta a correnti e invasioni, che reca le tracce delle
ferite della realta e della storia e gli odori della vita che ci ¢ passata. Il poeta
sogna un modo di abitare la realtd, che non sia illusoriamente consolatorio,
basato sulla difesa dei propri confini, steccati rassicuranti, ma spesso posticci,
sull’esclusione e sulla rimozione di traumi non rielaborati. Ricerca, invece,
la lacerazione e il dubbio e sogna un’identita diasporica e ibrida — destabiliz-
zante, ma anche consapevole, inclusiva, coraggiosa — che dai quei traumi non
prescinde, anzi su di essi si fonda:

mijn buurman heeft een continent bedacht il mio vicino ha immaginato un continente
een glooiend rijk met weinig eigenschappen  un regno in declivio, poche caratteristiche,

geen wind of echo [.. ] senza vento o eco |[...]
ook in mij gedijt dat eindeloos cresce anche in me quell'infinito
verlangen naar orde, huiselijkheid desiderio di ordine, domesticita
buurman en ik [...] io e il mio vicino [...]

maar soms, wanneer de wereld brandt a volte perd, quando brucia il mondo
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vlak voor het slapengaan
soms denk ik zachtjes aan mijn afkomst

dan ruik ik op afstand [.....]

een hol gevuld met kelten en katharen
etrusken, moren, magyaren

het stinkt er naar melk en mannenvacht
naar visigoten protoslaven [...]

mijn buurman had een continent bedacht
maar ik zoek een kamer voor mijn gasten
een huisje voor gemengde komaf

of gewoon een vat om in te slapen

ik zoek een plek vol ongemak

liefst hoekig zoals vroeger: slecht geregeld
tochtig en half af, maar écht -

geef me houvast tussen kelder en dak

bouw voor mij een roestig huis

tegen een merelveld vol schone mythen
tegen de klaprozen van poperinge

en de gouden kiezen van auschwitz

tegen een uitzicht op mist en zuiverheid
bouw mij een moeilijk, pijnlijk huis.

(Nasr 2011, 67-68, passim)
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subito prima del sonno
a volte penso piano alla mia origine
e allora sento il lontano odore [...]

di una spelonca piena di celti e catari
etruschi, mori, magiari
. b
puzza di latte e pelle d'uomo
di visigoti e protoslavi [...]

il mio vicino ha immaginato un continente
io cerco invece una camera per i miei ospiti
una casa per gente di origine mista

o solo un contenitore in cui dormire

cerco un luogo pieno di disagio

se possibile spigoloso come un tempo: mal gestito

ventoso e finito solo a meta, ma reale —
dammi un appiglio tra la cantina e il tetto

costruiscimi una casa arrugginita

su una piana dei merli'® ricoperta di bei miti
sui papaveri di poperinge"

e i denti dorati di auschwitz

su una vista di nebbia e purezza
costruiscimi una casa difficile, dolente.

Il concetto ¢ ribadito nella poesia d’addio, del 31 gennaio 2013, a mo’
di sigillo della produzione di laureato: “wij horen hier niet, maar ik heb
wanhoop en papier. / waar niemand ooit thuiskomt, daar begint de poézie”
(Nasr 2013, 211; non ¢ qui che apparteniamo, ma ho con me disperazione,
e carta. / dove nessuno mai torna a casa, li comincia la poesia).

Ibrida, sperimentale, precaria, destabilizzante: cosi vuole, anzi, deve
essere, dunque, la poesia. Lo diceva, del resto, gia nella poesia di audizione:
avrebbe desiderato “een vaderland tonen / vormvast, zuiver en met
volgehouden metaforen” (mostrare una patria / di forma stabile, pura e con
metafore persistenti), ma “hier wonen wij” (¢ qui che noi viviamo),

en hoe mooi zou het zijn
als iemand ooit als een tweedehands
godheid
rijm voor rijm een land zou bouwen
voor dit volk dat zijn volk mist
(Nasr 2013, 13)

e come sarebbe bello

se qualcuno un giorno come una
divinita di seconda mano

costruisse rima dopo rima un paese

per questo popolo senza popolo
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Note

"Ramsey Nasr (Rotterdam 1974) ¢ poeta, saggista, regista e attore di teatro e opera. La poesia
giovanile & raccolta in Tiussen lelie en waterstofbom. The Early Years (Tra giglio e bomba a idrogeno.
The Early Years), del 2009. Dopo essere stato poeta cittadino di Anversa, dal 2009 al 2013 ha
rivestito la carica di poeta laureato dei Paesi Bassi. I componimenti del suo “mandato poetico”
sono stati pubblicati in Mi have een droom. Alle vaderlandse gedichten (Mi have een droom. Tutte
le poesie del poeta laureato). Per la saggistica, da ricordare Van de vijand en de muzikant. Essays,
artikelen, opiniestukken, del 2006 (Del nemico e musicista. Saggi, articoli, column).

! Le raccolte sono ripubblicate, anche se non integralmente, in Nasr 2009. Agli stessi
anni appartiene la produzione saggistica raccolta in Nasr 2006b. Non esistendo traduzioni
edite in italiano di Nasr, tutte le traduzioni dei brani citati sono dell’autore del presente saggio.

2Siveda anche la poesia “de ondermens en zijn habitat” nella seconda raccolta (Nasr 2009,
79-80; il subuomo e il suo habitat), sull'assurdita della vita dei ragazzi palestinesi, e sull’ansia
esistenziale di quelli israeliani.

3 “Vroeger wisten de bloemen exact / waar en wanneer duitse jongemannen / met diep
verwond hart / zich lieten zien in ’t struikgewas” (Nasr 2009, 95; Un tempo sapevano i fiori
precisamente / dove e quando la gioventii tedesca / con un cuore trafitto dalle ferite / si sarebbe
mostrata tra i cespugli; “elke traan is een minpunt”, ogni lacrima & un punto a sfavore).

4“Tk geloof / in vulpen bloedbladen het kapotte karmijn van de avondschemering” (ivi,
104; To credo / nella penna stilografica nei petali dei fiori nel carmiglio sventrato del crepus-
colo, “credo”).

> “Enfin, marginalen zoals gij en ik” (insomma, marginali come io e te) dice una voce
della poesia “achter een vierkante vitrine” (v. 10, 149; dietro una vetrina quadrata). Liesbeth
Minnaard (2013) parla di poeta-fléneur, in cui la flinerie postcoloniale diventa un modo per
concettualizzare la massa di input di una metropoli sempre pit globalizzata.

¢ Per un’analisi del dibattito in seno alla societa olandese negli ultimi anni, anche durissimo
(si pensi alle prese di posizione contro la possibilita d’integrazione dell'Islam in Occidente,
ventilate prima dall’ex commissario europeo Frits Bolkestein e poi riprese e amplificate dai
politici Pim Fortuyn e Geert Wilders) e delle sue ripercussioni in letteratura, si vedano le trat-
tazioni di Louwerse 2008, 21-32 e Minnaard 2008, 26-35.

7 Almeno fino al 1999. Da allora, anche il Poet Laureate inglese ¢ in carica per dieci anni. I1 31
gennaio 2013, Nasr ha concluso il suo mandato, con un grande concerto nella discoteca Paradiso,
accompagnato dalla Metropole Orkest e la (ri)pubblicazione di tutte le poesie composte durante il
mandato (Nasr 2013). Il caso ha voluto che 'occasione coincidesse con I'annuncio dell’abdicazione
della regina Beatrice, a cui ha dedicato una poesia, con un envoi significativo: 'immagine della regina
dei sogni di bambino, ora trasfigurata dal “trauma” della sofferenza personale che quasi le fa assumere
in sé quella dei sudditi, si fonde con quella della madre del poeta: Nasr 2013, 209.

8 Creata su iniziativa del quotidiano NRC-Handelsblad, del'NPS (Nederlandese Pro-
gramma Stichting) e di Poetry International.

?Dopo di lui aveva assunto l'incarico ad interim (non riconosciuto), in modo simpati-
camente irriverente, un vecchio vate della cultura beat, Simon Vinkenoog. Poi (dal 2005 al
2008) un poeta “minore”, legato ai circuiti poetici locali di Groningen, Driek van Wissen. A
Nasr succedera la poetessa Anne Vegter, prima donna a rivestire I'incarico, cosi come l'inglese
Carol Ann Dufly. Nell'antologia di poesia neerlandese pubblicata da Nasr in audiolibro nel
2012 (Nasr 2012), ¢ di rito 'omaggio a Gerrit Komrij, scomparso da poco, da cui riprende il
titolo dell’opera, Hier komt de poézie! (Ecco qui la poesia!), ma nella sostanza Nasr rigetta la
preferenza di Komrij per una poesia lontana dal mainstream modernista. Il canone di Nasr ¢
infatti proprio quello del modernismo: Ottantisti, avanguardie storiche, Cinquantisti, con cui
sorprendentemente chiude (insieme agli sperimentali Faverey e Sybren Polet).

10 Cfr. Prandoni 2011, 270-271.
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" Sul retro della copertina del volume pubblicato al termine del suo mandato (Nasr
2013) appare una lista interminabile di citazioni da mail cariche di odio, ricevute dal poeta
negli anni precedenti.

12 Sul dibattito pubblico sulla societd multiculturale negli ultimi decenni, una lucida
presentazione ¢ offerta da Entzinger 2010. Sullo stato sociale, sulle sfide che oggi pone la sua
riforma e l'uso ideologico che viene fatto da opposti discorsi presenti nella societd, si veda
Heerma van Voss 2010.

13“ik wou dat ik twee burgers was (dan kon ik samenleven)”. Il titolo ¢ la parodia di un
celebre light verse (“Spleen”) di Godfried Bomans: “ik wou dat ik twee hondjes was, / dan kon
ik samen spelen” (vorrei essere due cani, / cosi ci potrei giocare insieme).

Y1n un’altra poesia, “in het land der koningen” (nel paese dei re), dice che nell’Olanda
di oggi “zestien miljoen koningen leven” (vivono sedici milioni di reucci) e che un animalista
pensa di poter uccidere un uomo (Pim Fortuyn, candidato premier assassinato nel 2002; ivi,
31) per difendere le proprie idee.

15 Cost lui fa del resto nelle vesti di drammaturgo e regista d’opera, ad esempio quando
mette in scena ad Anversa nel 20006 il riarrangiamento del compositore Wim Henderickx di
un’opera classica, ma imbevuta di un immaginario stereotipicamente orientalista, come il
Ratto dal serraglio di Mozart. Cantanti d’opera recitano accanto ad attori di prosa, ai quali si
aggiunge un cantante di musica classica araba a complicare tradizioni artistiche, rappresen-
tazioni orientaliste e occidentaliste, incontri e scontri politici e culturali. Testo in Nasr 2006a.

1¢La sinfonia poetica di Nasr s'intitola “Het hemelse leven” (La vita celeste), come la
conclusione della sinfonia di Mahler (“Das himmlische Leben”): Nasr 2011, 76-106 (traduzione
in Nasr 2010, 131-162). Nasr tenta anche degli arditi accostamenti tra queste sue sinfonie
poetiche e la musica di intere orchestre sinfoniche. Si vede dunque come per lui la musica
non sia semplicemente word music (per quanto importante, nel suo caso, sia il tessuto fonico-
ritmico), né superfluo accompagnamento all’esecuzione vocale (come invece spesso capita per i
podiumdichters, cfr. Prandoni 2009, 32-33, di cui rifiuta la riduzione del poeta a minimalistico
jongleur di parole e suoni), bensi occasione per sperimentazioni sincretistiche tra arti e linguaggi.

17 Cfr. Kalla 2010 e Van der Heide 2012, 507.

'8 Riferimento alla Battaglia della Piana dei Merli, combattuta il 15 giugno 1389, tra
lesercito serbo e quello ottomano. Nonostante la dura sconfitta, i Serbi costruirono attorno
a quella battaglia un mito nazionale, riattivato in occasione degli scontri con la maggioranza
albanese (musulmana) del Kosovo negli anni Novanta del Novecento.

1 Una delle due municipalitd belghe non occupate dai Tedeschi durante la Prima Guerra
Mondiale, sede di un ospedale da campo per le truppe. Oggi vi si trova il secondo maggiore
cimitero di soldati inglesi della Grande Guerra.
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