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Abstract:

This article investigates the relationship between trauma and writing
in Chloé Delaume’s oenvre. Autofiction, the genre chosen by the French
author, together with her personal idea of literature, creates a fictional
universe whose aim is to change the real one. In this way, trauma
is, at the same time, the subject of Delaume’s books and the result
she wants to achieve. The mise en scéne of her private story, through
formal research and language experimentation, aspires to create a
new identity for herself and to involve her readers in an individual
search for awareness.
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1. Chloé Delaume: finzione una e trina

Introdurre Chloé Delaume significa, innanzitutto, procedere a un lavoro
di raccolta e confronto tra le innumerevoli presentazioni che la scrittrice
da di sé, tanto in testi pilt evidentemente saggistici', quanto in opere meno
squisitamente metaletterarie. Nel suo sito (<www.chloedelaume.net>), ad
esempio, la pagina biografica ¢ cambiata nel 2012, quando il testo iniziale,
creato in contemporanea al sito stesso, ¢ stato sostituito con una redazione
completamente diversa; 'aggiornamento della bibliografia, infatti, implica
necessariamente una rimessa in causa dell’autodefinizione per una scrittrice
che proclama la coincidenza assoluta tra protagonista, narratrice e autrice’. La
frase che ritorna ossessivamente nei suoi scritti, ripetuta e variata ad libitum,
e che ¢ divenuta in qualche sorta il suo motto ¢ “Je m’appelle Chloé Delau-
me. Je suis un personnage de fiction” (Mi chiamo Chloé Delaume. Sono un
personaggio di finzione) e il genere che l'autrice rivendica ¢ U'autofiction, un
annullamento delle frontiere tra vita e scrittura in un atto che non si vuole
narcisistico, ma al contrario politico. Si tratta pertanto, in quest ottica, di una
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forma di sopravvivenza in una societa governata dal capitalismo, che ci implica
e ci annulla nella propria prospettiva; di un modo di reagire alla passivita, op-
ponendovi un controllo del racconto in cui la protagonista/narratrice/autrice
evolve; di un dominio della propria vita e della possibilita di esercitare una
qualche influenza sulla realta.

Il problema al centro della scrittura di Delaume ¢, in primo luogo, quello
identitario: I'To della scrittrice ¢ frammentario e, nei suoi testi, si procede non
solo alla scomposizione, ma anche all’analisi di ogni singola parte e dei suoi
traumi; come appare evidente dalla grafica del sito, nonché dalle opere, la
morte ¢ incessantemente sullo sfondo, se non addirittura al centro della scena.
Il vecchio Io dell’autrice, quello di cui Chloé Delaume ha invaso e occupato
il corpo, ¢ nato nel 1973 da madre francese e padre libanese; in seguito a un
breve periodo trascorso a Beirut, la famiglia si trasferisce nella periferia di Parigi
e, dopo anni di violenze, il padre uccide la madre prima di suicidarsi di fronte
alla figlia di non ancora dieci anni. Questo ¢ il dramma che viene esposto nel
secondo romanzo dell’autrice, Le cri du sablier (2001; Lurlo della clessidra), e
che non smette evidentemente mai di riaffiorare nelle sue opere. Ladolescenza
di Nathalie-Anne, questo il suo nome all’anagrafe, trascorre nella casa dei nonni
prima e degli zii materni poi, nel segno dell'incomprensione e di seri problemi
psichici che la porteranno a tentare ripetutamente il suicidio. Il suicidio ¢, tra
Ialtro, il tema centrale di un monologo teatrale, Eden matin, midi et soir (2009;
Eden mattina mezzogiorno e sera), dove I'impulso di porre fine ai propri giorni
viene esorcizzato dall’autrice mettendo in scena un personaggio che, alla fine,
cede alla sua “tanatopatia”, la malattia della morte. La giovane viene diagnosti-
cata bipolare con tendenza psicotica e viene pil volte ricoverata al Sant’/Anna,
ospedale psichiatrico dov'¢ ambientato Certainement pas (2004; Sicuramente no);
anche Transhumances (Transumanze), piéce teatrale del 2007, ha per protagonisti
degli alienati, mentre La nuit je suis Buffy Summers (2007; Di notte sono Bufty
Summers), rivisitazione del libro-game, ha nuovamente come set un ospedale
psichiatrico. A vent'anni Nathalie-Anne diviene prostituta in un locale parigino,
esperienza che l'autrice traspone nel suo primo romanzo: Les mouflettes d’Atropos
(2000, Le mocciose di Atropo); il corpo della donna e la sua posizione nella
societd vengono rimesse in questione, rendendo la figura femminile moneta
corrente. E nel 1999 che nasce Chloé Delaume, dal nome della protagonista di
L’Ecume des jours di Boris Vian, la Chloé che alla fine del romanzo muore per
una ninfea nei polmoni, e dal titolo della traduzione parziale di Alice di Lewis
Carroll a opera di Antonin Artaud: Larve et [aume. Boris Vian rappresenta una
vera e propria rivelazione nella sua vita, come la scrittrice racconta in Les juins
ont tous la méme pean (2005; Tutti i giugno hanno la stessa pelle): le fa scoprire
la Letteratura (“Avant LEcume des jours les livres racontaient: ils ne me disaient
pas’, Delaume 2009a, 21; Prima di La Schiuma dei giorni i libri raccontavano:
non mi dicevano nulla) e le svela la sua natura (“Je suis la maladie d'un mort”,
ivi, 7; Sono la malattia di un morto). Il rapporto preferenziale tra Delaume e
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Vian si sviluppa su una serie di macabre casualita — il giorno e il mese di nascita
dei due autori sono i medesimi (il 10 marzo) e Vian ¢ morto in giugno, come
i genitori della scrittrice —, ma soprattutto si basa sulla centralita della parola:
“Raconter des histoires, simplement des histoires, user des mots sans y prendre
garde ce n'est pas leur rendre service. I/ nest pas malheureux, dit la souris, il a de
la peine” (ivi, 27; Raccontare storie, semplicemente storie, usare parole senza
prestarvi attenzione non ¢ far loro un favore. Non é triste, disse il topo, é addo-
lorato)*. Come sottolinea Marc Décimo (2008, 317), anche nel rapporto che
Chloé Delaume intrattiene con i defunti che popolano la sua storia dominano
le parole, a volte mortifere, a volte catartiche.

La scoperta della letteratura consiste nella presa di coscienza della centralita
della forma nell opera, preoccupazione che rimarra ininterrottamente dominante
per Delaume, la quale non nega che la scrittura possa essere in qualche modo
terapeutica, ma che proclama la necessita dell’aspetto estetico, nella scrittura come
nella vita: “Faire de sa vie une ceuvre d’art, et d’'une ceuvre d’art sa vie” (Delaume
20104, 112; Fare della propria vita un’opera d’arte, e di un'opera d’arte la propria
vita). Ogni scritto, per 'autrice, ¢ un vero e proprio cantiere dove la sperimentazio-
ne alivello di lessico, sintassi, strutturazione del testo e genere letterario primeggia
sul vissuto traumatico. Posto quindi che il passato drammatico, la propensione
alla morte e I'approccio autoptico costituiscono la base e la tela di fondo della
maggior parte dei suoi testi, rimane da analizzare come questi divengano opere
letterarie. Myriam Ponge sintetizza egregiamente come la costruzione dell’To
dell’autrice Chloé Delaume si sia sviluppata in reazione a traumi biografici che
sono divenuti oggetto di variazioni stilistiche; la creazione, per quest'autrice, si basa
su giochi che vertono sulla “finzionalizzazione di un lo-scrivente” (2011, 107)%.

2. Scrivere il trauma

Il trauma alla base della produzione di Chloé Delaume ¢, come si accennava,
quello familiare: il padre violento uccide la madre e poi si suicida davanti alla
figlia; la famiglia materna non capisce 'orfana, chiama il dramma che I'ha
colpita “I'incidente” e le nasconde per anni che 'assassino della madre non
era in realta il suo padre naturale; infine, il fallimento del suo primo matri-
monio mina ulteriormente il suo rapporto con gli uomini (si veda a questo
proposito Mes week-end sont pire que les votres, 2001; I miei week-end sono
peggiori dei vostri). Queste difficili relazioni si incrociano, in un complesso
sistema di causa-effetto, con la malattia di cui soffre la scrittrice — che, come
abbiamo segnalato, ¢ affetta da disturbo bipolare — e con la decisione di creare
un personaggio di finzione, Chloé Delaume, che fara dell’autofiction il suo
terreno d’elezione e della propria vita 'oggetto preferenziale di scrittura.
Sebbene questi aspetti appaiano spesso assieme nelle pagine dell’autrice ed
esibiscano le loro mutue interferenze, alcuni testi focalizzano pit esplicitamente
una prospettiva, sia dal punto di vista dei dettagli messi in luce, sia per quanto
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concerne le tecniche narrative utilizzate. Per limitarci a un solo esempio, la poli-
fonia presente in La Vanité des Somnambules (2002, La Vanita dei Sonnambuli)
non si circoscrive alla voce del corpo — quello che alla nascita ha ricevuto il nome
Nathalie-Anne Abdallah — e a quella del personaggio di finzione che ne ha preso
possesso — Chloé Delaume —; la narrazione alla prima persona coinvolge anche il
punto di vista della madre, Soazick Leroux, e quello del padre, Selim Abdallah,
per decretare 'impossibilita dell'unione che ha dato vita alla narratrice e che ha
portato solo alla sua alienazione, a una carneficina e all’assenza.

La violenza, cosi come la menzogna e il silenzio, rappresentano diversi
aspetti della ferita che viene riportata sulla carta tramite un’esplorazione inces-
sante del difficile rapporto tra evento traumatico e racconto. Come l'autrice non
si stanca mai di ripetere, I'obiettivo della sua scrittura non ¢ il contenuto, ma
il modo in cui questo diviene letteratura. Il trauma viene rappresentato spesso
attraverso una trasformazione grammaticale e/o linguistica: il passaggio dalla
terza persona singolare alla prima simboleggia un’appropriazione del racconto e
la conquista di una voce individuale per poter narrare la propria verita; i giochi
di parole divengono un’indagine sul senso nascosto dei lemmi, che non sempre
corrisponde meramente a quello riportato dal dizionario, ma che esplora invece
assonanze ed etimologie, alla ricerca di un potere da esercitare sulle cose nominate.

Se la scrittura diviene per Delaume un modo per dare la propria forma
alla storia, e quindi a se stessa, la finzione ne rimane un aspetto essenziale. Da
un lato, I'invenzione ¢ messa sotto accusa in quanto menzogna volta a salvare
le apparenze: in questo senso vengono denunciate le bugie della nonna rela-
tivamente al concepimento dell’autrice e la versione familiare della morte dei
genitori in un incidente automobilistico, inutile tentativo di arginare i danni
psicologici della bambina; allo stesso modo vengono prese di mira la vergogna
provata dalla madre per il nome e le origini del marito, nonché le bugie destinate
a nascondere le violenze domestiche di cui madre e figlia sono oggetto. D’altro
canto, I'invenzione diviene una forma di sopravvivenza; giacché I'esistenza
reale ¢ inaccettabile, 'autrice ne crea altre di parallele: in primis evidentemente
Chloé Delaume, scrittrice che diviene la sua nuova definitiva identit; la figura
ricorrente di Clotilde Mélisse, doppio letterario dell’autrice; Adéle Trousseau,
suicida seriale malata di tanatopatia (Eden matin mid; et soir)’. Curiosamente,
queste creazioni non si limitano all'ideazione di alter ego, ma riguardano anche
e soprattutto il campo della morte; nelle pagine di Delaume, infatti, spiccano
innumerevoli scene fittizie di decessi e suicidi, che durante 'adolescenza della
narratrice avevano assunto la forma di storie ideate per giustificare le sue crisi
di pianto: gli zii materni si fanno chiamare papa e mamma e la ragazzina viene
accusata, da chi non conosce la sua vera storia, di inventare il suo statuto di
orfana e di essere una mitomane, “Les phobies narratives se substituent chaque
jour davantage chaque jour aux troubles légitimes” (Delaume 2002, 96; Le fobie
narrative si sostituiscono ogni giorno di pilt ogni giorno ai disturbi legittimi).
Nascono cosi, a scopo di difesa, I'ideazione della morte della migliore amica
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immaginaria, come quella della nonna, il cui annuncio precede di un mese il
decesso reale del nonno, e la narratrice conclude: “Je ne pouvais pas le blairer
mais je reste éplorée quatre mois consécutifs persuadée d’étre atteinte du com-
plexe de Cassandre” (ibidem; Non lo sopportavo, ma rimango sconsolata per
quattro mesi di seguito convinta di essere affetta dal complesso di Cassandra). I
traumi fittizi servono a nascondere quelli reali, 0 quanto meno a rendere questi
ultimi in qualche modo accettabili e gestibili; cio non toglie che I'invenzione
puo a sua volta divenire generatrice di altri traumi inattesi.

Il mondo ludico rappresenta un’ulteriore possibilita di sublimazione, in-
nanzitutto I'universo virtuale del videogioco di simulazione 7he Sims, dove il
personaggio di finzione Chloé Delaume trova rifugio dopo essere stata cacciata
dal corpo di cui aveva preso possesso: “A contrario du corps que j’avais piraté
je sais qu’ici jamais je ne serai suppliciée. Le programme qui m’héberge n’a pas
de .exe concernant le monopole de la douleur. Le programme qui m’héberge
n’a pas de point final” (Delaume 2003, 11; Al contrario del corpo che avevo
piratato so che qui non sard mai suppliziata. Il programma che mi ospita non
ha .exe relativi al monopolio del dolore. Il programma che mi ospita non ha un
punto finale). Questesplorazione del mondo virtuale rappresenta, senza dubbio,
l'occasione ideale per ricreare la propria identita attraverso la reincarnazione in
un avatar in tutto e per tutto controllabile: “Je suis 'incontestable maitrise”
(ivi, 22; Sono l'incontestabile controllo). In quel mondo di pixel, la semplicita
e l'organizzazione binaria sono una garanzia di assenza di dolore, non esistono
nemmeno gli incubi che tormentano invece la narratrice nella realta:

Les Sims sont dénués d’inconscient. Ce qui I Sims sono sprovvisti d’inconscio. Il che
explique qu'ils soient autant en paix avec eux-  spiega perché siano tanto in pace con se
mémes. Etre un Sims est trés reposant. Ils ’ont  stessi. Essere un Sims ¢ molto riposante.
aucun imaginaire, aucun trauma existentiel, Non hanno nessun immaginario, nessun
aucune pulsion morbide ou presque. Les  trauma esistenziale, nessuna pulsione
Sims ne peuvent étre névrosés, psychotiques, morbosa o quasi. I Sims non possono
schizophrénes, paranoiaques, aphasiques, my-  essere nevrotici, psicotici, schizofrenici,
thomanes, hystériques, anorexiques, atteints ~ paranoici, afasici, mitomani, isterici,
de troubles obsessionnels compulsifs, ni plus  anoressici, affetti da disturbi ossessivi com-
génériquement mabouls. (61) pulsivi, né pit in generale fuori di testa.

Come abbiamo gia sottolineato, benché il trauma abbia fortemente segnato la
vita e la produzione dell’autrice, quest'ultima ripete senza tregua che quel che
conta non ¢ la storia che viene raccontata, ma come questa viene raccontata. La
scelta del suo pseudonimo ¢ significativa in questo senso, in quanto fusione del
nome di battesimo di un personaggio di Boris Vian e di un patronimico derivato
dalla traduzione “antigrammaticale” di Alice da parte di Antonin Artaud®, un
omaggio al ruolo centrale ricoperto dalla lingua in questi testi. Il trauma contro
il quale lotta la scrittrice non ¢ semplicemente quello personale, ma anche, e
soprattutto, quello del suo rapporto con la letteratura e la realta. Se i libri, pri-
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ma di leggere Vian, raccontavano, ma non le dicevano nulla, cosi, prima della
sua nascita come Chloé Delaume, 'autrice non poteva essere davvero se stessa,
in quanto prigioniera della finzione collettiva che “scrive” — e quindi determi-
na — tutti coloro che non si trasformano in personaggi di finzione per poter
raccontare, in prima persona e in piena coscienza, la propria storia. Il rapporto
con Boris Vian, cosi come ripercorso in Les juins ont tous la méme peau, ¢ ricco
di coincidenze e somiglianze, prima fra tutte la consapevolezza della morte rag-
giunta grazie a un’esperienza diretta: Vian malato di cuore, Delaume testimone
dell’assassinio-suicidio dei propri genitori e suicida seriale fin dai dodici anni.

Bien stir Cest le contraire. Le contraire trés
exact de Boris Vian Boris [...]. Bombe 2
retardement dans la cage thoracique, ses
lendemains désormais se savent damocle-
sés. Mais ¢a ne change rien. Non vraiment
rien du tout. Au fait qu'a douze ans quel
que soit le coté, le coté de la berge, traverser
ou rester dés qu'on approche du Styx, dés
quon entend I'écho de ses flots clapotis la
notion de sursis s'imprime au quotidien.

(Delaume 2009a, 48)

Naturalmente ¢ il contrario. Il perfetto
contrario di Boris Vian Boris [...]. Bomba
a scoppio ritardato nella cassa toracica, i
suoi domani sanno ormai di essere quelli
di Damocle. Ma questo non cambia
niente. No, proprio niente. Al fatto che
a dodici anni qualsiasi sia il lato, il lato
dell’argine, attraversare o restare, quando
ci si avvicina allo Stige, quando si sente
I’eco sciabordio delle sue onde, la nozione
di rinvio si imprime nel quotidiano.

Questo impulso inarrestabile di morte ritorna in modo ossessivo nelle pagine
della scrittrice, fino a divenire addirittura il tema di un monologo dal meccani-
smo a orologeria: Eden matin midj et soir. Adéle Trousseau, ricoverata in ospedale
per I'ennesimo tentativo di suicidio, disquisisce per cinquanta minuti — il tempo
che separa due suicidi in Francia — sul suo male, la tanatopatia, per concludere:
“Il est dit un suicide toutes les 50 minutes, ce matin ¢a y est, Cest mon tour”
(Delaume 2009b, 46; Si dice un suicidio ogni 50 minuti, questa mattina ci sia-
mo, ¢ il mio turno). Specchio deformato dell’autrice stessa, Adéle ne condivide
dei tratti: le allucinazioni che le fanno credere di decomporsi, I'essere in cura
psichiatrica’, il ricordo del primo tentativo di suicidio avvenuto mangiando delle
bacche velenose. Si tratta, in quest’'ultimo caso, del medesimo episodio raccon-
tato in prima persona da Chloé Delaume in Les juins ont tous la méme pean®,
ma li il fatto & successivo al trauma familiare che ha colpito l'autrice, mentre,
in Eden matin midi et soir, esso viene anticipato a quando Adéle ha sei anni ed
¢ la madre stessa a redarguire la bambina sulla pericolosita delle bacche. Non si
tratta di una mera variazione formale; nel tentativo di liberarsi catarticamente
dall’ossessione di togliersi la vita, Chloé Delaume crea un doppio che non ha
alcuna giustificazione biografica per il suo male: Adéle prova continuamente
il desiderio di porre fine ai suoi giorni, sebbene sia in preda ai sensi di colpa
nei confronti della famiglia, benché sia consapevole delle sue responsabilita e,
soprattutto, anche se “La thanatopathie, moi, je suis née avec. Il ne s'est rien
passé, je n'ai perdu personne, a part moi, dés le début” (26; Con la tanatopatia
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io ci sono nata. Non ¢& successo niente, non ho perso nessuno, a parte me stessa,
fin dall'inizio). Il vuoto esistenziale che spinge al suicidio perde ogni connessione
con un evento traumatico scatenante, il trauma si colloca nell’esistenza stessa e
non ha alcuna soluzione come nessuna causa individuabile.

Laspetto terapeutico della scrittura non viene negato, semplicemente re-
legato in secondo piano, se non addirittura dietro le quinte. Questa variazione
di prospettiva ¢ particolarmente difficile da cogliere appieno in testi che met-
tono quasi sistematicamente al loro centro I'lo della scrittrice e i drammi che
ne hanno segnato 'esistenza, e, di fatto, quasi tutti i rapporti con i lettori che
vengono trasposti su carta evidenziano il sostanziale fraintendimento che ¢ alla
base delle loro letture. In La régle du je, Delaume si dice offesa dall’affermazione
che le viene rivolta da una lettrice, secondo la quale la letteratura ¢ una forma di
resilienza; I'utilizzo del termine resilienza offre, tra 'altro, 'occasione per I'inse-
rimento di una definizione di tale lemma, tratto degli studi medici sul trauma’.
Il romanzo Une femme avec personne dedans (2012, Una donna con nessuno
dentro), invece, si apre con la telefonata della madre di una lettrice di Chloé
Delaume, che informa la narratrice del suicidio della propria figlia: si trattava
di un’aspirante scrittrice che voleva a sua volta divenire Chloé Delaume, forte
delle violenze subite in famiglia e convinta che la ricetta trovata da colei che
considerava il suo modello potesse venire duplicata e riproposta; ' autofiction, in
questa visione falsata, viene a incarnare un processo di riproduzione mimetica
del vissuto traumatico, una sorta di espediente volto a ottenere effetti curativi
sullo scrivente. La pietra d’inciampo rimane la forma: per ottenere dei testi
dal valore letterario, secondo Delaume, I'imitazione deve cedere il passo a una
ricerca originale che implichi, innanzitutto, una profonda investigazione della
lingua al fine di poter trovare una voce singolare.

Lequivoco ¢ complicato dal fatto che l'opera di Chloé Delaume si colloca
al pericoloso incrocio di due tendenze fortemente criticate e che spesso si ibrida-
no: il genere dell autofiction e la scrittura del trauma. Loriginalita dell’autrice ¢
duplice. In primo luogo, Delaume compie un atto di fede assoluta nei confronti
dell autofiction, considerata come atto fondatore non solo della propria opera,
ma anche della propria identita: ogni testo ha ur’influenza non del tutto pre-
vedibile sulla sua vita; gli oggetti, come la lingua, possiedono dei poteri magici
e possono trasformare tanto I'lo, quanto la realta esterna. In secondo luogo, la
peculiarita di quest’autrice si coglie nella valutazione del trauma che ¢ alla base
della sua esistenza, e che ¢ indubitabilmente legato alla sua nascita come scrit-
trice: nella sua lucida e implacabile ricerca, non vi ¢ spazio per le giustificazioni,
né di fronte a se stessa né di fronte agli altri, tanto meno vi puo prendere posto
autocompiacimento o I'autocommiserazione. Ogni suo testo ¢ un cantiere
dove la storia — quasi sempre la stessa, vista in momenti e da punti di vista dif-
ferenti — viene piegata per poter entrare nella forma prescelta, continuamente
diversa, e per poter rispondere alle parole che ne assicureranno la narrazione. La
quotidianitad messa in scena nasconde dei drammi che non vengono esibiti, ma
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semplicemente suggeriti; si tratta, in fin dei conti, di una storia tra le tante che
non vuole tanto essere ascoltata quanto farsi ascoltare, obbligando a uno sforzo
attivo il lettore che deve, di volta in volta, trovare la giusta chiave di lettura.

Si prendano ad esempio due brevi racconti usciti, a due anni di distanza,
per Lune & lautre nella collana “... de vos nouvelles”, fascicoletti stampati
su carta giallo-verde e rilegati con un filo nero. Narcisse et ses aiguilles (2009,
Narciso e i suoi spilli) e Le deuil des deux syllabes (2011; 11 lutto delle due sillabe)
si aprono su due false piste: in un caso la sparizione di un “elle”, perdita da cui
la narratrice non riesce a riprendersi, nell’altro la ricaduta in un qualcosa che
viene paragonato a una malattia, disturbo dal quale la protagonista credeva di
essere guarita. Si tratta, nel primo caso, di un paio' di scarpe col tacco uscite
dal mercato, nel secondo, del fatto di aver ricominciato a usare la parola ma-
man. 1l gioco ¢ evidente, il dramma esibito poggia su una cosa estremamente
frivola, laddove la malattia risulta essere un evento banalissimo. In realta, pero,
il rovesciamento messo in scena ¢ duplice: le scarpe in questione simboleggiano,
per la protagonista, il superamento del dramma familiare — si tratta di scarpe
bianche con delle striature a goccia rosse, che figurano I'evoluzione delle balle-
rine macchiate dal sangue materno al momento dell'omicidio —, mentre il fatto
di pronunciare la parola maman implica che alla narratrice capita ancora di
parlare della madre come se fosse viva, ergo, il lutto non ¢ ancora superato. In
Narcisse et ses aiguilles, la ricerca del Graal diviene la relazione tragi-comica delle
difficolca e delle disillusioni di una giovane donna, che cerca di conquistare un
oggetto magico e che deve affrontare I'incomprensione di chi considera questo
suo rito di passaggio una semplice frivolezza; il nome delle scarpe — Splash Patent
Paintdrip Pump — viene ripetuto senza sosta, interrompendo la narrazione come
un mantra o la formula di un rito propiziatorio dai toni cupi. Questalto valore
emblematico dell’oggetto viene esplicitato dall’autrice stessa:

Ce sera mon trophée, pour ne pas dire mon
massacre, méme si au creux du cuir aucune
taxidermie. Ce sera ma vengeance, ma
réponse a mon pere, vois comme je suis si
haute, vois comme jai de ton crime su faire
une ceuvre d’art. Admire Chloé, la femme.
Regarde-13, papa, regarde. Ses ballerines en-
gorgées, claque de ton propre sang, rigoles sur
le carrelage, le plus rouge c’est maman, main-
tenant, oui, regarde. Par ces seuls escarpins, je
te toise ironique, hautaine, que dis-tu? Elles
font putes. Mais oui, bien str papa. Elles ne
sont pas discrétes, elles affichent mon passé,
A chaque pas elles 'enfoncent. Tu entends
bien le bruit de leurs talons dans le noir? Il te
scande: tu es mort, oui papa tu es mort, cest
ta faute, tu tes tué. (Delaume 2009¢, 30-31)

Sard il mio trofeo, per non dire il mio
massacro, anche se nell'incavo del cuoio
nessuna tassidermia. Sara la mia vendetta,
la mia risposta a mio padre, vedi come
sono alta, vedi come del tuo crimine ho
saputo fare un’opera d’arte. Ammira Ch-
loé, la donna. Guardala, papa, guarda. Le
sue ballerine ingorgate, schiaffo del tuo
stesso sangue, rigagnoli sulle piastrelle,
quello piti rosso ¢ mamma, adesso, si,
guarda. Con queste sole scarpe, ti squa-
dro ironica, altezzosa, che dici? Fanno
puttana. Ma si, certo papa. Non sono
discrete, ostentano il mio passato, a ogni
passo lo affondano. Lo senti il rumore dei
tacchi nel buio? Ti scandisce: sei morto, si
papa sei morto, ¢ colpa tua, ti sei ucciso.
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D’altro canto, in Le deuil des deux syllabes, il fatto di tornare a pronunciare la
parola maman porta la narratrice a interrogarsi su una figura che ha perduto
quando aveva dieci anni e di cui non conosce quasi nulla; quest’inchiesta
fa emergere una serie di opposizioni apparentemente insanabili tra madre e
figlia, prima fra tutte la profonda diversita nell'intendere la letteratura: “Ton
rapport a la langue est si inexistant que nous ne pourrions étre que deux
parfaites étrangeres, maman. Pire encore, soyons franche: tu étais a 'ennemi.
Non pas aux antipodes, trés clairement a 'ennemi” (Delaume 2011, 24; Il
tuo rapporto con la lingua ¢ talmente inesistente che aviemmo potuto essere
solo due perfette estranee, mamma. Peggio ancora, siamo franche: eri dalla
parte del nemico. Non agli antipodi, chiaramente dalla parte del nemico).
Alla protagonista non rimane che compiere un rito magico per liberarsi da
questo “trauma ancré”, da questa “psychose résistante” (ivi, 26; trauma radi-
cato; psicosi resistente), si tratta del funerale della parola maman, ritagliata
in una notte di luna piena dal Petit Robert e bruciata; il lutto, nell’universo di
Delaume, puo essere superato solo eliminando il termine che ne ¢ divenuto
il sinonimo e il simbolo.

3. 1l potere della scrittura

Appare evidente che della sua storia drammatica e atipica Delaume preleva
solo I'essenza, puntando piuttosto i riflettori su dettagli ed episodi apparen-
temente anodini, o, come avviene in altri casi, complicando volontariamente
la narrazione per rendere opaco il referente che ne ¢ alla base. Non a caso i
termini che ricorrono nelle pagine dove l'autrice parla del proprio mestiere
sono “laboratoire/chantier”, “outils” e “expérimentation” (laboratorio/cantiere;
attrezzi; sperimentazione). Se la sua opera costituisce una sorta di universo com-
posto, a oggi, di una ventina di libri dove ogni parte ¢ indipendente, ma prende
significato all'interno del sistema, i suoi testi sono per lo pitll, come li definisce
lei stessa, “objets hybrides, qui interrogent la notion de forme et d’expérience
esthétique frontalement” (<www.chloedelaume.net>; oggetti ibridi, che inter-
rogano frontalmente la nozione di forma e di esperienza estetica).

La scrittura di Delaume nasce da un trauma, riporta alla luce 'evento
ridando voce alla vittima, cerca di ricostituire un’identita a partire dai fram-
menti dell’lo irrimediabilmente distrutto, traumatizza il lettore cercando
di trasmettergli lo stimolo per uscire dalla finzione collettiva, per creare e
controllare la propria auto-finzione. E in tale senso che va accettato il rifiuto
dell’autrice a una certa lettura terapeutica della letteratura, dove la scrittura
viene, per 'appunto, ridotta a resilienza. Il testo non serve a far risorgere il
passato, bensi a seppellirlo definitivamente, nella consapevolezza che alcune
ferite non potranno mai essere curate; parlando di Le c7i du sablier, ad esempio,
Evelyne Ledoux-Beaugrand evidenzia come la scrittura non miri a esumare
I'immagine del padre vivo, ma a inumare il padre morto “scavandogli una
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tomba dove possa rimanere il morto che di fatto ¢ (2008, 51)". I testi di
Chloé Delaume vorrebbero chiudere col passato, il crimine commesso e le
macchie indelebili sulla sua esistenza, la figura della madre e il suo giudizio
tradizionalista sulla vita e sulla scrittura. La ricreazione di una propria identita
si fa non tanto attraverso la scrittura, quanto nella scrittura stessa, scrittura
che diviene, ripetiamolo, un modo per cambiare la realta, non per superare il
trauma necessariamente in modo positivo. Il romanzo Dans ma maison sous
terre (2009, Nella mia casa sotto terra), esemplarmente, ha come scopo esplicito
quello di uccidere la nonna materna e, in Une femme avec personne dedans,
Delaume insiste sulla vicinanza dell’autofiction alla magia nera. La realta e la
sua finzione subdolamente traumatica vanno smantellate e il mezzo per farlo
¢ la sperimentazione; quest'ultima critica ferocemente il sistema letterario
esistente, mette in questione il supporto cartaceo imbastardendolo con altri
supporti'?, smonta i generi tradizionali praticando un’autofiction sperimentale
che fagocita generi e prodotti diversi, mina la stessa lingua sciogliendone la
sintassi e rimettendo al centro la parola nella sua duplice natura di signifiant
e signifié, investe tutto sul rapporto forma-contenuto e sul loro potere incom-
mensurabile. Come sostiene Décimo (2008, 320), il libro & una soluzione
in quanto permette di attirare I'attenzione del lettore sul peso delle parole,
attenzione che ¢ mancata tanto ai genitori quanto alla bambina conducendo
cosi al dramma e al senso di colpa; il libro rappresenta una testimonianza di
come la scrittura permetta la ricostruzione della vigilanza dell’autrice.

E alle accuse di narcisismo, autoreferenzialita e mancato engagement, che
da sempre accompagnano le sue pubblicazioni, 'ultima risposta di Delaume
— che gia sotto le spoglie di Clotilde Mélisse, in Certainement pas, aftermava
di considerare la letteratura come una forma di guerra santa — ¢ un’interro-
gazione violenta sulla responsabilita dell’autore; questi, nella sua fede nel
linguaggio e nell’ autofiction, non pare affatto esente dagli attacchi del reale e
dai suoi traumi. Lo statuto di vittima e la verita della sofferenza non legitti-
mano la scrittura in quanto letteratura; la scrittura non lenisce, ma potenzia
il dolore sollecitandolo; 'appello dai toni apocalittici — fatto nel momento in
cui lautofiction passa all’autofixion — ¢ “la subjectivité peut modifier le réel,
imposez les pourtours de votre identité, celle que voudraient dissoudre les
fictions collectives imposées quotidiennes: c’est 1a la Fin des Temps” (Delaume
2012, 139-140; la soggettivita pud modificare il reale, imponete i perimetri
della vostra identita, quella che le finzioni collettive imposte quotidianamente
vorrebbero dissolvere: ¢ questa la Fine dei Tempi).

Note

" Scrittrice, performer, responsabile di una collana editoriale, Chloé Delaume (1973,
all'anagrafe Nathalie-Anne Abdallah, poi Nathalie Dalain) fonda la sua produzione sull’ autofiction
e sulla sperimentazione. Dal suo esordio romanzesco nel 2000 ha pubblicato una ventina di volumi
e numerosi racconti. Se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice.
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7 »

Visite guidée” (Visita guidata), lezione tenuta nel 2006 alla Bibliotheque Nationale
de France e pubblicata I'anno successivo nel collettivo Newuf lecons de littérature; “S écrire mode
d’emploi” (Scriversi istruzioni d’uso), conferenza a Cerisy del 2008 edita in Autofiction(s) nel 20105
La régle du je (La regola dell’io), saggio auto-fittizio sull autofiction del 2010. Lopera di Chloé
Delaume ¢ totalmente inedita in italiano, tutte le traduzioni sono quindi a cura della scrivente;
data la forte sperimentazione lessicale e sintattica che caratterizza i testi dell'autrice, si tratta di
mere traduzioni di servizio.

2 Allinterno di questo saggio, i tre termini — protagonista, narratrice e autrice — vengono
quindi usati come sinonimi quando si analizzano le opere che afferiscono all’ ausofiction; i dettagli
biografici sono tratti esclusivamente dai testi dell’autrice.

311 corsivo, presente nell’originale, segnala la citazione chiave del romanzo di Vian, un vero
e proprio mantra nell’'opera di Delaume.

4“[L]a fictionnalisation d’un Je-écrivant”.

5 Quanto a Daphné, che fa la prostituta per un paio d’anni per mantenersi, in Les mouflettes
d’Atropos essa rappresenta una vera e propria seconda identita della protagonista, che vive due vite
parallele in una sorta di schizofrenia. Si veda a questo proposito Piva 2012, 19-21.

¢ Com’¢ noto, il testo di Artaud ha come sottotitolo Zentative anti-grammaticale contre
Lewis Carroll (Impresa anti-grammaticale su Lewis Carroll e contro di lui nella traduzione italiana
di Carlo Pasi).

7 La scrittrice soffre perd di bipolarismo, mentre al personaggio Adéle viene diagnosticata
una psicosi a tendenza suicida.

8Un altro dettaglio che ritorna nei due testi, cosa tutt’altro che rara nelle opere di Delaume,
¢ la contrapposizione tra la mancanza di volonta di vivere della protagonista e le malattie di
cuore: “Seulement ma déficience, personne ne la prend en compte. Il faudrait pour cela quelle
soit physiologique, pourtant cest encore pire qu'avoir un soufllé au cceur” (Delaume 2009b, 21;
Solo che la mia deficienza nessuno la prende in considerazione. Bisognerebbe che fosse fisiologica,
eppure ¢ ancora peggio di avere un soffio al cuore).

?“La résilience est un phénoméne psychologique qui consiste, pour un individu affecté par un
traumatisme, i prendre acte de ['‘événement traumatique pour ne plus vivre dans la dépression. La
résilience serait rendue possible grice a la réflexion, & la parole, et & l'encadrement médical d'une
thérapie, d’une analyse” (Delaume 2010b, 65, corsivo nell’originale; La resilienza é un fenomeno
psicologico che consiste, per un individuo affetto da un trauma, a prendere atto dell avvenimento
traumatico per uscire dalla depressione. La resilienza sarebbe resa possibile dalla riflessione, dalla
parola e dal quadro medico di una terapia, di un'analisi); si veda Piva 2011, 22-23.

1 Paire in francese ¢ di genere femminile, quindi il pronome che vi si riferisce & elle.

"“[L]ui creusant un tombeau ot il puisse demeurer le mort qu’il est”.

12Qltre al mondo dei videogiochi, sono innumerevoli i rinvii al mondo musicale: diversi
testi di Delaume rimandano addirittura il lettore a tracce audio presenti nel web. Un posto a
parte meritano le illustrazioni che spesso costellano e accompagnano le sue opere.

1«
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