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Abstract:

In this article I analyze Marko Pogacar’s (Split 1984) literary activity,
focusing on trauma-connected themes. The main trauma emerging from
Pogacar’s work is war experience of both WWII and the dissolution of
former Yugoslavia in the Nineties. On a second level, the field of trauma
embraces contemporary Croatian and global economy: social inequality,
corporative politics of multinationals, excesses of neo-liberalism. Pogacar
particularly detects inconsistencies of the cultural and political transition
from socialism to capitalism in Croatia and in the whole Balkan region.
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1. Introduzione

Marko Pogacar non ha ancora compiuto trent’anni, ma la sua presenza sulla scena
letteraria e culturale dell’odierna Croazia ¢ sicuramente un'impronta preziosa e
gia consolidata, un segno di vitalita dell’arte poetica croata e il risultato di un
percorso letterario riconosciuto a livello europeo, che si traduce nella ventina
di lingue in cui ¢ edita la sua poesia'. E altresi vero che Pogacar non puo essere
rinchiuso nella torre d’avorio della fertile scena poetica contemporanea, i primis
per la natura delle composizioni che fragorosamente vivono sotto la tesa del suo
cappello poetico, ma soprattutto per tutte le sfaccettature dell'impegno letterario
e culturale che si riassumono nella sua persona. Pogacar ¢ poeta, scrittore, saggi-
sta, redattore e critico letterario, dotato di una versatilita vissuta con leggerezza,
nonché della prontezza intellettuale nei confronti delle numerose questioni della
letteratura odierna e della societa in cui viviamo, la fonte principale dalla quale
scaturisce il suo universo letterario. Per questo, per raccontare Pogacar potremmo
proseguire con i tanti testi in prosa o considerazioni politico-letterarie del suo
epistolario virtuale che viaggiano in rete, alla stregua di questo poeta errante,
diviso tra Berlino, Zagabria e Spalato.
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2. Marko Pogacar, largo ai giovani: specialmente se bravi

Per parlare di cosa comportino le ferite di una vita se trasportate sulla carta,
ossia per rendere pit visibili e chiari i contorni delle varie sfaccettature dei
traumi presenti nell’opera di Pogacar, si rende necessario uno sguardo nel
giardino dell'ispirazione poetica sapientemente coltivato dal giovane letterato.

Lesordio letterario di Marko Pogacar ha luogo con la raccolta di poesie inti-
tolata Pijavice nad Santa Cruzom* (2006; Trombe sopra Santa Cruz) che catapulta
il giovane laureando di letteratura comparata e storia dell’Universita degli Studi di
Zagabriaal centro della scena poetica croata. Pogacar sin da subito viene individuato
come la sentinella della nuova sensibilita generazionale, capostipite dei giovani
rimatori, del raccontare quotidiano immerso e amalgamato nell’eterno. Questo
sarebbe il giudizio di Kruno Lokotar®, redattore della raccolta, nonché famoso
spiritus movens della scena letteraria croata, ma a condividere i toni estremamente
positivi ci sono poeti “canonizzati” quali Danijel Dragojevi¢, Branko Males e
Zvonimir Mrkonji¢, nonché critici letterari (poeti a loro volta) quali Branislav
Oblucar, Miroslav Mi¢anovi¢ o Kresimir Bagi¢*. Con la sua seconda raccolta di
poesie, Poslanice obicnim ljudima (2007; Le epistole alla gente comune) il poeta
continua a collocare il suo universo poetico tra il quotidiano e le massime categorie
del pensiero occidentale, mediante referenze, allusioni e collegamenti intertestuali.
Il risultato ¢ un organismo complesso e ricco di stimoli per il lettore. 1l titolo cela
anche un intento ben preciso: confrontarsi e ribellarsi al sistema, atteggiamento reso
sovversivo specialmente dal fatto che al centro della critica viene posta la Chiesa
cattolica, ossia la sua nefasta impronta sulla societa d’oggi, cosi come viene vissuta
da Pogacar. Per questo il genere dell’epistola viene rivoluzionato, desacralizzato,
decanonizzato, indirizzato alla gente comune, tanto da rendere possibile un titolo
come quello della poesia “Bog je sisata telefonistica koja ti maznim glasom kaze
da si birao broj koji se ne koristi” (Dio ¢ una telefonista tettona, che con la voce
suadente i dice che il numero digitato ¢ inesistente). Le categorie di Pogacar, quali
“fascismo moderato” o politica in generale, I'attacco al consumismo della nostra
societd, la critica verso i fenomeni della transizione politica che lo riguardano da vi-
cino, sono il filo rosso anche della terza raccolta, intitolata Predmeri (2009; Oggetti).
Darija Zili®, nella quarta di copertina, mette in risalto la rivoluzionarieta della sua
espressione e 'assoluta padronanza della lingua croata, declinata in proclamazione
profetica nel raccontare la propria storia della rivoluzione.

La raccolta di (anti)saggi Atlas glasova (2011; LAdante delle voci) raccoglie le
voci del suo immaginario poetico, giocando nuovamente sui massimi sistemi e sulla
quotidianita nelle sue espressioni pitt delicate e intime, ancorate nella sfera di una
sensibilitd fine e di una sapienza non comune, tradotte nel premio vinto per la mi-
glior opera saggistica, promossa dalla sezione istriana della Societa dei letterati croati.

Da critico e teorico letterario, Pogacar mediante la raccolta di conversa-
zioni Jer mi smo mnogi (2011; Perché noi siamo tanti) che unisce gli esponenti
della giovane generazione di poeti croati, da il meglio di sé come conduttore
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e mediatore dello stato della poesia odierna, delle sue poetiche e delle correnti
contemporanee, analizzate grazie al suo sguardo scrutatore e alla sua capacita di
porgere domande chiarificatrici ai suoi interlocutori. Infine, la spirale letteraria
porta il poeta e il saggista a comporre gli undici racconti brevi, riuniti nella rac-
colta Bog nece pomoci (2012a; Dio non aiutera) volta a trattare I'attualita croata
fuori dalla chiave della szvarnosna prosa, la corrente croata neorealista®, perché
la dove questa prosa si esaurisce nel raccontare I'attualita, i suoi disagi e le sue
problematiche, Poga¢ar immagina degli scenari desertici, nei quali ¢ il fantasma
della realta di oggi a vincere su un Dio impotente, dove il cielo e la terra vivono
la medesima apocalisse, condannati a sopravvivere. Fantastico e reale sono inscin-
dibili, i personaggi non sono altro che il riflesso del mondo-simulacro, immersi
in un’atmosfera da film in bianco e nero, robusta e opprimente, oppure volubile
come la liberta, per la quale bisogna combattere, perché, secondo Pogacar “u
praksi se za svaku slobodu potrebno boriti, ona nije na nebu niti odande dolazi”
(2012; in pratica per ogni liberta bisogna combattere, essa non si trova in alto
nel cielo, né proviene da 13). Seguendo questo filo rosso, o meglio nero, I'ultimo
titolo all’attivo del poeta ¢ la raccolta di poesie Crna pokrajna (2013; La regione
nera), dove il colore mischia I'oscuro all’ignoto.

Infine, per capire quanto sia articolata la versatile personalita artistica di
Pogacar bisogna soffermarsi sulla sua figura di musicista, tessitore di testi in nota,
batterista della post-punk band Death Disco. La musica, pitt che una semplice
e passiva colonna sonora, ¢ una vera ragion di vita del poeta, un modo di stare
al mondo, declamare, insultare, comprendere, amare, (de)mistificare. La sua
poesia infatti viene caratterizzata da una lingua che “vrti, burka, plazi i oblizuje,
ritam cijepa i preslaguje u novi” (2007, quarta di copertina; turbina, si eccita,
striscia e si lecca le labbra, il ritmo si spacca e si ricompone in uno nuovo),
lingua affine alla natura della sua musica contraddistinta dalla commistione tra
i vari generi e allo stesso tempo slegata da essi, musica di denuncia, vigorosa,
ribelle, rumorosa, piena di rabbia e sciolta, come ¢ sciolta, libera e vigorosa la
sua poesia, definita addirittura antipoetica, mentre 'autore viene chiamato da
Ivica Prtenjaca’ “pjesnik koji je zastao izmedu dva udarca bubnja” (2011, quarta
di copertina; il poeta che si ¢ soffermato tra due colpi di batteria).

Pogacar stesso, nell'intervista “Prvo punk, a onda ostalo” (Prima il punk e poi
il resto), analizza la natura dei suoi testi musicali. Quanto a tematiche trova alcune
similitudini con la propria produzione poetica, specie nei riferimenti alla cultura pop
e ai mitologemi del passato jugoslavo: “rije¢ je o kratkim, repetitivnim, ¢esto potpuno
aleatoricki montiranim fragmentima ispresijecanim citatima s podru¢ja pop-kulture
bivse drzave, koji uglavnom nastaju ‘u hodu’. Pjevali smo i Vjesnik® iz sedamdesetih,
neke design priru¢nike, replike iz dragih nam filmova” (Popovi¢ 2009; si tratta di
frammenti corti, ripetitivi, spesso montati in modo completamente imprevedibile,
interrotti da citazioni dall’ambito della cultura pop dell'ex Repubblica, per la maggior
parte creati “in corso d'opera”. Abbiamo cantato il Vjesnik (Il Messaggero) degli anni
Settanta, alcuni manuali di design, le repliche dei film a noi cari).
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Post-puntker, Pogacar sorprende anche nei column curati per uno dei piti bei siti
letterari e culturali dell’area ex jugoslava, ossia lo zagabrese Booksa, nato all'inizio del-
lo scorso anno col titolo “Glazbeni dnevnik, Dnevnicko-kriticke crtice iz nase bolje
glazbene proslosti” (2012f, <http://www.booksa.hr/kolumne/glazbeni-dnevnik>; 1l
diario musicale. Le bozze diaristico-critiche dal nostro passato musicale migliore).
E qui che Pamore della musica sintreccia con la passionalita e la sensibilita del
poeta, in una recensione musicale che diventa il racconto di una storia personale,
un delicato scorrere delle rime e delle note, dove il musicomane Pogadar ¢ sempre
attento al contesto storico, politico e sociale, creando dei piccoli capolavori di
filigrana, come emerge anche nel diario nato dal confronto tra la canzone “Sefor”
e i suoi primi due versi “Vani je opet zima / i opet cure prate vlakove / u ovoj glavi
ista bol / u tijelu stari smrad od rakije” (Rundek 1997, Album Apocalypso; Fuori ¢
di nuovo l'inverno / e di nuovo le ragazze accompagnano i treni / in questa testa
lo stesso male / nel corpo la vecchia puzza di 7akija). Il poeta ¢ portato a ragionare

sullo spazio intimo e nel contempo sulla sua posizione nel contesto urbano:

Taj pogled s devetog kata betonske
bestije — pogled zbog pogleda; tupilo i
ljepota, glupi ritam vlakova koji odlaze
aisto tako mogu i ostati, samo ako net-
ko to odludi, plast magle koja se odozdo
uvijek i podlo podiZe i mijesa s parom
mog tusa, parom kojom si Stavim kozu,
geram tijelo da otpusti viskove, iskaslje
istrofen dan, kozu da poprimi boju
neba koje nas napusta — taj pogled jest
ova pjesma. Sva tuga. Svo tupilo. Sva
glupost i prolazak, i sva ljepota. Bez
potrebe da pojasnjavam, Sezzora sma-
tram svojom vlastitom uglazbljenom
biografijom. Zasto? Zato $to mogu.
[...] Njezin tempo tempo je sporog
hoda. Onog u kojem stalno zastajkujes,
spotices se o sebe i druge, i grizes. Grizes
i prolazis; [...] I ruke u dZep i o¢i u grad,
i grad u nebo. (Pogacar 2012b)

Quello sguardo dal nono piano della bestia di
cemento — il guardare; lottusita e la bellezza, uno
stupido ritmo di treni che se ne vanno, ma che
potrebbero anche rimanere, se solo qualcuno lo
decidesse, un mucchio di nebbia che sempre e
vilmente si innalza da sotto e si mischia con il
vapore della mia doccia, il vapore con il quale mi
concio la pelle, costringo il corpo ad espellere il
superfluo, a tossire fuori un giorno consumato,
ela pelle ad assumere il colore del cielo che ci sta
abbandonando — quello sguardo ¢ questa can-
zone. Tutta la tristezza. Tutta ottusicd. Tutta la
stupidita e il passare delle cose, e tutta la bellezza.
Senza bisogno di spiegazioni, considero il Se7ior
la mia biografia musicata. Perché? Perché posso.
[...] Il suo tempo ¢ il tempo di un passo lento.
Di quello che ti fa soffermare continuamente,
inciampare in te stesso e negli altri e ti fa morde-
re. Mordi e passi avanti; [...] E mani nelle tasche
e occhi nella citta e citta nel cielo.

3. Essere un ponte e gettare un ponte sui traumi

Ed ¢ proprio attraverso queste forme espressive, sul web, che Pogacar ancora una
volta svela e spiega quello che ha nel cuore, il motore della sua arte, il primo
impegno di un poeta croato contemporaneo — essere un ponte culturale per il
ricongiungimento delle culture che coabitavano lo spazio jugoslavo, la dove i
ponti sino a qualche anno fa venivano abbattuti come nel caso dello Szari most
di Mostar. E il giovane croato ¢ piti che esplicito riguardo a questa sua esigenza
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di base, palesata durante lo scorso Festival poetico berlinese: “najvaznija uloga,
bolje re¢eno zadatak pjesnika je, smatra Marko Pogacar, da povezuju ljude i
kulture. On to ¢ini narodito na podrudju bivse Jugoslavije, jer ga smatra istim
kulturnim prostrom” (2012g; <www.funkhauseuropa.de>; secondo Marko
Pogacar, il ruolo pit importante, o per meglio dire il dovere di un poeta ¢ quel-
lo di unire gli uomini e le culture. Lui lo fa in particolare nello spazio dell’ex
Jugoslavia, perché lo considera un unico spazio culturale).

E owvio che la ramificazione letteraria che ne scaturisce trovi la sua fonte
in una specifica traumatologia esistenziale, risultato della guerra, come teorizza
Cathy Caruth’, annoverando tra I'altro anche la guerra nell’ex Jugoslavia tra gli
scatti per I'avvio della ricerca traumatologica, ossia dello studio della reazione
traumatica agli eventi violenti, dove 'analisi ¢ volta ad aiutare/placare la soffe-
renza sia a livello di trauma collettivo, sia a livello di quello individuale (1995,
VII). E parlare dei traumi di Pogacar coinvolge e mescola questi due piani, il
collettivo e I'individuale, sino a renderli inseparabili.

Per Pogacar I'esperienza della guerra rimane sul fondo, echeggia e chiama
alla comparazione, come nel saggio “Il ritratto della liberta d’inverno. Bozza,
frammenti, due schizzi” proposto al Convegno “Ferite nella carta”’. Perché ¢
proprio nelle sue presentazioni e promozioni all’estero che il poeta mette in
risalto questo tema, prendendo le distanze e cimentandosi in posizioni politiche
nette e di conseguenza scomode ai pit.

Se il saggio letto al convegno parte dal racconto intimo della Seconda Guerra
Mondiale con il primo aneddoto raccontato, quello che segue le gesta del nonno-
bambino partigiano, il secondo parla proprio dell’anno 1991, con I'episodio del
bombardamento di Spalato. Su questo periodo della sua vita Pogacar ritorna molte
altre volte, ad esempio quando i fatidici anni Novanta, quelli della maturazione,
vengono narrati nel modo seguente: “Devedesete su sivilo u¢inile opéim, i ustrajno
radile na tome da ga presele u najudaljeniji kraj spektra: neprozirnu i tihu tamu.
Jugoslavija je, zajedno s ranim djetinjstvom, nestala; |...] svuda okolo sve je bilo u
znaku krvi i muénih, nikad do kraja definiranih nestanaka. Tih se godina u ovim
krajevima, naprosto, nestajalo”'’ (2010; Gli anni Novanta hanno fatto del grigiore
un fatto generale, e con perseveranza hanno fatto si che esso traslocasse nella parte
pitt lontana dello spettro: nell'oscurita opaca e silenziosa. La Jugoslavia, insieme alla
prima infanzia, andava scomparendo [. . .] tutto attorno era nel segno del sangue e
di quelle ripugnanti e mai del tutto chiarite scomparse. In quegli anni, da queste
parti semplicemente si scompariva).

Dopo l'accenno alle scomparse, vale a dire quelle dei civili di minoranza serba,
un fatto storico con il quale la Repubblica della Croazia sta ancora facendo i conti
anche all'interno dei tribunali di giustizia, 'esperienza della guerra viene focalizzata
proprio e nuovamente nell'evocazione delle nefandezze compiute dai croati nel corso
della guerra, tra cui lo sciacallaggio dei paesi serbi, all'indomani dell’ Olja"'. La netta
presa di posizione se non puo essere letta in chiave di (dis)colpa collettiva, sicuramente
determina un distanziamento ideologico ed etico-morale di Pogacar:



310

Bilo je to krajem devedesetih, bledeli su
tragovi tenkova Cetvrte brigade, kojim
su se iz operacije Oluja vradali dobri i
lo$i momci, zvuci ve§ masina, frizidera,
televizora i muzickih linija pogre$ne naci-
onalnost, koje su mesecima pratili zvuci
prenatrpanih trakeorskih i automobilskih
prikolica utihnuli su do praga ¢ujnost, a
meni je bilo svejedno. [...] I Hrvatska je
tih godina bila pravi hit, daleko vie nego
danas. Ta¢no je da se lose Zivelo u ovoj
jadnoj, turbo-katoli¢ko-nacionalistickoj
autokratiji, ali hej, imali smo nasu drzavu!
Ni tada a ni danas ne mogu da shvatim
kakvu vrednost ima drzava sama po sebi, a
iza to me nije bilo briga. (Pogacar 2012d)*

NEIRA MERCEP

Succedeva alla fine degli anni Novanta, stavano
impallidendo le orme dei carri armati della
quarta brigata, con i quali i buoni e i cattivi
ragazzi tornavano dall’operazione Tempesta, i
rumori di lavatrici, frigorifer, televisori e stereo
della nazionalita sbagliata, che per mesi hanno
seguito i rumori dei sovraccarichi rimorchi dei
trattori e delle autovetture, si sono silenziati fino
alla soglia di percepibilitd, e a me non importava
nulla. [...] E anche la Croazia in quegli anni
era in voga, molto di pit1 di oggi. E vero che si
viveva male in quella patetica turbo-cattolico-
nazionalistica autocrazia, perd dai, avevamo la
nostra patria! Né allora, né oggi riesco a com-
prendere quale valore abbia lo Stato in sé, ma
anche per questo non me ne importava niente.

La dissoluzione jugoslava, per un figlio legittimo della stessa federazione, ovvero “di
un unico spazio culturale”, lascia tracce profonde, dando vita a quella sofferenza
che si esplica nella nuova delimitazione geografico-linguistica, in parte risultato
di quel contorsionismo ideologico basato su una matrice politica ben precisa. Il
trauma originario per Pogacar comprende tre generazioni poste a confrontarsi con
la Storia, con la S maiuscola, smarrite e perdenti nel grande gioco geopolitico. Ed ¢
proprio il sogno trafitto, la speranza soffocata che per 'autore rappresenta la fonte
traumatica di questo smarrimento esistenziale, la dove i frutti di una vita vengono
cancellati quando la rosa dei venti cambia la rotta, spazzando tutto quello che si
trova davand, 14 dove la rettitudine umana rimane soltanto un fattore amorfo e

insignificante di fronte all'inevitabilita del destino comune:

Na tom tragu smatram da je krovna
trauma, trauma-kabanica Jugoslavije,
tog patnjom u posljednje vrijeme
bogatog prostora u kojem sam roden,
ona iznevjerenih oéekivanja; trauma
izgubljenoga sna. Ve¢ina se najrazlici-
tijih trauma proizaslih iz nasih ratova,
pa i kad su one do boli individualne
i osobne, u kona¢nici mogu podvesti
pod probusen san; san koji je, najesée
pomije$an s krvlju, zauvijek ispario
iz mesne konzerve tijela. (“Portret
slobode zimi. Crtice, pabirci, dvije
skice”, 2012)

In questo senso credo che il Trauma con la T
maiuscola, il Trauma della Jugoslavia, di quello
spazio che mi ha dato i natali e che recentemente
abbonda di sofferenza, sia quello delle aspetta-
tive tradite, il trauma delle speranze spacciate,
dei sogni persi per strada. La maggior parte dei
traumi nati dalle nostre guerre, anche quando
sono dolorosamente intimi e individuali, puo
essere ricondotta alla nozione di sogno/speranza
traficti, dove la speranza e il sogno sono per la
maggior parte mischiati al sangue e come tali
per sempre scomparsi da quella carne in scatola
che ¢ il nostro corpo. (Il ritratto della liberta
d’inverno. Bozza, frammenti, due schizzi)

Come anticipato, per evocare questa ripetitivitd traumatica delle tre ultime gene-
razioni jugoslavo-croate, Pogacar si serve della figura del nonno paterno, giovanis-
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simo ragazzo-partigiano della Seconda Guerra Mondiale, comunista idealista del
“socialismo autogestito” della Jugoslavia e infine incredulo e smarrito vecchietto
che assiste all’attacco della marina jugoslava, quella stessa marina che ha contri-
buito a creare, alla citta nella quale lui stesso ha posto le basi della sua famiglia. La
sconfitta, il tradimento di una vita diviene opprimente e dannatamente definitiva:

Napad je brzo odbijen, grad je sre- Lattacco ¢ stato respinto in poco tempo, la citta
¢om prosao bolje nego ve¢ina drugih, fortunatamente ¢ stata risparmiata a differenza
a ja viSe od uzbuna, sklonista, straha di tante altre, e io piti delle sirene d’allarme, pitt
i svog tog meteza pamtim djedovo dei rifugi, della paura e di tutto quello scom-
lice. Lice za kojim se rusi san koji piglio ricordo il viso del nonno. Il viso dietro
je slijedio po onom snijegu i poslije il quale crolla il sogno inseguito dietro a quella
po svjetskim morima, san s mirisom neve di cui sopra e poi lungo tutti quei mari del
logorskih vatri i hukom vjetra u kro§- mondo, il sogno con il profumo del fuoco d’ac-
njama; san o slobodi, koji je uvijek campamento e del sibilo del vento nelle chiome
i san o miru. Jadno i jalovo jedno d’albero; sogno di liberta che ¢ sempre anche il
lice; jedan temeljit, ustrajan poraz. sogno di pace. Un viso povero e inespressivo;
(Ivi, pp. 4-5) una sconfitta persistente e ben fondata.

Laltra vena polemica, se si vuole “i traumi di secondo grado”, nell'opera di Pogacar
proviene fondamentalmente dall’esperienza traumatica originaria, declinata i
primis in una difficile transizione politica, nell'occidentalizzazione degli usi e
costumi, specie quelli collegabili al massiccio consumismo che da essa deriva (per
lui presenti anche nella musica croata contemporanea), nonché dalle influenze
di spettacolarizzazione del discorso pubblico, rintracciabili nella carta stampata
e nei nuovi format televisivi, palpabili nella definizione dell’odierna situazione
delle arti croate, che per Pogacar sono una mera ombra del “passato migliore”,
per riprendere quel titolo del suo colummn virtuale, cosi pregno di significato.
Della Croazia viene costantemente criticato operato della chiesa, gia denun-
ciato nelle Poslanice obicnim ljudima (Le epistole alla gente comune)'?, nonché una
scena pubblica incline al nazionalismo, vicina alla corruzione, forme fasciste di
maniera, che da Pogacar vengono messe in relazione al sistema delle multinazionali
e alla politica dei governi occidentali nei confronti del terzo mondo, ossia verso
tutti coloro che nella “societd liquida” non riescono a stare al passo con il tipo di
progresso che esso impone. Il tutto viene riassunto da Pogacar cosi: “dvadesetak
godina mentalnog masakra u reZiji prije svega HDZ-a'* i Karolicke crkve, a u
ime jedne izrazito konzervativne i militantno neoliberalne ideologije ostavilo je
itekakvog traga, od toga se ne isplati bjezati” (Kekez 2012; “una ventina d’anni di
massacro mentale con la regia anzitutto del HDZ e della Chiesa cattolica, e nel
nome di un’ideologia prettamente conservatrice e militarmente neoliberale, ha
lasciato delle tracce tutt’altro che insignificand, fatto da cui non si pud sfuggire”).
Pogacar, al fine di contrastare la situazione attuale, denuncia le lotte da
combattere qui e ora, in quanto si ¢ cittadini, studenti, operai, per finire con la
diagnosi dello stato insano del mondo globalizzato, che trova la sua apoteosi nello
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scenario apocalittico dei suoi racconti brevi, immersi proprio nell'impotenza
divina e nel proseguimento senza scampo di una societa malata. Senza rimedi,
se non quello di una lotta continua, senza quartiere, evidente nella sua seguente
affermazione, tratta dall’'omaggio a Branko Crnac Tusta, leader della punk band
croata KUD Idijoti, nella quale ¢ presente ancora una volta la commistione tra
vita e musica, ossia la necessita della condivisione dei valori umani ed etici su
entrambi i piani, nonché la necessita di lottare per renderli vittoriosi, all'interno

della musica e anche tramite 'impegno concreto:

Pamtim tako kako sam ¢itavu devedeset
sedmu i osmu odbijao skinuti majicu
s njihovim logom, [...] majicu koja
se na meni raspala kad su me, zbog
crvene zvijezde na njoj, bas u Puli do
krvi iscipelarili skinsi. Nije mi zao ni
jedne modrice, ni jedne kapi: za ono
$to ti simboli predstavljaju jednom su
se polagali Zivoti, i to bi vrijeme moglo
ponovno dodi. To da éemo ondje stajati
bez Tuste puki je privid — koliko god to
naivno bilo, tvrdim da nas je ¢itavo more
kojima neke od ovih pjesama vraéaju
nadu; guraju nas prema slobodi ¢ak i
kad na nju zaboravimo. (Pogacar 2012¢)

Ricordo che per tutto 'anno Novantasette ¢ No-
vantotto mi sono rifiutato di togliere la maglietta
con il loro logo [punk band KUD Idjjoti (N.d.T)],
[...] la maglietta che mi si ¢ strappata addosso,
quando, giusto a Pola, per via della stella rossa su
di essa rappresentata, mi hanno preso a caldi gli
skins, fino a farmi sanguinare. Non rimpiango
turd i lividi e tutto il sangue: per quello che questi
simboli rappresentano, una volta si dava la vita, e
questi tempi potrebbero ritornare. Il fatto che la ci
troveremo senza Tusta”, ¢ una mera apparenza —
per quanto possa sembrare ingenuo —, affermo che
esiste un intero oceano di persone alle quali queste
canzoni fanno tornare la speranza; ci spingono verso
la libert, anche quando ci dimentichiamo di essa.

Nella visione di Pogacar, tutti noi dobbiamo prendere parte a questo processo,
perché ognuno ha le proprie responsabilitd, a partire dai suoi colleghi, cioe gli
studenti, la prossima classe dirigente, coloro che dovrebbero spingere la societa
verso la libertd, e che, nota bene, erano proprio gli unici grandi assenti dalla
scena pubblica croata delle lotte sindacaliste e civili, tradotte in varie manife-
stazioni contro il sistema politico-sociale croato. Il risveglio studentesco (della
“classe studentesca”) ¢ segnato dall’occupazione pacifica delle universita, rispo-
sta al decreto legge del 2009 che voleva porre fine all’educazione universitaria
gratuita. I contestatore Pogacar cosi descrive gli obiettivi dell’occupazione:

bauk nehijerarhijski, direktnodemokratski
organiziranih blokada sveucilista kojima se
zahtijevalo svima dostupno, prorac¢unski
financirano obrazovanje na svim razinama
kao ‘lokalni’ i zaustavljanje neoliberalnoga
programa komodifikacije preostalih javnih
dobara kao ‘globalni’ cilj ucas se prosirio
zemljom te, bez obzira $to zacrtane ciljeve
za sad nije ostvario, ostao zabiljezen kao
politicki dogadaj par exellence. (Pogalar
2012¢)

lo spauracchio dell’assedio universitario,
organizzato in modo antigerarchico con i
metodi della democrazia diretta, con il quale
si richiedeva I'educazione accessibile a tutti,
finanziata dal Bilancio a tutti i suoi livelli, come
fine “locale”, e la conclusione del programma
neoliberale della commodificazione dei beni
comuni rimasti, come fine “globale”, in un
momento si & diffuso per il Paese ed ¢ diven-
tato, nonostante non avesse ancora realizzato
i suoi scopi, l'evento politico per eccellenza.
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E particolarmente interessante il passo dedicato all’esecuzione della poesia di
Bertolt Brecht, intitolata “Ne dajte da vas zavedu” (Contro la seduzione)'s,
nella versione musicata del cantautore croato Ibrica Jusié:

Tih je nekoliko minuta, bojim se, bilo
najbliZe $to ¢emo ikad biti onoj punini
zgréenih pluda, osjeéaju koji je mogao
prozimati prave borce kad se izvodila
‘Ay Carmela’ ili ‘No pasaran’. Suvise
je ironi¢na, u neku ruku i cini¢na ta
konstatacija. To da mozda jedino tad
ta generacija, jadni My generation, nije
ni najmanje sumnjala u ono $to radi;
da je tek u tom kratkom simulakrumu

Questi pochi minuti temo che saranno il nostro
tentativo pili vicino a quella pienezza dei pol-
moni contratti, a quel sentimento che avrebbe
potuto pervadere dei veri combattenti durante
esecuzione di Ay Carmela e del No paseran.
E fin troppo ironica, in qualche modo anche
cinica questa costatazione. Dire cio¢ che forse
soltanto in quel momento, quella generazione,
la povera My generation, non avrebbe nemmeno
minimamente dubitato di quello che faceva;

che solo in quel piccolo simulacrum era inten-
zionata ad andare fino alla fine, fino in fondo.

bila spremna i¢i do kraja. (Pogacar
2012¢)

4. Le sfaccettature dell’io poetico “traumista”

Questa resa dei conti di Pogacar nei confronti della propria generazione e
della societa di cui essa fa parte, quest'andare fino in fondo, ¢ percettibile
anche nella sua poesia. Dove la ragione della sua ars poetica va oltre I'intento
programmatico del mero impegno umano ed intellettuale, del suo essere ponte
tra le culture dello stesso spazio culturale. A queste culture ritorna ogni qual-
volta viene fatto ricorso a un bagaglio di referenzialita uscito dal cappello del
passato comune, nel momento in cui il contestatore si ricollega alla necessita
di combattere per I'arte, per la lingua, per la liberta, per il prossimo, special-
mente quando parla della o alla persona amata, ossia dell’'amore, e sempre in
opposizione ai detrattori, agli usurpatori, ai vertici del sistema.

Nel farlo, il poeta sfoggia una poesia slegata, liberata dalle rime, perché
il suo verso sciolto ¢ un fiume in piena, un vero flusso di puro ritmo, una
corrente che trascina il lettore nel vortice poetico, nonostante il tutto sia
strutturalmente organizzatissimo. Si viene a creare una deriva di immagini
poetiche sorrette da una lingua pungente, a tratti cupa, ricca di associazioni di
idee, colloquiale, oppure dotta e talvolta aulica, nonostante qualche sporadico
utilizzo di espressioni in inglese o di qualche dialettismo dalmata, da leggersi
come un tributo rispettivamente a quella My generation che usa I'inglese nella
lingua quotidiana, e alle sue radici nelle quali il vernacolo spalatino ha uno
specifico significato di ricreazione di quell’'universo e di quel tempo perduto,
fatto di nostalgia e di rievocazione dei mitologemi dalmati. Una lingua, ap-
punto, rivoluzionata e rivoluzionaria, cosi come ¢ stata definita dalla critica
letteraria croata Darija Zili¢, o come declama Pogacar stesso in “Moj jezik je
tamna’, (2009; La mia lingua ¢ un oscuro): “Moj jezik je tamna / mesnata $aka,
/ koSara puna noktiju, most, / u njega ulazim kao u novo / proljece, narodnu
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obranu, [...] jezik, kamion koji prenosim. o, / moja hrvatska rije¢i! gulasu koji
igrom / slu¢aja kuham, zabo, zaoko péele u / ustima koja me na sve tjera” (La
mia lingua € un oscuro / pugno carnoso, / un cesto pieno di unghie, il ponte,
/ ci entro come in una nuova / primavera, nella difesa popolare, [...] lingua,
camion che trasporto, a te / mia parola croata! Oh, gulash che solo per / caso
sto cucinando, oh rana, aculeo dell’ape nella / bocca che mi spinge a far tutto).

Per il poeta questa lingua ¢ anche uno strumento che attraverso I'orecchio,
proprio come nell’esempio di “Zabo, zaoko péele u ustima” (Oh rana, aculeo
dell'ape nella bocca), arriva dritto alla testa, sviluppando, per cosi dire, l'effetto
sonoro in un frammento dell'immagine che via via prende corpo, cio¢ significa-
to. Il culmine arriva nell'ultimo verso che, come spesso accade nelle sue poesie,
pone un’ultima (retorica) domanda al lettore, uno spazio di riflessione, prima
dell’azione stessa, oppure sentenzia I'inevitabilita delle cose della vita, che si
tratti del quotidiano o delle categorie universali, davanti alle quali anche un io
poetico forte e presente, come quello di Pogacar (“Markov trg”, 2013; Piazza
San Marco), afferma: “sve je nemilosrdno” (tutto ¢ spietato), “Dok trazim prvu
reCenicu” (ibidem; Mentre cerco la prima frase), forse perché “nesto se desava,
ne znam $to” (qualcosa sta succedendo, non so che cosa). In questo secondo
esempio importa pit il luogo in cui accade qualcosa che Marko Pogacar non sa
decifrare, poiché, Markov trg, Piazza San Marco, ¢ la metonimia della politica
(cfr. Arseni¢ 2013), luogo che accomuna 'ubicazione del governo, parlamento
e corte istituzionale croata. E perd anche altrettanto plausibile che quel “kosmar
bez trunke svetosti” (I'incubo senza un briciolo di sacralita) che pervade Zaga-
bria all’inizio della poesia, abitasse anche nel poeta stesso, all'interno della sua
personale piazza, nella quale Pogacar dubita dell’esito conoscitivo della realta
che lo circonda, incapace di rimarginare la ferita apertasi.

Tuttavia, sempre ancorato nell’attualitd, rimaterializzandola e rein-
terpretandola, Pogacar non pensa ad indietreggiare, ed ¢ proprio questo il
senso di quell’evocato No paseran!, quando il poeta declama “barikade su
srce umjetnosti i to je nepotkupivo” (le barricate sono il cuore dell'arte e
questo & sacrosanto), il verso della poesia “Lijepo je” (2007; E bello) che si
pud considerare programmatica. Ecco come questa poesia'” viene presentata
Maja Cyijeti¢anin durante il suo intervento al Convegno “Ferite nella carta.
Il trauma nelle letterature europee contemporanee”, nel passo dedicato alle
declinazioni dell’altro nell’opera di Marko Pogacar:

In questa poesia straordinariamente ricca di forti immagini poetiche, 'uso ripetitivo
dell’espressione é bello porta a una duplicitd dei significati, dove ci6 che ¢ bello di-
venta allo stesso tempo pericoloso per gli altri e a volte sconfina nell orrido. Nel caso
dellantinomia tra [avere e il non avere il primo puo essere capito solo nel caso di
mancanza o privazione, cio¢ tramite | z/¢r0. E questo ¢ solo il primo “altro” che emerge
in Pogacar. Invece, il confrontarsi con laltro, 'includere I'altro nel proprio mondo,
trapela in quell’'avvertenza di Pogacar, quando ci dice che “¢ bello trovare un punto”
o che “il ritrovamento ¢ generalmente bello”. Ed ecco che dai suoi versi, fatti di ricche
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parafrasi, citazioni e metafore interpretate in chiave simbolica e allegorica, si trova un
punto d’incontro proprio con I'altro. Inoltre, nelle sue poesie, Pogacar ci lascia intuire
la necessita di trovare un nuovo spazio in cui parlare di esperienze comuni a tutta
una generazione. In questo nuovo spazio si lascia posto anche a quell’a/¢ro, dando un
nuovo senso alle cose e nuove possibilita alla loro interpretazione.'®

5. Conclusione

Parlando del trauma all'interno del territorio dell’ex Jugoslavia, il filo condut-
tore del discorso di Marko Pogacar sta nella perdita delle speranze che ritorna
costantemente in tutte le generazioni che si affacciano alla Storia del Ventesimo
secolo, nel momento in cui, per dirla con le parole dello stesso autore, “la sof-
ferenza ¢ inevitabile e definitiva”, mentre 'arte ¢ colei che “traduce la sofferenza
in bellezza”. E bene sottolineare la precisazione fatta da Pogacar — che l'arte,
in ultima istanza al pari della bellezza, non ci puo liberare dalla sofferenza. E
allora sara meglio affilare le nostre armi letterarie e non, per imparare le vie
della traumatologia, per trovare I'accesso alla sofferenza e di conseguenza ad una
cospicua mole di testi letterari. Infine, 'uomo Pogacar sottolinea e ribadisce
il fatto che il trauma fondamentale della sua generazione e delle generazioni
successive, oltrepassata la parentesi bellica, sia proprio quello della crisi globale
in cui ci troviamo, che in un certo senso si allontana dalle ideologie del secolo
passato. Il vero trauma per il poeta e saggista ¢ individuato nella crisi globale
della societd, tradotta nel neoliberalismo, nel governo delle multinazionali
e nel sistema bancario che sta travolgendo tutta la nostra societa. In questo
Pogacar accomuna il destino della Croazia a quello del mondo occidentale.
Trasportando sulla carta questi presupposti, 'ars poetica di Pogacar diventa di
conseguenza lo svisceramento del quotidiano e il suo trasferimento nelle mas-
sime categorie etico-morali e filosofiche attraverso le quali egli pud esprimere
il proprio disappunto e la propria estraniazione dal vivere qui e ora. Quello
che sta a cuore alla persona Pogacar ¢ la liberta, il dissenso, la lotta, ma anche
Paltro da raggiungere, amare, o annullare, a seconda dell'interlocutore che ci
si trova davanti. Nel farlo, il letterato Pogacar, navigando tra prosa, poesia,
saggistica, giornalismo, diario, o pili genericamente tra “le scritture dell’'io” e
le forme flessibili e aperte, offerte dal web, scopre e raggiunge mete inaudite
e straordinarie, sorprendenti per la loro continua evoluzione. Un’evoluzione
percettibile, eppure cosi eterea.

Note

" Pogadar nasce a Spalato nel 1984. E laureato in Comparatistica e Storia all'Uni-
versitd di Zagabria, dove attualmente svolge il dottorato di ricerca in Letteratura, cultura
e arti performative. Pubblica regolarmente poesie, saggi e critica letteraria per periodici
culturali sia croati che regionali. Si occupa di traduzione della poesia americana contempo-
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ranea. Il presente saggio ¢ seguito da un intervento inedito dal titolo “Portret slobode zimi.
Crtice, pabirdi, dvije skice” (2012; Il ritratto della liberta d’inverno. Bozza, framment, due schizzi)
e da sette poesie di Marko Pogacar: “Permanentna revolucija jezika ljubavne poezije. Umornim
trockistima” (La rivoluzione permanente della lingua della poesia d’amore. Agli stanchi compagni
trotzkisti; in Poslanice obicnim ljudima [Le epistole alla gente comune], Zagreb, Algoritam 2007),
“Tehnika pjesme” (La tecnica della poesia; in Predmeti [Oggetti], Zagreb, Algoritam, 2009),
“Lijepo je” (E bellos in Posianice obicnim ludima), “Sto je to obod?” (Cos’¢ la tesa del cappello?;
in Predmeti), “Moj jezik je tamna” (La mia lingua & un oscuro; in Predmeti), “Susjedima (moje
meso je jutros spustena zastava)” (Ai vicini (la mia carne stamattina ¢ una bandiera ammainata);
in Poslanice obicnim ljudima), “Sve $to spomene$ mora$ pojesti” (Devi mangiare tutto cid che
dici; in Predmeti). Ringraziamo lo scrittore per averci permesso di riprodurli in originale e in
traduzione italiana a cura dell’autrice del contributo e di Maja Cvjeti¢anin.

! Pilt precisamente, come si ¢ potuto evincere dal colloquio con il poeta croato, le lingue in
cui sono state tradotte alcune delle sue poesie sono le seguenti: inglese, tedesco, italiano, spagno-
lo, catalano, gallego, francese, romeno, estone, islandese, russo, ucraino, polacco, ceco, bulgaro,
macedone, albanese, greco, maltese, ungherese, finlandese, turco e cinese. Mentre le raccolte
poetiche di Pogacar sono state stampate anche in edizione tedesca, spagnola, francese e macedone.

*1l manoscitto Pijavice nad Santa Cruzom (Trombe sopra Santa Cruz) vince il concorso indetto
dalla casa editrice AGM e dalla rivista letteraria Vijenac (La ghirlanda), col premio Na vrh jezika
(Sulla punta della lingua), dedicato agli autori under 35, e la raccolta pubblicata si aggiudica
il premio Kvirin, istituito da Matica Hrvatska, 'ente culturale croato, come miglior raccolta
d’un autore under 35 dell’anno 2006.

3 Kruno Lokotar (Daruvar, 1967) critico, saggista e redattore di riviste letterarie e case
editrici, si ¢ laureato in comparatistica e storia alla Facolt di Lettere e Filosofia di Zagabria. La
sua importanza per la letteratura croata ¢ indissolubilmente legata al FAK — Festival alternative
knjizevnosti (Festival della letteratura alternativa). Arrivato all'inizio del nuovo millennio, nei tre
anni di vita (2000-2003) FAK ha popolarizzato la letteratura contemporanea croata attraverso le
letture pubbliche degli scrittori stessi. La “dottrina” del FAK era la lotta per un concetto letterario
comunicativo, privato (nel corso del passaggio verso il lettore) dalla lente dei critici e teorici let-
terari, che offriva i temi considerati vicini al pubblico, insieme ad un’atmosfera di convivialita e
complicita nella relazione autore/pubblico. Il nucleo originale & rappresentato da seguenti scrittori:
Zoran Feri¢, Miljenko Jergovi¢, Dermano Senjanovi¢, Simo Mraovi¢, Edo Popovi¢, Ante Tomi¢,
Jurica Pavi¢i¢, Roman Simié, Kre$imir Pintari¢, Tarik Kulenovi¢ e Neven Usumovié.

4Danijel Dragojevi¢ (1934) da pili di quattro decenni, in quanto poeta, saggista e sceneg-
giatore, gode di una riverenza nei suoi confronti, poco conosciuta e inconsueta per quest’area
geografica, da parte sia dei critici letterari, sia del pubblico. Anche Zvonimir Mrkonji¢ (1939)
studioso del teatro, drammaturgo, traduttore e poeta, nonché Branko Male§ (1949) poeta,
scrittore e critico, sono due grandi nomi del panorama letterario e culturale croato, senza i
quali sarebbe impossibile tracciare i contorni dell'universo letterario del paese. Altrettanto
vale per il poeta e critico Miroslav Mi¢anovi¢ (1960), per il docente della cattedra di stilistica
all'Universita di Zagabria Kreimir Bagi¢ (1962) e per Branislav Oblucar (1978), giovane e
agguerrito critico, saggista e poeta.

> Darija Zili¢ (Zagabria, 1972) & poetessa, saggista e critica letteraria, laureata in compara-
tistica e storia alla Facoltd di Lettere ¢ Filosofia di Zagabria. Collabora con numerosi periodici
letterari e culturali croati. Traduce dall’inglese e dallo sloveno.

¢La corrente di stvarnosna proza (o novi realizam) nasce nella seconda meta degli anni
Novanta, come risposta letteraria agli accadimenti extraletterari — guerra, periodo postbellico e
transizione politico-sociale i primis. Essa predilige il racconto degli spazi urbani, innanzitutto
dei sobborghi, e al suo centro porta personaggi emarginati e imbizzarriti, utilizzando un’espres-
sione a volte cruda e una lingua gergale e colloquiale. La personalitd chiave di questo periodo
¢ Miljanko Jergovi¢, capostipite della stvarnosna proza, dal momento che ¢ proprio I'uscita del
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suo famoso Sarajevski Marlboro (Zagreb, Durieux 1994; in edizione italiana Le Marlboro di
Sarajevo, Macerata, Quodlibet, 1995, traduzione di Ljiljana Avirovi¢) a determinare 'avvento
di una nuova stagione letteraria. Col tempo, molti degli scrittori vengono scrutati alla lente
di stvarnosna proza, diventata pero il sinonimo di una generazione, certamente svincolata da
un’unica poetica rappresentativa del gruppo, tanto da arrivare a una sua ironica definizione
di Dean Duda, professore di Comparatistica e critico letterario: “to je kad se u pri¢i spominje
pivo, gradski prijevoz i neki nadrkani tip” (2003; questo ¢ quando nella storia si accenna alla
birra, traffico pubblico e a qualche tipo incazzato”). In pili, la maggior parte degli scrittori
appartenuti all’'universo del FAK citati fanno parte di questa corrente letteraria. Da includere
nella lista sono sicuramente la poetessa e scrittrice Tatjana Gromaca, lo scrittore, poeta e critico
letterario Robert Perisi¢, come anche un altro ideatore del FAK, lo scrittore e drammaturgo
Borivoj Radakovi¢. Nella seconda met degli anni Zero vengono meno sia la dottrina del FAK
che la mera mimesi sociale. La scena croata attende quello che la critica Jagna Poga¢nik definisce
la generazione di post-transizione (“postranzicijska generacija”), all'interno della quale ascrivere
I'opera di Vlado Buli¢, Dario Rukavina e Igor Kokorus, solo per citarne alcuni, caratterizzata da
una decostruzione della “grande storia”, dove il punto di vista del narratore segue lo svolgersi
di piccole, intime storie individuali (Proza postije FAK-a, Poga¢nik 2000).

7 Ivica Prtenjaca (Fiume, 1969) ¢ poeta, scrittore, drammaturgo, columnist, promotore
e ideatore di eventi e fiere letterarie. E laureato in croatistica all’Universita di Fiume. Le sue
opere sono incluse in varie antologie, raccolte e storie della letteratura croata.

8 Viesnik (1940-2012) ¢ un quotidiano politico croato, a capo dell'omonimo holding,
uno dei giganti dell’editoria jugoslava.

? Cathy Caruth (1955) ¢ professoressa di lingua e letteratura inglese e di comparatistica
alla Cornell University di New York. Le sue opere Trauma: Explorations in Memory (Johns
Hopkins UR, 1995) e Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History (Johns Hopkins UD,
1996), in cui teorizza e sviluppa il concetto di trauma sono preziose per la materia qui trattata.

1T testo, scritto per la stampa estera, & presentato all'interno del progetto “Word Express”,
il festival errante di poesia internazionale, la cui prima tappa si ¢ svolta nell’ottobre del 2009.

" Oluja (La tempesta) ¢ il nome dell’operazione militare, svoltasi nell’agosto del 1995,
attraverso la quale la Croazia reintegra lo spazio della cosiddetta Republika Srpska Krajna,
occupato dalla minoranza serba all'inizio della guerra. Dall’accusa dei crimini contro 'umanita
e della violazione delle leggi e dei costumi di guerra, nonché dell’associazione a delinquere
finalizzata alla rimozione della popolazione serba in Croazia, davanti al Tribunale per i crimini
dell’ex Jugoslavia dell’Aia erano chiamati a rispondere i generali croati Gotovina e Cermak.
Nel novembre del 2012 i due generali sono stati assolti dalla Corte d’Appello del suddetto
Tribunale, ribaltando la sentenza di primo grado, emessa nell’aprile del 2011.

1211 testo, scritto per il Festival poetico berlinese, sul tema Europe now: Ein literarischer
Rettungsschirm fiir Europa, non a caso viene riproposto anche al pubblico serbo attraverso il
portale multimediale Pe$¢anik, da cui lo abbiamo tratto tradotto in variante serba.

'3 Che l'opera non si esaurisse solo nella critica della Chiesa cattolica croata, si esemplifica
nell'affermazione di Pogacar, rivolta a papa Giovanni Paolo II: “Mislim da je spomenuti opasan
kriminalac, kao i ve¢ina njegovih prethodnika, zajedno sa njihovom firmom” (2012d; Penso
che il sopracitato sia un criminale pericoloso, alla pari della maggior parte dei suoi predecessori
e all'insieme della loro ditta).

1411 partito Hrvatska demokratska zajednica (Unione democratica croata) ¢ il partito di
centro-destra, vincitore delle prime elezioni croate su base pluripartitica.

15 Branko Crnac Tusta (1955-2012) era il frontman della punk band KUD Idijoti. KUD
¢ l'acronimo di “Kulturno-umjetni¢ko drustvo”, ovvero Associazione culturale e artistica,
mentre “Idijoti” ¢ ortograficamente un plurale errato del sostantivo “idiot”, che dovrebbe essere
“idioti”. Il gruppo nasce a Pola nel 1981, ma la fama nell’ex Jugoslavia arriva nella seconda
meta degli anni Ottanta, grazie alla sua vena dell'impegno sociale, poiché si dimostra di essere
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sempre polemico, irriverente e dissacrante verso le ideologie regnanti e i vertici politici. Pola
e Istria, nella geografia politica croata, sono considerate una specie di Jugoslavia “sui generis”,
un’ “Arcadia” nella quale coabitano in modo pacifico varie etnie e popoli. Lesempio di Pogacar
in questo senso dimostra che anche un luogo multietnico e pacifico puo avere le sue “sacche
di resistenza”, ossia isole di odio interetnico, qui rappresentate da skinhead.

'°In originale “Gegen Verfithrung”, poesia con cui Bertolt Brecht chiude una raccolta
di poesie redatta nel 1916-1925 e (dopo una edizione privata nel 1926) pubblicata nel 1927
presso I'editore Propylien-Verlag con il titolo Hauspostille (con espliciti intenti parodici verso
i sermoni di Lutero). Trad. it. di Roberto Fertonani (1964), Libro di devozioni domestiche,
Torino, Einaudi.

' Per il componimento e la sua traduzione cfr. supra, Marko Pogacar, “Lijepo je”.

11 testo ¢ tratto dallintervento Uno sguardo sulla poesia di Marko Pogacar tenuto da
Maja Cvjeti¢anin in occasione della presentazione di Marko Pogacar all'interno del Convegno
“Ferite nella carta”.
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Portret slobode zimi.
Crtice, pabirci, dvije skice

Marko Pogaéar

U stolje¢u koje smo ostavili za sobom — bolje, ono je ostavilo nas — mnogo je
vi$e napisano i re¢eno o moguénostima i nemoguénosti pisanja o traumatskom
iskustvu, nego $to je takvih iskustava uspjesno pretoceno u tekst. Nije to nista
neobi¢no: traume sasvim razli¢itih intenziteta — bez namjere da ih izjednacavam
— iz dana u dan prozivljavamo gotovo svi, ali malo ih je u stanju o tome suvislo
pisati. Kao, uostalom, i o bilo ¢emu drugom. Kad kazem ‘uspjesno’ mislim na
knjizevnu relevantnost, tezinu koju neka tekstualno posredovana trauma realizira
u novom kontekstu. I bez da se zapli¢em u adornovske eticke gnome, rikerovske
eksplikacije, pa ¢ak i mnogo tehnickije aspekte na tragu pisanja Cathy Caruth
re¢i ¢u, uz rizik da zvucim bes¢utno: nisam psiholog, ni savjetnik, a ponajmanje
terapeut — razgovarajmo o literaturi; proizvodimo tekst.

Jer o traumi se, valjda je ocito, pisati moze, i to zanosno. Sto je drugo Ce-
lanova ogromna gluha Todesfuge no istovremeno mucéni i sjajni spomenik toj
transakciji? Da, jos od Levija, i prije Levija, postavlja se pitanje eticke odrZivosti
istog — problem pis¢eva ‘parazitiranja’ na tudoj ili vlastitoj muci, napose, na
onima koji su svoj glas tragi¢no i nepovratno izgubili. Ukratko, problem je onaj
etike transformiranja patnje u ljepotu. Ali, $to da pisac radi? On pisati mora:
ako mu njegova vlastita potreba, savjest i Zelja nalazu da se uhvati u kostac s
traumati¢nom temom, i ako se s njom izbori na umjetnicki relevantan nacin,
$to je u tome sporno? Estetizacija, ukoliko je uspjela, ukoliko nije presla u
trivijalnost ili ki¢, u banalno, ne nisti patnju; tek je transkodira. Pa knjizevnost
je uvijek, na ovaj ili onaj nacin, bila prepisivanje patnje u ljepotu. Gradacija u
moralnom smislu ovdje nije i ne bi smjela biti od presudne vaznosti.

Mnogo vedi problem imam s druge dvije uz to vezane stvari. Prva: upotreba
literature za osnazivanje i diseminaciju ideoloskih matrica koje smatram nepri-
hvatljivima — ¢itav spektar problema koji iz toga proizlaze, prije svega odnos
prema njezinu autoru. Summa summarum: da, mozete vi biti fasist i pisati sjajnu
literaturu (primjera ne manjka), no smatram da vasu ideologiju, ¢im je iole
pocnete sprovoditi u djelo, nije moguée tolerirati i da ste, manje-vise, zasluzili
metak. Drugi problem tice se ‘literarnog pijeteta’. Pod time podrazumijevam
svakodnevnu pojavu koja se proteze i na uze knjizevno polje i na ‘javnost’ a
svodi se na kriti¢ko-recepcijski povlasteni tretman ‘traumatske literature’ i njenog
autora, i kad ova ocito spada u domenu trivijalnog i ki¢a — dakle, kada je rije¢ o
slaboj i nikakvoj knjiZevnosti. U tom slucaju se, smatram, patnja transformira
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Il ritratto della libertad d’inverno.
Bozza, frammenti, due schizzi

Marko Pogacar
Traduzione di Neira Mercep

Durante il secolo che ci siamo lasciati dietro — o meglio, che ha lasciato noi — ¢ stato scritto
molto di pits sulla possibilita e 'impossibilita di scrivere I'esperienza traumatica di quanto
queste esperienze siano state tradotte in modo soddisfacente in un testo. Niente di insolito:
i traumi di varia intensita — senza 'intenzione di renderli equivalenti — rappresentano quello
che tutti noi viviamo quotidianamente, ma solo in pochi riescono a renderli sensati. Questa
cosa vale anche per qualsiasi altro tema. Quando dico “soddisfacente” mi riferisco a una
rilevanza letteraria, al peso che un trauma mediante il testo realizza in un contesto nuovo.
Senza attorcigliarmi nell’etica e conoscenza adorniana, nelle esplicazioni di Ricoeur o negli
aspetti piti tecnici sulla falsariga di Cathy Caruth, dico — rischiando 'accusa di insensibilit,
d’altro canto non sono né uno psicologo, né un consulente e tantomeno uno psicoterapeuta
— parliamo di letteratura: creiamo un testo.

Credo sia ovvio che di traumi si puo scrivere in modo incantevole. Cosaltro potrebbe
essere la sorda e gigante Zodesfuge di Celan se non un monumento contemporaneamente
attraente e ripugnante a questa transazione? Si, da Levi e ancora prima di Levi si questiona
sulla sostenibilita etica di questo monumento — il problema del parassitare sulle pene proprie
o altrui e in ultimalinea su coloro che la voce 'hanno persa per sempre. In sintesi, il problema
¢ di natura etica— la trasformazione di sofferenza/pena in bellezza. Ma, cosa dovrebbe fare lo
scrittore? Lui deve scrivere: se la sua intima necessitd, coscienza o desiderio gli impongono di
trattare 'argomento traumatico e se questo gli riesce in modo artisticamente rilevante, cosa
ci sarebbe da obiettare? Lestetizzazione ben riuscita, senza ricadere nel triviale o nel banale,
non azzera la sofferenza, la transcodifica soltanto. D’altronde, la letteratura da sempre, in
un modo o nell'altro, traduce la sofferenza in bellezza. La gradazione etico-morale non ¢ e
non dovrebbe aver importanza.

Scorgo un problema molto piti grande in due cose connesse a questa. La prima ¢ 'uso
della letteratura per accrescere la disseminazione delle matrici ideologiche, fatto che ritengo
inaccettabile, e nellinsieme tutto lo spettro delle problematiche correlate con a capo il rapporto
dell'opera con il suo autore. In breve, si, un fascista potrebbe scrivere una bella letteratura (non
mancano certo gli esempi), ma ritengo che la sua ideologia, nel momento del suo concepimento
letterario, non sia tollerabile, e che questi si meriterebbe né piti né meno di una pallottola.

Il secondo problema ¢ legato alla pietas letteraria. Intendo il fenomeno quotidiano che si
estende sia al campo letterario sia alla sfera pubblica, caratterizzato da un trattamento critico-
ricettivo privilegiato nei confronti della letteratura traumatica e del suo autore anche quando
questi soggiacciano alle leggi triviali e kitsch, quindi quando si tratta di una letteratura di poco
conto. Nel senso che la sofferenza viene trasformata in kitsch, rendendola triviale. Cosi intesa,
la mala letteratura da ragione a Levi: ogni kitsch ¢ un organismo parassitario e come tale deve
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u ki¢, time je se trivijalizira. Lo$a knjizevnost traume vodu navodi na Levijev
mlin: svaki ki¢ je parazitski organizam, i kao takvog ga treba tretirati — katarzi¢ni
trenutak transakcije ovdje u potpunosti izostaje. Potencijalni terapeutski u¢inak
pisanja o traumatskom iskustvu ne pokusavam sporiti — problem susre¢em tek
s pokusajem $vercanja neuspjelih pokusaja istoga u knjizevnost; s instrumenta-
lizacijom patnje; patnjom kao legitimacijom.

Zapravo se uopée nisam mislio ovim baviti, sve gore re¢eno pomalo smrdi
na sistem. A patnja kao i ljepota jesu i moraju biti asistemske pojave. Jedina
mana ljepote i njezine artificijelne zastupnice, umjetnosti, jest to $to nas od
patnje na kraju ipak ne moze osloboditi. No to im i nije zamjeriti: patnja je
neizbjezna i kona¢na — samo $to gradacija ovdje jest vazna. Mimo svega, ono sto
sam otpocetka Zelio reci, svaka je trauma duboko individualna, no u njima se,
pa i unadinu njihova kanaliziranja, dade sistematizirati. Na tom tragu smatram
da je krovna trauma, trauma-kabanica Jugoslavije, tog patnjom u posljednje
vrijeme bogatog prostora u kojem sam roden, ona iznevjerenih ocekivanja;
trauma izgubljenoga sna. Ve¢ina se najrazli¢itijih trauma proizaslih iz nasih ra-
tova, pa i kad su one do boli individualne i osobne, u kona¢nici mogu podvesti
pod probusen san; san koji je, naj¢es¢e pomijesan s krvlju, zauvijek ispario iz
mesne konzerve tijela.

A sada bijeg, $to dalje od parateorijskog diskursa i pripadaju¢eg zanrovskog
okvira — Zelim ispricati dvije price iz Zivota mog djeda, price koje, sasvim
paraboli¢no i na jedan posve osoban nacin, postavljaju startnu poziciju i zaglavni
kamen jednog sna koji je nestao. Namjerno bas njih biram — obje pocinju u
jednom prije, i u jednom prije nalaze kraj, ali i zauvijek ostaju — bas kao Celanovi
stihovi — u onom toliko izvjesnom vec ne vise. Obje su, barem svojom struktu-
rom, anegdotalne, i obje sadrze razlicito gradiran paradoks ili, nesto preciznije,
obilnu dozu ironije. Obje su, mozda je presudno reéi, mnogo manje krvave
nego njihovi konteksti. Bez interpretacije. Dvije tihe, tijesne lakune; praznine
u koje upadam.

Godina je 1943. Slovenska zima, Kocevski rog pod snijegom, srndaci
smrzli; djed ima dvanaest godina i prti, kroz nanose, nosi koliko moze po-
nijeti. Vatra se moze nanjusiti, mozda ve¢ i naslutiti njezin odraz na niskom
nebu, no kroz bukve i jele ne dopire nista od njene topline. Samo ih vjetar
vitla i, kao nevidljivi ali nezaustavljivi otvarag, spiralno svrdla u zemlju, $to
dublje; ne bi li ih kasnije sa svim njenim mrtvima uz glasan plop izvukao i
rasto¢io okolo tamnu te¢nost. Snijeg, u tiSini, nastavlja padati. Djed prti.
Nosi bombe, municiju, lijekove. Premlad je da bi nosio pusku, a u borbi je
ve¢ izgubio dva starija brata. Onaj najstariji, predratni partijski ilegalac, jos je
prije ustanka gurnut pod vlak. Djed, dje¢ak djed nastavlja, snijeg zatire tragove
no on njusi dim: u mraku ipak nalazi Bazu 20, Sumsku partizansku bolnicu.
Dolje u mjestu pogodio se s vojnicima iz talijanskog garnizona — no¢u s njima
mijenja jaja i brasno za oruzje, municiju i lijekove. Dublje i dalje u nodi, po
nosu i srcu, nosi ih borcima.
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essere esaminato — in questo caso il momento catartico della transazione ¢ completamente
assente. Con cid non intendo delegittimare il potenziale effetto terapeutico della scrittura
traumatica, tuttaltro: individuo il problema nell'intento di contrabbandare questi insuccessi
in letteratura. Strumentalizzando la sofferenza, ossia usando la sofferenza come legittimazione.

A dire il vero, non intendevo trattare questi argomenti, tutto quello che ho detto puzza
di sistema. E la sofferenza, a pari della bellezza, ¢ e dovrebbe essere un fenomeno irregolare.
Lunico difetto della bellezza e della sua rappresentante artificiale, larte, ¢ quello che alla
fin fine non ¢ capace di liberarci dalla sofferenza. E questo non glielo possiamo far pesare:
la sofferenza ¢ inevitabile e definitiva — con 'eccezione che la gradazione in questo caso
assume un’importanza decisiva. Tornando al nocciolo della questione, tutto quello che avrei
voluto dire sin dal principio ¢ che ogni trauma ¢ un evento ampiamente individuale, ma
in tutti i traumi e nel modo in cui vengono canalizzati occorre una regolamentazione, un
sistemna. In questo senso credo che il trauma con laT maiuscola, il Trauma della Jugoslavia,
di quello spazio che mi ha dato i natali e che recentemente abbonda di sofferenza, sia quello
delle aspettative tradite, il trauma delle speranze spacciate, dei sogni persi per strada. La
maggior parte dei traumi nati dalle nostre guerre, anche quando sono dolorosamente intimi
e individuali, pud essere ricondotta alla nozione di sogno/speranza trafitti, dove la speranza
e il sogno sono per la maggior parte mischiati al sangue e come tali per sempre scomparsi
da quella carne in scatola che ¢ il nostro corpo.

E adesso via dal discorso parateorico e dal quadro di riferimento del genere — voglio
narrare due storie dalla vita di mio nonno, storie-parabole che in un modo estremamente
personale rappresentano la posizione di partenza e la pietra miliare di una speranza svanita.
Coscientemente scelgo queste due storie perché entrambe iniziano in un prima e in quel
prima trovano la loro fine, ma per sempre rimangono — proprio come i versi di Celan — in
quel cosi tanto determinato ormai non pisr. Entrambe le storie sono al livello strutturale degli
aneddoti ed entrambe contengono un paradosso in gradazione disuguale, o per meglio dire
un’abbondante dose di ironia. Infine, entrambe sono, dato questo di grande importanza,
molto meno sanguinolente rispetto al loro contesto di riferimento. Senza interpretazione
alcuna Due lacune silenziose e anguste, nelle quali mi insedio io.

E Panno 1943, Linverno sloveno, paese di Kocevski rog coperto di neve, caprioli conge-
lati. Il nonno ha dodici anni e porta tutto quello che riesce a portare sotto la bufera di neve. 11
fuoco puo essere fiutato, lo si potrebbe perfino scorgere riflesso nel cielo basso, ma attraverso
faggi e abeti non traspare niente del suo calore. Gli alberi sono unicamente in balia del vento
che come un cavatappi invisibile ma inarrestabile, come una spirale scava la terra fino alla sua
profondita per trascinare fuori tutti i suoi morti per poi dissipare in ogni dove a suon di un
rumoroso plap il loro scuro fluido. Nel silenzio, la neve continua a cadere. Il nonno trascina le
cose. Porta bombe, munizioni, medicine. E troppo giovane per portare un fucile, e nella lotta
ha gia perso due dei suoi fratelli piti grandi. Il piti grande dei due prima della guerra militava
nel partito comunista allora illegale e ancor prima dell'insurrezione fu buttato sotto un treno.
Il nonno, il nonno bambino procede, la neve copre le impronte ma lui fiuta il fumo: malgrado
il buio, trova la Base 20, I'ospedale forestale partigiano. Giti al paese ha concluso il baratto con
i soldati della guarnigione italiana — di notte scambia con loro uova e farina per munizioni e
medicine. Pitt tardi nella notte le porta ai combattenti — seguendo il fiuto e il cuore.

E Panno 1943, i fuochi d’accampamento sono pit alti e pitt veri. Loccupatore ha man-
giato la frittata ma insieme alle uova ha ingoiato anche le pallottole che aveva barattato con
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Godina je 1943. logorske vatre sve su vise i stvarnije. Okupator je pojeo
kajganu, no s njom je progutao i metke koje je za nju dao. Italija kapitulira,
garnizon se povladi iz grada, ljeto je; Suma mirie zanosno. Sloboda je jos
daleko, jo$ je mnogo fasista potrebno pobiti, ali ju je sve jasnije mogude ¢uti.
Vojnik-veza, prije no $to ¢e jedinice napustiti i zapaliti kasarnu, poziva djeda, da
mu na konto sve te trgovine nesto pokloni. Djecak djed sjedi u praznom han-
garu, ¢eka. Uzbuden je, ocekuje nesto veliko. Bombe. Penicilin. Mozda sasvim
ispravnog ‘arca’. Vrijeme se izvija kao blesava kobra, trenuci traju, vojnik se
ne pojavljuje. Kad ve¢ misli da je izigran i Zeli oti¢i vrata se otvaraju: ulazi onaj
vojnik, vidno uzbuden, razdragan, a s njim jo$ jedan vojnik, u bijelom. Djecak
je ve¢ prekrizio Sarca’ i pomirio se s medicinskom opremom. Kad bijeli izvadi
Skare. Izvadi ¢esalj. Ogledalo. I krene ga, pramen po pramen, u malu vjecnost,
$isati po onodobnoj najsuvremenijoj talijanskoj modi.

Rez: druga pri¢a; kraca, no u ona u jednoj recenici sazima Zivot. Godina
je 1991. Djed je u meduvremenu prestao biti djecak i definitivno postao djed.
Pitomac druge klase Pomorsko Vojne Akademije, proveo je svoj vijek na bro-
dovima jugoslavenske ratne mornarice: ¢ovjek zemlje, kontinentalac, izabrao je
more da na njemu ore socijalizam. S Titom je plovio sve do Palestine i Egipta,
potom predavao generacijama mornarickih oficira, a onda je, slab na plu¢ima,
penzioniran s ¢inom kapetana bojnog broda, otprilike kad sam se rodio. Od
Sezdeset i osme godine obitelj koje ¢u postati dio Zivjela je u vojnom stanu u
Splitu; samo drvored ¢empresa prijecio je da se s prozora vide valovi. Drzao je
pjevice, grdeline i frzeline, $arene kuglice koje sam zavolio i ja, bas kao $to sam
u ranom djetinjstvu, kao i on, volio te velike, tuste i sive brodove; opasne guske.

Godina je 1991. i s njom je do$ao i njezin novembar. Jedan od onih blagih,
dalmatinskih, u kojima se jos tu i tamo osjeti miris ljeta, ali vjetrovi jacaju i kise
sve CeSée glacaju plocnike. I ti su isti njegovi brodovi, moji brodovi, napali grad. S
razara¢a koji je nosio njegovo ime pljustale su po Splitu granate, a topovske bate-
rije tukle su s obale natrag po gluhom ¢eliku. Proveli smo te dane u podrumima,
a kad smo kasnije na televiziji vidjeli snimke stup dima dizao se ba$ negdje za
nasom zgradom. Napad je brzo odbijen, grad je sre¢om prosao bolje nego vec¢ina
drugih, a ja viSe od uzbuna, sklonista, straha i svog tog meteza pamtim djedovo
lice. Lice za kojim se rusi san koji je slijedio po onom snijegu i poslije po svjetskim
morima, san s mirisom logorskih vatri i hukom vjetra u kro$njama; san o slobodi,
koji je uvijek i san o miru. Jadno i jalovo jedno lice; jedan temeljit, ustrajan poraz.

A $to sam ovime htio redi, i kakve to veze ima s traumom i njenim pi-
sanjem? Ne znam. Mozda nikakve; prave su traume uvijek drugdje, i uvijek
srasle sa nekim mesom. Htio sam samo, $turo i Sirokim potezima, prenijeti
jedno iskustvo. Naciniti njegovu skicu. Mozda, na kraju, prisiliti sam sebe da
ga jednom napiSem kao pri¢u, u onom smislu koji sam spominjao ranije: pravu
pricu. Koja ¢e, ako uspije, svom tom besmislu za koje imamo mnoge nazive bar
nacas vratiti barem nesto od smisla. Iskustvo uciniti opéim, podi¢i ga i zatim
meko spustiti na dobro dno. Potonuti u ljepotu. (2012)
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loro. Lltalia ha capitolato, la guarnigione si ritrae dalla citta, ¢ estate, il profumo del bosco
¢ inebriante. La liberta ¢ ancora lontana, bisogna ancora uccidere tanti fascisti, ma la si puo
avvertire sempre piti chiaramente. Il soldato di collegamento, prima che I'unita abbandoni e
bruci la caserma, chiama il nonno per regalargli qualcosa, il saldo di tutto quello scambio. II
nonno bambino seduto in quell’hangar vuoto sta aspettando. E eccitato, si aspetta qualcosa
di grande. Bombe. Penicillina. Forse un cavallo pezzato tutto d’un pezzo. Il tempo si dilunga
come un cobra scimunito, i momenti passano, il soldato non appare. Quando gia pensa di
essere stato raggirato e vuole andarsene, la porta viene aperta: entra quel soldato, visibilmente
emozionato, esultante, e con lui un altro soldato vestito di bianco. Il bambino mette una croce
sopra il cavallo pezzato e si rassegna allattrezzatura medica. Il bianco estrae le forbici. Estrae
il pettine. Lo specchio. E una ciocca dietro Ialtra per una piccola eternita gli taglia i capelli
secondo quella che era la massima espressione della moda italiana dell’ epoca.

Taglio: seconda storia; pili corta, ma con tutta la vita riassunta in una frase. E lanno
1991. Il nonno nel frattempo ha cessato di essere bambino ed ¢ definitivamente diventato
nonno. Allievo della seconda classe dell’Accademia militare navale, ha vissuto la sua vita
sulle navi di guerra della marina militare jugoslava: uomo di terra, continentale, ha scelto
di arare i campi del socialismo. Con Tito ha navigato sino alla Palestina e all Egitto, poi ha
insegnato a tante generazioni di ufficiali di marina, e infine, debole di polmoni, pensionato
con il grado di capitano di nave da guerra all'incirca quando sono nato io. Dal ’68, la famiglia
di cui faro parte io, viveva nell'appartamento di proprieta militare, dal quale solo un viale
di cipressi ostacolava la vista sul mare. Teneva uccelli canterini, cardellini, verzellini, piccole
palline colorate che anch’io ho imparato ad amare, come sin dalla piu tenera infanzia ho
fatto con le sue amate grandi, pingui e grigie navi, quelle oche pericolose.

E 'anno 1991 e con esso ¢ arrivato anche il suo novembre. Uno di quelh miti, dalma-
ti, nei quali Cera ancora il sentore dell’estate, ma i venti diventavano pit forti e le piogge
stiravano sempre di pitt i marciapiedi. E quelle sue stesse grandi navi, le mie navi, hanno
attaccato la cittd. Dal cacciatorpediniere che portava lo stesso nome della cittd, piovevano
a dirotto le granate su Spalato, mentre i cannoni picchiavano dalla costa verso quell’acciaio
sordo. Quei giorni noi li abbiamo trascorsi negli scantinati, e quando in un secondo mo-
mento abbiamo visto in televisione le immagini, la colonna di fumo si erigeva proprio da
dietro il nostro stabile. Lattacco ¢ stato respinto in poco tempo, la citta fortunatamente ¢
stata risparmiata a differenza di tante altre, e io, piti delle sirene d’allarme, piu dei rifugi,
della paura e di tutto quello scompiglio, ricordo il viso del nonno. 1l viso dietro il quale
crolla il sogno inseguito dietro a quella neve di cui sopra e poi lungo tutti quei mari del
mondo, il sogno con il profumo del fuoco d’accampamento e del sibilo del vento nelle
chiome d’albero; sogno di liberta che ¢ sempre anche il sogno di pace. Un viso povero e
inespressivo; una sconfitta persistente e ben fondata.

Ma che cosa ho voluto dire con questo e che relazione ¢ tra questo e il trauma e la
sua scrittura? Non lo so. Forse nessuna, i veri traumi sono sempre da qualche altra parte e
sempre amalgamati con qualche carne. Ho solo voluto a larghi tratti e aridamente portare
un’esperienza. Farne 'abbozzo. E infine, chi sa, costringere me stesso a scriverci un giorno una
storia, nel senso che spiegavo prima: la vera storia. Quella che, se sara soddisfacente e riuscita,
a quell’insensatezza per la quale abbiamo cosi tanti nomi almeno per un istante ridonera
qualcosa di quel senso, di sensato. Fare dell’esperienza una categoria universale, innalzarla
per poi adagiarla morbidamente su un buon fondo. Sprofondare nella bellezza. (2012)
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“Permanentna revolucija jezika ljubavne poezije.
Umornim trockistima”

Kako, godine 2007, pisati ljubavnu poeziju?
ovo je vrijeme gusto od ljubavi.

svi nas, naime, umjereno vole.
teorija govori o potpunom izostanku kretanja.

trziSte kaze: ako govoris o ljubavi,
govoris o boguy, ili obrnuto.

Pogacar misli: sve je bog = bog je nista.
bombarder prepun opasnog znacenja.

ali negdje u kutku te ljubavi, kada je pritisnes
uz zid,
izrasta nesto bezrezervno.

rezervat uzimanja i davanja.
iu njemu baobab ¢jom se kro$njom uspinjes

k nebu.

na kraju zna$: jedina strasnija stvar od fasizma
je umjereni fasizam.

“Tehnika pjesme”

Prvi hrvatski predsjednik kolje se zaboravom

njegova junta prevruéom juhom i mrtvom
poslugom

koja ih ustrajno zaobilazi; dok hodam
gradom u smjeru

suprotnom smrti, kupujem novine, kupujem
kavu na

kiosku slusam svoj svadljivi Sarm, meki
karakter

i grupu Haustor; prosje¢an Hrvat kolje se
suzivotom,

snoéenjem, ustima punim snijega — na njega
legne $irok

DOI: http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-14574

“La rivoluzione permanente della lingua della
poesia d’amore. Agli stanchi compagni trotzkisti”

Come scrivere poesia d’amore, nell’anno 20072
questo ¢ un tempo denso d’amore.

poiché tutti ci amano con moderazione.
a teoria parla di assenza assoluta di movimento.
lat la di luta d t

il mercato dice: se parli d’amore,
parli di dio, o viceversa.

Pogadar pensa: tutto ¢ dio = dio ¢ niente.
bombardiere carico di significato pericoloso.

ma in qualche angolo di quell'amore, quando lo
schiacci contro il muro,
cresce qualcosa che si da senza riserve.

una riserva di dare e avere.
e in essa un baobab con la cui chioma ti innalzi
verso il cielo.

alla fine capisci: 'unica cosa peggiore del fascismo
¢ il fascismo moderato.

“La tecnica della poesia”

1l primo presidente croato lo si sgozza con l'oblio

la sua giunta con un brodo rovente e con i
domestici morti

che costantemente la evitano; mentre cammino
per la cittd in direzione

opposta alla morte, compro il giornale, compro
il caffe al

chioschetto ascolto il mio fascino litigioso, un
carattere morbido

e il gruppo musicale Haustor; un croato medio
lo si sgozza con la convivenza,

con la tolleranza, con la bocca piena di neve —su

di lui cade ampio
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i lagan smog i ponese ga, skupa sa svom
tom jeseni, njenim

jutarnjim tamnim, vodom koja se uspinje
tvojim vratom,

vodom materijalnom i mekom; crkva se
kolje trajnim citiranjem

Kirista, bezuvjetnom i dugom ljubavlju;
svinja nestane sama

od sebe, usuce se, u mlaku vlastitog daha,
$aku krvi potekle

pred iskustvom; pjesma se kolje Dragom
Stambukom, majka

kako je opisano u nekim preciznim
spisima; nista ne ostaje nista

to sjajno sazgano sunce.

“Lijepo je”

Lijepo je disati proljetni zrak na Soci
i pri tom ne biti mamuran.

upijati kapljice s izvora i onda u njima tei.

lijepo je dobro se osjecati. imati snage

za bilo kakav oblik vjere koja ne naudi
drugome,

dakle, ne imati.

takoder je lijepo Zivjeti u Bosutskoj

i vjerovati da ona postoji.

svakog jutra udi u trgovinu i kupiti
kruh, jesti ga

nad novinama koje si nasao u posti.

lijepo je kad te posta pronalazi i kad ti
moze$ pronaci postu.

pronalaZenje je, opcenito, lijepo.

pronadi poznato lice kada prolazi§
pored stadiona

ili loSeg sveucilista. podsmijeh je lijep.

lijepo je pronaci tocku.

noz za mazanje koji si odavno izgubio
isad je svilen.

bataljun paradnih andela spusta
zeljezne usi

i to ve¢ granici sa strasnim. sve granici
sa strasnim,

i to je takoder lijepo.

odlijepiti Zvaka¢u s dona lagane cipele,
zlo koje d

poremeti ravnotezu i objasni gravitaciju.
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e soffice lo smog e lo porta via, assieme a
tutto quell’autunno, con il suo

essere mattutino e oscuro, con l'acqua che risale
sul tuo collo,

con 'acqua materiale e morbida; la chiesa
la si sgozza con citazioni permanenti

di Ciristo, con un amore incondizionato e duraturo;
il maiale scompare

da sé, si ritrae nella melma del proprio respiro,
in un pugno di sangue versato

di fronte all'esperienza; la poesia la si sgozza col poeta
Drago Stambuk, la madre

come viene descritto in alcuni precisi precetti
niente non rimane niente

questo splendido sole bruciato.

“E bello”

E bello respirare l'aria primaverile sull Isonzo,

senza subirne i postumi.

assorbire le gocce dalla fonte per poi scorrere in loro.

¢ bello sentirsi bene. avere la forza

di andare verso qualsiasi forma di fede che non
noccia al prossimo,

dunque, non averne.

¢ bello anche vivere in via Bosut

e credere che esista.

ogni mattina entrare in negozio e comprare il
pane, mangiarlo

sopra il giornale che hai trovato nella posta.

¢ bello essere trovato dalla posta e quando tu
riesci a trovare la posta

il ritrovamento ¢ generalmente bello.

trovare un viso familiare quando passi accanto
allo stadio

0 a una pessima universitd. snobbare ¢ bello.

¢ bello trovare un punto.

coltello per spalmare che hai perso da tempo e
adesso ¢ di seta.

il battaglione di angeli da parata abbassa le
orecchie di ferro

e questo gia sconfina nellorrido. tutto sconfina
nell’orrido,

e pure questo ¢ proprio bello.

staccare la gomma da masticare dalla suola
della scarpa leggera, il male che ti

sconvolge I'equilibrio e ¢ spiega la gravita.
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Newton je lijep. Brodski je lijep.

barikade su srce umjetnosti i to je
nepotkupivo.

kad svira savren punk kad se ugleda
Anna Karina kad se

pomradi mjesec kad se podignu
zastave kad se

razdijeli mrtvo more. Setati je lijepo.
utopiti se.

$to je za mene lijepo za druge je opasno.

tesko disati jer je zrak zasiden
borovima. govoriti hrvatski.

klizati. takoder vrijedi i obrnuto.

lijepi su prozori koje moze$ otvoriti

i kroz njih dotaknuti oblake. Mosor je lijep.

lijepo je hodati, penjati se i vjerovati u
vrh, znati

koje je godine zavrsio rat kada je dan
oslobodenja postovati

dan Zena majcin dan voljeti
ljubicice,

skidati se. padati. biti siguran da padas,
aonda se prenuti.

buditi se. rezati. ispucavati nepotrebno duge

rafale tvog imena,

biti sustavno tragican.

“Sto je to obod?”

Obod je kategorija. izraz tradicije,

Cvrsti
rub koji ne valja prije¢i. njegovu rijec ne
osuje¢uju: pod obodom je najéesée glava,
kuca, rijetko i drsko nista. glava se, ako je

Newton ¢ bello. Brodskij ¢ bello.

le barricate sono il cuore dell’arte e questo &
sacrosanto.

quando risuona un punk perfetto quando
appare Anna Karina quando

la luna si eclissa quando si issano le bandiere
quando si

apre il mar morto. passeggiare ¢ bello.
annegare.

quello che per me ¢& bello per altri ¢ pericoloso.

respirare affannosamente perché l'aria ¢ satura
di pini. parlare in croato.

pattinare. vale anche il contrario.

sono belle le finestre che puoi aprire

e cosi sfiorare le nuvole. il monte Mosor ¢ bello.

¢ bello camminare, arrampicarsi e
credere in una cima, sapere

in che anno ¢ finita la guerra quand’e
la festa della liberazione rispettare

la festa della donna la festa della
mamma amare le violette,

spogliarsi. cadere. essere sicuro di cadere per poi

trasalire.

svegliarsi. tagliare. mitragliare le inutili lunghe

rafhiche del tuo nome,

essere sistematicamente tragico.

“Cos't la tesa del cappello?”

La tesa ¢ una categoria. Lespressione della
tradizione, un fermo

bordo da non valicare. la sua parola non ¢

sventata: sotto la tesa il pits delle volte ¢ una testa,

una casa, di rado sfacciatamente niente. la testa, se

bovina, si trafora con un attrezzo d’acciaio. la mucca si
lega con le catene alle umide pareti della stalla, poi si
picchia con forza. il sangue che scorre ¢ il sangue della
patria. da tempo con le unghie e con i dent
rivendicata dalla mucca.
se la testa ¢ galliforme la si sguscia con un’ascia.
la gallina viene solo presa e trasportata in un altro luogo,
adagiata sul ceppo e sul collo in velocita &
freddezza si abbatte la
ivo. kokos jos neko vrijeme urlice, ali je nitko lama. la gallina strepita ancora un po’, ma nessuno
ne ¢uje. kuni¢ se kolje pismenim, golim la sente. il coniglio si sgozza a mani nude ed
a. istruite.
krv ostaje unutar tijela i kola, sa svojom il sangue rimane all'interno del corpo e scorre,
sumnjivom insieme con il suo passato

kravlja, probusi éeli¢nim klinom. krava se

priveze lancima o vlazne zidove staje, zatim

se snazno udari. krv koja krene krv je domo-

vine. nju je krava, zubima, za se dugo
svojatala.

ako je glava kokosja ona se otrijebi sjekirom.

koko$ se samo uzme, prenese na drugo mjesto,

polozi na panj i na vrat se brzo & hladno sruci
sjec-
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prosloscu. usi, na kojima je iz tvoje ruke
do sada

visio miruju, kao da se u Sumi nista ne cuje,
nista

ne desava. polja miruju. zemlje miruju.
domovina

od nekud kapi, a ljudi skupljaju grozde.
ogromna

je vrudina. to je to obod i $to pod obodom ima?

“Moj jezik je tamna”

mesnata Saka,
kosara puna noktiju, most,

u njega ulazim kao u novo
proljece, narodnu obranu,

u njega unosim ovce i procijepe,
iz njega nista ne tece,

ne vrtloZi se. moj jezik je Meka,
mesnata Saka, makija

raslinje koje samo od sebe plane,
nesto se, nediji penis, digne i
izgori,

izgovori se, netko ustane
otvori prozore, otvori novine, kaze

dobar dan, lijep je dan; moj jezik
peludna groznica, odje¢a mlade Garbo.

jezik, hommage osamdesetim
godinama, gradela, divlji prezent i perfeke.

u njemu Zivi boks-me¢ & pjeva me,
crni se Katari povla¢e mojim tragom,

jezik, kamion koji prenosim. o,
moja hrvatska rijei! gulasu koji igrom

slu¢aja kuham, Zabo, zaoko péele u ustima
koja me na sve gjera;
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sospetto. le orecchie, dalle quali fino ad
ora pendeva dalla tua mano

sono quiete, come se non si sentisse
niente nel bosco, come se non

succedesse niente. i campi sono quieti. le
terre sono quiete. la patria

sgocciola da qualche parte e la gente
raccoglie I'uva. fa un gran

caldo. che cos’¢ la tesa e cosa c’¢ sotto?

<« . . A 2l
La mia hngua € un oscuro

pugno carnoso,
un cesto pieno di unghie, il ponte,

ci entro come in una nuova
primavera, nella difesa popolare,

ci introduco pecore e fenditure,
da essa niente scorre,

non diventa un vortice. La mia lingua ¢ la Mecca,

un pugno carnoso, la macchia
la vegetazione che da sé sinflamma,
qualcosa, il pene di qualcuno, si raddrizza per

esaurirsi ardendo

dire esaurendosi, qualcuno si alza
apre le finestre, apre il giornale, dice

buongiorno, ¢ un bel giorno, la mia lingua,

la febbre da fieno, il vestiario della giovane Garbo.

lingua, un omaggio agli Anni

Ottanta, la griglia, un selvaggio presente e perfetto.

ci vive un match di box & canta me,
i neri Catari si ritirano sulle mie tracce,

lingua, camion che trasporto, a te
mia parola croata! Oh, gulash che solo per

caso sto cucinando, oh rana, aculeo dell’ape nella

bocca che mi spinge a far tutto;
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iz tebe Meksiko kapi, u tebe svratam kao u
dragi kafi¢, donaciju, light &dust,

tebi bratu i Mojsiju kazem moj si, aparat
iz kojeg tee taman espresso, san

“Susjedima (moje meso je jutros spustena
zastava)”

Med se topi u ¢aju, potpuno, za razliku
od mene u tebi
i tebe u ozbiljnoj glazbi,

predugi telefonski pozivi, nikada
mjesta kad trebas
slobodan stol, uvijek pokvareni liftovi,

stepenice razmotane u beskonacnost,
kao razgovor o politici,

i bas kada netko primijeti da se
totalitarizam i demokracija

razlikuju samo u brojevnom sustavu
nestane slike i sve nanovo pocinje:
glasovi cure iz zidova,

potpuno bestjelesni, vecer se spusta na
dlanove, kao rudar
u jamu, ipak, cipele ostavljene

pred vratima dokazuju da postoje zivi.
ali $to znadi Zivjeti,
dok zima dolazi kotrljajudi se kao

hladni dah iz mog grla,

i svija gnijezdo u tamnom alfabetu; svi
ti uzurbani nepoznati

ljudi s poznatim imenom, popodne
prelomljeno na dvoje, kao Koreja,

¢aj u kojem je med ve¢ do kraja
otopljen, nerazdvojivo,

i ta viskozna otopina je ljubav; kako
sti¢i do tebe; kako te dohvatiti?

MARKO POGACAR

da te sgocciola il Messico, in te bazzico come in
un bel baretto, come in una donazione, light & dust,

a te al fratello e a Mos¢ dico che sei mia, macchina
dalla quale scorre un oscuro espresso, il sogno.

‘Ai vicini (la mia carne stamattina ¢ una
bandiera ammainata)”

Il miele si scioglie nel t¢, completamente, a
differenza di te in me
e di te nella musica seria,

le telefonate troppo lunghe, non c’¢ mai posto
quando ti serve
un tavolo libero, gli ascensori sempre rott,

le scale dipanate all’infinito, come un
discorso sulla politica,

e proprio quando qualcuno si accorge che il
totalitarismo e la democrazia

si distinguono solo nel sistema numerico
l’immagine scompare € tutto ricomincia:
dalle pareti grondano voci,

completamente incorporee, la sera scende sui
palmi, come un minatore
nella fossa, tuttavia, le scarpe lasciate

davanti alla porta dimostrano che ci sono dei vivi.
Pero cosa signiﬁca vivere,
mentre I'inverno viene rotolando come il

freddo alito della mia gola,

e piega il nido in un alfabeto oscuro; tutti
questi frenetici sconosciuti

con un nome conosciuto, il pomeriggio
diviso in due, come la Corea,

il t¢ nel quale il miele si ¢ gid completamente
sciolto, indivisibile,

anche questa soluzione vischiosa ¢ 'amore;
come raggiungerti; come afferrarti?

Trad. it. di Maja Cvjeti¢anin
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Sve $to spomenes moras pojesti

Nas je kolovoz: tvoj, moj, njihov.
mjesec u kojem se nista ne rada,

nista se rada, pa tako i on: mjesec
koji je mutan visio nad dolinom.

tu se dolina blizi svojim promrzlim
hodom:

debla, njegova gola stopala,

skupina sjene koja sve vise i viSe Suti —

$uma tamna kamena gomila.

tako smo nekad hodali od jednog do
drugog

kraja tog prostora, kao psi,

ili znanstvenici.

nesto prije tvog dolaska.

mogli smo prevaljivati udaljenost —
voziti se kroz zitnu no¢ kao da svaki
Klas sadrzi sliku:
sanjati klasi¢nu zetvu, crne kosce i
bijele kosce, meku razliku; takvo
je bilo tvoje tijelo.

sada uglavnom ostaju odgovori. jedino
pogresno

u vezi s pitanjem; na primjer: $to je

to toplo, hocu li sti¢i na posao, gdje je

moj andeo? uma je ljepljivi tepih, i
svijetli.

no¢ je malina. duboko, vilo duboko
more.

na njegovom golemom dnu netko je
otvorio kiosk

s kobasicama. i sada sav taj kolovoz,
kao velika

kriska kruha, odnekud pada, poklapa

nas, i pjeva

gusti liaj njegovog srca, bespovratan i

brzi bijes.

POESIE 331

“Devi mangiare tutto cio che dici”

Il nostro agosto &: tuo, mio, loro.
il mese nel quale non nasce nulla
nulla nasce, e cosi anche lei: la luna
che torbida era appesa sopra la valle.

qui la valle si avvicina con passo
infreddolito:

i tronchi, i suoi piedi nudi,

un gruppo d’ombra che tace sempre pit —

foresta oscura ammasso di rocce.

cosi una volta camminavamo da un confine
all’altro

di quello spazio, come cani,

0 scienziati.

un po’ prima del tuo arrivo.

potevamo percorrere la distanza —

guidare attraverso la notte di grano come se
ogni spiga contenesse un’immagine:

sognare una mietitura classica, mietitori neri e

mietitori bianchi, una differenza morbida; tale
era il tuo corpo.

ora in sostanza rimangono le risposte. I'unico
errore

riguarda la domanda, ad esempio: cos’¢

questo caldo, arrivero in tempo al lavoro, dov’e

il mio angelo? il bosco ¢ un tappetto
appiccicoso, e splende.

la notte ¢ un lampone, un mare molto
profondo.

sul suo fondo immenso qualcuno ha aperto un
chiosco

con le salsicce. e ora tutto quell’agosto, come
una grande

fetta di pane, da qualche parte sta cadendo, ci
schiaccia, e canta

il fitto lichene del suo cuore, la rabbia veloce e
senza ritorno.

Trad. it. di Maja Cvjeti¢anin



