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Il trauma nella letteratura contemporanea.

Percorsi possibili

Chiara Conterno, Daniele Darra, Gabriella Pellons,
Marika Piva, Marco Prandoni
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Ceea ce mi s-a intimplat in siptiminile
de spitalizare se numegte traumd, adici o
intrerupere brutald a mersului obignuit
al zilelor §i Lacan spune ci e momen-
tul intilnirii cu Realul. [...] Povestea in
care eram, in care ajunsesem, nu avea
nici un fel de cuvinte si nici un sens
(desi mai tirziu i-am gisit unul, adici
tocmai cel pe care il construiesc acum,
aici). Era, §i asta spune Lacan despre
traumd, literalitate purd, realitate alb,
care refuzi simbolizarea. (Sociu 2012)

Quello che mi & successo nelle settimane passate
allospedale si chiama trauma, cio¢ una brutale
interruzione dell’andamento abituale delle cose
quotidiane e Lacan sostiene che questo sia il
momento dellincontro con il Reale. [...] La
storia in cui mi trovavo, a cui ero arrivato, non
aveva parole e nemmeno un senso (anche se in
seguito ne trovai uno, cio¢ proprio quello che
sto costruendo qui e adesso). Era — come dice
Lacan a proposito del trauma— pura letterarietd,
realtd bianca, che rifluta la simbolizzazione.
(Lazarovici Veres 2012)

Quel che chiamo “nuovo realismo” ¢ infatti anzitutto la presa d’atto di una svolta.
Lesperienza storica dei populismi mediatici, delle guerre post 11 settembre ¢ della
recente crisi economica ha portato una pesantissima smentita di quelli che a mio
avviso sono i due dogmi del postmoderno: che tutta la realta sia socialmente costruita
e infinitamente manipolabile, e che la verita sia una nozione inutile perché la solida-
rieta ¢ pilt importante della oggettivitd. Le necessita reali, le vite e le morti reali, che
non sopportano di essere ridotte a interpretazioni, hanno fatto valere i loro diritti,
confermando I'idea che il realismo (cosi come il suo contrario) possieda delle impli-
cazioni non semplicemente conoscitive, ma etiche e politiche. (Ferraris 2012, XI)

Nel suo recente saggio Manifesto del nuovo realismo Maurizio Ferraris constata
che & proprio nel momento dell'impatto traumatico che la realta si da al soggetto
esperiente prima di qualsiasi tipo di concettualizzazione. Con “nuovo realismo”
Ferraris intende la trasformazione che, declinandosi in molti sensi, ha investito
la cultura filosofica contemporanea, e che implica un ritorno alla realtd. Tale
trasformazione, avvenuta nello “spicchio di mondo” che ¢ 'Occidente, comporta
una riscoperta di tre capisaldi del pensiero — ontologia, critica e Illuminismo —,
come reazione a tre “fallacie del postmoderno: la fallacia dell’essere-sapere, la
fallacia dell’accertare-accettare e la fallacia del sapere-potere” (29). Un carattere
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saliente del reale ¢ I'“inemendabilitd”, cioe¢ il suo essere indipendente dalla
conoscenza umana, da linguaggi, schemi e categorie. Per questo il realismo ¢ la
premessa della critica e si distingue nettamente dall’irrealismo a cui ¢ connatu-
rata la quiescenza. Riprendendo le celeberrime parole di Kant, Ferraris invita al
sapere aude, e attribuisce cosi al realismo caratteri illuministici, per contrapporlo
all'ondata anti-illuministica del postmodernismo.

Il nuovo realismo intende dunque tornare a un’idea forte di realta, accanto-
nando i giochi ermeneutici della filosofia postmoderna che ha portato al parossismo
lintuizione di Nietzsche secondo cui non vi sono fatti, ma solo interpretazioni.
Tuttavia, non vuole essere una nuova corrente filosofica, ma la fotografia di una
tendenza in atto.

11 volume Bentornata realts, curato da Maurizio Ferraris e Mario De Caro
(2012), amplia gli orizzonti del dibattito, ospitando le riflessioni di filosof1 apparte-
nenti a varie correnti del pensiero contemporaneo, con nomi d’eccezione quali Eco,
Putnam e Searle. Lattualita degli studi sul nuovo realismo ¢ confermata anche dalle
accese reazioni che ha suscitato, ad esempio nel recente pamphlet 7/ nuovo realismo
¢ un populismo (2013), dove si accusa Ferraris di semplificare colpevolmente la
riflessione filosofica, abbassandola al livello del “senso comune”, per fini divulgativi.

In alcune tendenze della letteratura contemporanea si registrano tuttavia
orientamenti che paiono confermare gli assunti del cosiddetto nuovo realismo
filosofico. Il discorso della letteratura riflette e al contempo costruisce nuovi modi
di percepire ed esperire una realta tardo-postmoderna che spesso ¢ “realfittizia”
a causa dell'osmosi di realta e fiction — per dirla con il Siti di Troppi paradisi
(2006) —, ma che comunque non si lascia ridurre a rappresentazione o a schemi
simbolici e interpretativi. In tale prospettiva, non sorprende che il focus sull’e-
sperienza traumatica e sulla sua trasposizione estetica costituisca, a partire dagli
anni Novanta, uno dei filoni maggiormente produttivi della letteratura e della
teoria letteraria vicina a quei Cultural Studies entro cui si posiziona sempre pitt
saldamente lo studio della letteratura.

La contingenza storica non era certo casuale: si trattava di anni in cui la
Storia, “finita” insieme alle grandi ideologie del Novecento secondo gli esegeti del
postmoderno ridotto a visione unica — dunque ideologica — della realtd, tornava
invece a investire con la guerra “calda”’ nell'ex-Jugoslavia 'Europa, nonché un
mondo sempre pili globalizzato e assalito dalla minaccia del terrorismo di matrice
islamista e dalla sua costruzione mediatica, come nel caso dell’Iraq e dell’Afghani-
stan, mentre guerre con minore copertura mediatica, ma altrettanto sanguinose,
venivano combattute ad esempio in Cecenia. Da guerre e carestie in un sud del
mondo ogni giorno piti desertificato fuggiva intanto un numero crescente di pro-
fughi, a cui si aggiungevano le ondate migratorie dai paesi dell’ex-blocco sovietico,
segnati da decenni di pesantissimo condizionamento culturale, che era illusorio
credere non avrebbe lasciato strascichi nella “nuova” Europa. Inevitabili furono
le destabilizzazioni demografiche e sociali tanto nei paesi di partenza quanto in
quelli di arrivo, in cui i modelli presentati come felicemente multiculturali, come
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quello dei paesi scandinavi, della Svizzera e dell’ Olanda, venivano messi improvvi-
samente alla prova, mentre paesi con una lunga stabilith demografica alle spalle ed
impreparati ad elaborare politiche efficaci d’integrazione, come I'ltalia e la Grecia,
si trovavano esposti ad una minaccia vissuta come potenzialmente distruttiva per
la coesione sociale. La crisi globale del credito del decennio successivo non ha fatto
altro che esasperare tale quadro e minare dalle fondamenta il processo, sempre piu
contestato, di costruzione dell'Unione Europea, seppure allargata oggi a molti dei
paesi dell’ex-blocco sovietico.

Non sorprende quindi che, a partire dagli anni Novanta e piti ancora negli
anni Zero, si possa parlare di tendenze “neo-realistiche” nell’arte, che certo non
marcano la fine della temperie culturale del postmoderno — che per molti versi
ha trionfato nell’era della globalizzazione e dei “nativi digitali” —, ma che pur
tuttavia segnano un’urgenza di ancoramento del soggetto, per quanto spesso
debole, a una realta esperita come nonostante tutto ben presente e “reale” nella
sua traumaticita, pur se spesso mediata da filtri tecnologici: un’'urgenza in primo
luogo di comprensione.

In ambito italiano bastera citare gli esempi di Roberto Saviano e dei suo viaggi-
reportage nei mondi della camorra e del traffico di cocaina, o di Edoardo Nesi, che
vince lo Strega nel 2011 con la storia della desertificazione economica e sociale della
sua Prato, Storia della mia gente, o ancora di Nicolai Lilin, uno dei piti vivaci — e
discussi, per la sua tendenza alla provocazione e alla mistificazione — protagonisti
della cosiddetta letteratura italiana dell'immigrazione. In Caduta libera (2010) e
1l respiro del buio (2011, che si apre con una citazione dal lemma di Wikipedia
sul Disturbo post-traumatico da stress), Lilin propone una versione autofittizia della
propria esperienza di soldato mercenario in Cecenia. Tanto la letteratura della/sulla
migrazione quanto quella scritta da reduci di guerra sono del resto filoni portanti
della letteratura contemporanea, italiana e globale: citiamo solo Feridum Zaimoglu
nel suo Schiuma. Il romanzo della ‘feccia” turca (1999), il celebrato 7he Yellow Birds
(2012) dellex-soldato americano in Iraq Kevin Powers e La guerra di un soldato in
Cecenia (2011) del russo Arkadij Babchenko. La guerra in Afghanistan dei soldati
italiani ¢ al centro invece della narrazione di Limbo di Melania Mazzucco e 1/ corpo
umano di Paolo Giordano, entrambi del 2012.

Uno studio sul trauma nella letteratura “neo-realista” contemporanea puo
oggi nutrirsi del boom delle ricerche sulla memoria, sulle cause, sui processi e
sugli effetti del ricordo personale e collettivo, dei Trauma e Memory Studies. Da
un punto di vista teorico si possono sommariamente suddividere gli approcci
critici in due grandi filoni: quello psicanalitico e quello storico-culturale, benché
si tratti in entrambi i casi di orientamenti interdisciplinari.

A capo del primo approccio si trova Cathy Caruth, che in Unclaimed Experience
(1996), esattamente come Freud, parte dall'immagine del trauma come ferita. La
studiosa si rifa al padre della psicanalisi per sottolineare le somiglianze tra letteratura
e analisi nel loro comune interesse per il rapporto tra noto e ignoto, ripercorrendo
la sostituzione della storia fattuale con la dinamica circolare e ricorrente del trauma:
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sopravvivere ad un trauma non significa infatti superarlo, bensi mettere in moto
un’incessante ripetizione memoriale dell'evento. In Trauma. Explorations in Memory
(1995), Caruth considera come prerogativa dell’evento traumatico la sua irriducibilita
a forme di conoscenza razionale. Il ricordo del trauma non ¢ mai completo a livello di
conoscenza: esso viene esperito in differita, ossia in ripetuti tentativi di appropriazione
da parte del soggetto, un processo che Caruth definisce ricorrendo ai concetti di
“tardivitd” e “latenza’ (belatedness) (Busch 2007, 550). Tuttavia il ricordo del trauma
preme sulla coscienza per essere trasformato in messaggio linguistico. Caruth parlaa
questo proposito di una “poetica traumatica” per indicare che quanto tace a livello
tematico agisce strutturalmente e viene alla luce attraverso le interruzioni, le pause e
i silenzi. Walter Busch collega la teoria di Caruth alla ripresa di Anselm Haverkamp
in Figura cryptica (2002), cui spetta il merito di averla ampliata verso una concezione
poetologica. Fulcro di questa poetica della latenza sono le tracce dimenticate, non
mimetiche, degli eventi traumatizzanti. Nello stato di latenza le esperienze trauma-
tiche vengono tradotte in un “linguaggio criptico” (figura cryptica) che non pud
essere né ricordato né dimenticato. Proprio il linguaggio figurato dell’espressione
letteraria, con i suoi gesti e i suoi vuoti discorsivi, ¢ quindi paradossalmente il piti
adatto a trasmettere ['intensita del vissuto traumatico.

Il battistrada dell’approccio pitt propriamente storico-culturale viene
riconosciuto in Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma (2001). 1
concetti psicanalitici e la critica socioculturale e politica vengono adattati all’a-
nalisi storica per illustrarne i traumi e i loro effetti nei singoli e nella cultura nel
suo complesso. Agli approcci classici della storiografia — quello documentario
e quello costruttivista — si contrappone, come ¢ tipico dell’orientamento cul-
turalista, I'interazione tra storiografia e arte, che non puo in alcun caso ridursi
ad opposizione binaria. Levento distruttivo del trauma viene colto nella sua
implicazione dialogica col passato che va a inficiare anche la rappresentazione
e il rapporto del soggetto e della societa con il presente e il futuro.

Appare evidente che per entrambe le linee di studio uno degli aspetti cen-
trali ¢ quello della narrazione dell’evento traumatico: solo il processo diegetico
dell’apparentemente indicibile permette la sua comprensione, il suo superamento
e quindi la ricreazione dell'identita distrutta.

In LEA presentiamo, oltre a saggi critici che affrontano fenomeni letterari
legati al trauma nella letteratura contemporanea, i contributi originali di alcuni
degli scrittori invitati a riflettere sul nesso tra trauma e letteratura durante il
convegno “Ferite nella carta. Il trauma nelle letterature europee contemporanee”
organizzato dal nostro gruppo di studio a Padova, dal 18 al 20 aprile 2012. Nostri
ospiti in quell’occasione furono I'italiano Marco Mancassola, I'olandese Gustaaf
Peek, il croato Marko Pogacar, il romeno Dan Sociu, le ceche Petra Soukupovd
e Katefina Tu¢kova. Lintento era quello di intrecciare lo sguardo del critico con
quello dello scrittore nella comune costruzione/decodifica di alcuni aspetti della
contemporaneita. Di Peek e Pogacar in LEA offriamo alcune pagine tratte da
opere in Italia ancora inedite, nel caso di Soukupovd proponiamo una breve
traduzione “parallela” all’edizione italiana che ¢ appena apparsa.
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Gli eventi traumatici potrebbero essere grossolanamente classificati, a vo-
lerne fare un nudo elenco, secondo due tipologie principali: la prima legata a
esperienze di natura individuale, come violenze sulla persona, abusi, incidenti,
perdite e lutti; la seconda a eventi di natura collettiva, come guerre, persecuzioni,
catastrofi naturali, traumi sociali, che hanno una ripercussione che trascende
il vissuto individuale.

Nel primo caso si osserva la tendenza a ricorrere di preferenza al genere
dell’ autofiction. Esemplare in questo senso ¢ la scrittrice francese Chloé Delaume,
la quale crea una seconda identita che prende possesso del suo corpo segnato
indelebilmente da traumi familiari irrisolvibili. La sua produzione si colloca
programmaticamente nel campo dell zuzofiction per mettere su carta veri e propri
cantieri letterari destinati a vivisezionare e rendere opere d’arte gli eventi trau-
matici del suo vissuto. Similmente, le sequenze del graphic novel autobiografico
dell'autrice austriaca Ulli Lust forniscono una resa intersemiotica di una reazione
traumatica, cosi come descritta da Freud e dagli studi psicanalitici sul trauma
mimando, attraverso il duplice ricorso al linguaggio e al disegno, gli effetti di
un evento drammatico sulla psiche. Non c’¢ da stupirsi se la stilizzazione, 'uso
della frction mescolata all’autobiografismo e I'ibridazione dei generi la fanno da
padroni nella trasposizione letteraria del trauma: I'indicibilita diviene 'occasio-
ne di una sperimentazione sistematica che mescola inscindibilmente generi e
supporti e che pone la lingua e la forma al centro di ogni indagine.

Nel secondo caso si pone fin da subito I'interrogativo se si possa effettiva-
mente parlare di traumi collettivi: lo nega ad esempio Peek (“Collective trauma
may appear an attractive idea, but what is unthinkable for person A, is just
another day on the block for person B”, 2013), mentre Pogacar propone una
riflessione piti articolata sull' immaginario collettivo in riferimento alla transizione
traumatica dall’ex-Jugoslavia socialista alle nuove realta nazionali postbelliche:

[...] svaka je trauma duboko indi-
vidualna, no u njima se, pa i u na¢inu
njihova kanaliziranja, dade sistema-
tizirati. Na tom tragu smatram da
je krovna trauma, trauma-kabanica
Jugoslavije, tog patnjom u posljednje
vrijeme bogatog prostora u kojem sam
roden, ona iznevjerenih ocekivanja;
trauma izgubljenoga sna. Vedina se
najrazli¢idjih  trauma proizaslih iz
nasih ratova, pa i kad su one do boli
individualne i osobne, u kona¢nici
mogu podvesti pod probusen san; san
koji je, naj¢es¢e pomijefan s krvlju,
zauvijek ispario iz mesne konzerve ti-
jela. (Pogacar 2013)

Ogni trauma ¢ un evento ampiamente individua-
le, ma in tutti i traumi e nel modo in cui vengono
canalizzati occorre una regolamentazione, un si-
stema. In questo senso credo che il trauma con la
T maiuscola, il Trauma della Jugoslavia, di quello
spazio che mi ha dato i natali e che recentemente
abbonda di sofferenza, sia quello delle aspettative
tradite, il trauma delle speranze spacciate, dei so-
gni persi per strada. La maggior parte dei traumi
nati dalle nostre guerre, anche quando sono do-
lorosamente intimi e individuali, possono essere
ricondotti alla nozione di sogno/speranza trafitti,
dove la speranza e il sogno sono per la maggior
parte mischiati al sangue e come tali per sempre
scomparsi da quella carne in scatola che ¢ il nostro
corpo. (Mercep in Pogacar 2013)
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Potrebbe essere allora piti produttivo parlare di nessi rimodulati in modo
sempre variabile tra micro e macrotraumi, tra eventi che colpiscono il singolo
e altri che si ripercuotono su collettivita intere: traumi in fondo sempre in-
dividuali, ma spesso riconducibili a ferite che riguardano collettivita, o loro
componenti, come possono essere la famiglia, o un gruppo etnico, religioso, o
sociale. Nel caso del romanzo Sparire (2009) di Petra Soukupovi, assistiamo ad
esempio a una spirale che s'ingenera da un cumulo di microeventi traumatici
(fisici, mentali, insufficienze affettive) all'interno di una famiglia, che porta
alla sua disintegrazione. Katefina Tuckovd, dal canto suo, esemplifica una
prospettiva che, partendo da un vissuto individuale, si allarga a una condi-
zione traumatica collettiva rimossa dalla storia ufficiale nazionale, quella dei
Sudeti espulsi dalla Cecoslovacchia alla fine della Seconda Guerra Mondiale.
Rimozioni traumatiche a pit livelli vengono scandagliate dalla scrittrice ga-
lega Inma Lépez Silva che rilegge la Guerra Civile spagnola, rinarrandola e
decostruendola. Lépez Silva costruisce delle narrazioni alternative stranianti,
ponendosi nella prospettiva degli oppressi non solo della grande narrazione
coatta del Franchismo, ma anche — nel caso ad esempio delle attiviste politiche
— di quella patriarcale dei loro compagni galeghisti (Lépez Silva 2002, 2005,
2008; Rojo 2014). Sia Tuckovd che Lépez Silva rivisitano dunque il genere
del romanzo storico fondando su traumi identitari — linguistici, di genere,
politico-culturali — delle contronarrazioni rispetto a quelle ufficiali, per portare
alla luce delle ferite mai riconosciute come tali e quindi mai rimarginate. Si
creano cosi nuovi vincoli d’appartenenza di “comunitd” che rivendicano e
valorizzano la propria “diversita”. Ne ¢ un esempio la (ri)costruzione di un’i-
dentita tedesco-orientale, opposta alla narrazione ufficiale della riunificazione,
negli scritti di Jana Hensel (ad esempio Zonenkinder. I figli della Germania
scomparsa, oppure il saggio Perché noi tedeschi dell’est dobbiamo rimanere
diversi) e in altre autobiografie di scrittori nati e formati nella RDT, troppo
spesso etichettati solo come “ostalgici”. Recenti analisi politiche e sociali in
ambito tedesco si sono interrogate sui fenomeni legati alla ristrutturazione e
ai problemi sorti in seguito alla riunificazione, rilevando il formarsi di nuovi
gruppi sociali a rischio, per cui 'unificazione non ha assunto il carattere di
una sfida o di un’opportunita, bensi di un’emarginazione e di un’oppressione,
della perdita di un progetto di vita, di un trauma. Nell’ultima generazione, che
¢ sicuramente stata colpita meno direttamente dal processo di rielaborazione
della perdita, il confronto con il passato ha dato avvio ad una riflessione nuova,
che sembra caratterizzarsi per la distanza critica, o addirittura un rifiuto nei
confronti dei modelli democratici “occidentali”, 'economia di mercato e le
nuove classi politiche.

Dice Lilin, in una nota prefatoria a 1/ respiro del buio: “I fatti raccontati
in questo libro, volontariamente presentati in forma romanzesca, sono veri di
una verita riflessa, perché legati alla mia esperienza o a quella di persone che ho
conosciuto” (2011). Le “scritture dell’io” offrono la possibilita di riflettere nella
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rielaborazione letteraria personale dell'autore un’esperienza in cui si possono
riconoscere e ritrovare moltissime altre persone, giudicandola “accettabile”
anche (o proprio) in quanto non risultato di mera finzione. Il racconto auto-
biografico, e in particolare le memorie dell’infanzia, non sono tanto il luogo di
una “veritd” del soggetto, bensi lo spazio in cui la ricostruzione identitaria puod
prendere forma. Il ricorso preferenziale di molta letteratura contemporanea al
genere autobiografico e all zutofiction testimonia un approccio che non ¢ teso ad
indagare processi psichici universali, ma prende in considerazione la costruzione
culturale del soggetto come suo fattore fondante. In questa scrittura non emerge
solo I'io come guida di ogni decisione, come volonta priva di sfondi e chiaroscuri
che afferra in modo completo le redini del proprio involucro identitario, ma
appunto anche la dimensione dell'infanzia come memoria, legame, desiderio,
tutto cio che vincola quindi al non-io, all’alterita, a cid che non si ¢, 0 nonsi ¢
pitt dopo la perdita, il silenzio, il rimosso e la fatica dell’adattamento.

E molto spesso il caso della letteratura di migrazione, che viene tenden-
zialmente prodotta non tanto dalla prima generazione, quanto da quelle suc-
cessive, in grado di verbalizzare nella “nuova” lingua e quindi di ristrutturare
il vissuto traumatico proprio e dei genitori. Gli strumenti degli studi post-
coloniali aiutano a comprendere le gerarchie implicite nello spazio condiviso
e 'insorgere di zone interstiziali nelle citta europee, luoghi per eccellenza di
negoziazioni, ma anche di frizioni identitarie percepite come destabilizzanti,
le quali spesso innescano meccanismi di rifiuto, radicalizzazione identitaria
e (auto)marginalizzazione. I romanzi di base autobiografica degli ebrei russi,
naturalizzati austriaci, Vladimir Vertlib e Julya Rabinowich, illustrano assai
bene la difficolta di raccontare i traumi dello sradicamento prima, e della
mancata, o fallimentare, o difhicoltosa integrazione poi, il confronto con
una realta che non corrisponde alle illusioni della partenza: “i sogni persi per
strada” di cui parla Pogacar.

Peek propone nel romanzo Dover un interessantissimo prologo corale dei
clandestini cinesi morti durante I'attraversamento del Canale della Manica
nel 2000: un “noi” che ¢ non solo cumulo di destini, ma anche espressione
di ur’individualita negata ai clandestini-merce, proprieta di trafhicanti che
dispongono dei loro nomi (con carte d’identita e passati inventati ad hoc),
oltre che della loro vita. Lopera rappresenta in modo crudo ed efficace, con
le sue discrepanze e i suoi intrecci narrativi quasi inestricabili, i traumi eco-
nomici, sociali, ed ovviamente esistenziali della migrazione di masse anonime
che nei paesi d’arrivo vengono deprivati perfino della propria identita oltre
che personalita giuridica, ridotti a quella che Giorgio Agamben in Homo sacer
(1995) chiama “nuda vita” alla mercé degli altri, in spazi senza legge entro
le democrazie occidentali. Nel caso di Ramsey Nasr, attore e poeta assurto
nel 2009 alla carica di Poeta Laureato d’Olanda, assistiamo invece al caso
straordinario di un poeta nazionale “semialloctono”, di padre palestinese e
madre olandese, che si trova di colpo proiettato su un podio di alto valore
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simbolico e fortemente mediatizzato. Nei quattro anni in cui resta in carica,
Nasr, attraversato da una “differenza” iscritta nella sua opera e performata
in pubblico (e in video), rivendica il proprio diritto a reinventare un “noi”
nazionale — inclusivo e continuamente mutevole — che non puo essere ras-
sicurante, bensi fondato sullo sfregamento di ferite, passate e presenti, che
devono restare aperte, nutrire il dibattito pubblico, innervare un’arte ibrida e
in perenne trasformazione: dall’Olocausto alla questione israelo-palestinese,
al “dramma multiculturale”.

Per quel che riguarda la specificita dell’ambito culturale tedesco, studi
recenti riflettono sulla dimensione collettiva degli eventi traumatici del se-
colo scorso, che hanno lasciato tracce profonde nella memoria comune: dal
nazismo, dalla guerra e dall’Olocausto alla divisione del paese, ai crimini
del regime tedesco-orientale, ma anche al disorientamento provocato dalla
scomparsa improvvisa di un universo culturale di riferimento. E stato messo in
evidenza come le esperienze traumatiche possano avere effetti duraturi anche
sulle generazioni successive, che non hanno avuto un confronto diretto con
gli eventi stessi. La psicotraumatologia fa ricorso in questi casi al concetto di
“trauma transgenerazionale”: traumi irrisolti, messi a lungo sotto silenzio, si
possono trasmettere da una generazione all’altra, finendo per sconvolgere e
disturbare la vita dei discendenti, causare conflitti generazionali e minare I'i-
dentita personale. Alla luce di questo non stupisce che nella letteratura tedesca
degli ultimi vent’anni continui a sopravvivere il bisogno di tematizzare i traumi
della storia tedesca, come nel caso del romanzo Lagerfeuer (2003) di Julia
Franck, in cui il campo profughi oltre il muro, dove la protagonista attende
invano le procedure di espatrio per iniziare una nuova vita nella Repubblica
Federale, diventa il luogo/non-luogo in cui il tempo sembra ripiegarsi su se
stesso e ogni movimento verso il futuro ¢ inghiottito da un passato che torna
incessantemente a riproporsi. In questa ricostruzione non c¢’¢ spazio per un
esito catartico, né per una critica mirata ad un sovvertimento dell’esistente,
soltanto per un’'immensa disillusione che rispecchia il lamento sulla fine del
pensiero utopico nella nostra societa globalizzata.

La possibilita o meno di una catarsi nell’arte, e attraverso di essa, ¢ ov-
viamente un interrogativo centrale quando si parla di trauma e della sua rap-
presentazione. Chloé Delaume, da parte sua, rifiuta la visione della creazione
letteraria come terapia, ed evidenzia piuttosto il ruolo politico e sociale della
letteratura, una forma d’engagement che a partire dall’autoconsapevolezza e
dall’autodeterminazione del singolo porta alla possibilita di agire sul reale e
quindi sul piano collettivo. Per Tu¢kov4, invece, I'arte pud offrire l'opportunita
di uno scandaglio, doloroso ma utile, di rotture e discontinuita nell’esperienza
(come sostiene Forster nel saggio 7he Return of the Real, 1996). Tu¢kovd assume
una prospettiva etica quando sostiene che “la letteratura basata su un trauma
mai superato ¢ riuscita a dare inizio a un processo risanatorio mirante ad una
revisione della colpa e del perdono, ad una riscoperta e ricostruzione della
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nostra morale comune”: la letteratura come “valvola di sfogo o aerazione” per
traumi che, sottaciuti o cancellati, rischiano altrimenti di riprodursi anche
in generazioni lontane. Peek, che considera I’Arte in senso modernista solo
nel suo esito estetico, non si pone nemmeno l'interrogativo. Pogacar teme la

riduzione della letteratura ad una dimensione puramente etica

Estetizacija, ukoliko je uspjela, ukoliko
nije presla u trivijalnost ili ki¢, u banal-
no, ne nidti patnju; tek je transkodira.
Pa knjizevnost je uvijek, na ovaj ili onaj
nacin, bila prepisivanje patnje u ljepotu.
Gradacija u moralnom smislu ovdje nije
i ne bi smjela biti od presudne vaznosti.
(2013)

Lestetizzazione ben riuscita, senza ricade-
re nel triviale o nel banale, non azzera la
sofferenza, soltanto la transcodifica. D’al-
tronde, la letteratura da sempre, in un
modo o nell’altro, traduce la sofferenza
in bellezza. La gradazione etico-morale
non ¢ ¢ non dovrebbe aver importanza.
(Mer¢ep in Pogalar 2013)

pur essendo consapevole che un approccio unicamente estetico puo celare la
volonta di disseminare “matrici ideologiche” che giudica “inaccettabili”. Anche
Mancassola considera necessario interrogarsi sulla possibilita di una catarsi dei
traumi (che pare quindi ritenere essenziale) della nostra era massmediatica:

La gestione dell’elemento catartico diventa uno dei grandi problemi della scrittura.
DPerché la letteratura rischia di diventare il maiale muto di cui parlavo all'inizio [un
maiale ammutolito dalle violenze legate all’ultima fase della Seconda Guerra Mondiale
nelle campagne dove abitava la madre dello scrittore]: magari ¢ rimasto 1 fuori, ha visto
tutto. Non ¢ detto che si sia nascosto da qualche parte a guardare la televisione, come
dicono in tanti. Perd in ogni caso davanti al trauma non sa pili raccontare. Ammutoli-
sce. Ripiega. Oppure, peggio ancora, parla ma nessuno lo ascolta. (2012; Darra 2014)

Marco Mancassola mostra, tramite 'analisi della propria opera, come la me-
diatizzazione di traumi individuali crei un dramma irrisolto anche a livello
collettivo, e come la letteratura ne possa rappresentare una possibile soluzione.
Il problema qui sollevato nasce da un’accezione allargata, o meglio aggiornata
ai tempi, della locuzione “trauma collettivo”. Se infatti ¢ innegabile che un
trauma, per essere definito collettivo, debba necessariamente coinvolgere nelle
sue dinamiche un’intera collettivita, fino quasi a trascinarvi dentro l'esistenza di
ogni suo componente, ¢ tuttavia altrettanto evidente che le modalita attraverso
cui questo coinvolgimento si attua siano andate, tra lo scorrere impetuoso del
secolo scorso e la svolta d’inizio millennio, via via moltiplicandosi e complican-
dosi, e che questo processo abbia seguito uno sviluppo strettamente intrecciato
con la contemporanea evoluzione culturale e tecnologica della comunicazio-
ne di massa. Lepisodio da cui ha inizio il saggio di Mancassola, relativo ai
ricordi della madre legati agli ultimi giorni della Seconda Guerra Mondiale
in Veneto, esemplifica quello che si puo definire la dimensione “immediata”
del trauma collettivo, che arriva a coinvolgere direttamente e concretamente
i componenti di una collettivita, le cui conseguenze arrivano ad incidere sulla
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psiche, oltre che sulla pelle, dei componenti di un’altra, per quanto atipica,
comunita: quella animale. Oggigiorno, perlomeno in determinate aree del
mondo, non ¢ pit questa dimensione del trauma a costituire la principale
forma di coinvolgimento collettivo, quanto piuttosto quella che potremmo
definire “mediata”, ovvero indiretta e riportata alla collettivita utilizzando
strumenti e modelli di comunicazione sempre pil innovativi e aggiornati,
ma proporzionalmente anche piu invasivi ed invadenti. La partecipazione
all’evento traumatico viene attuata con l'ausilio dei mezzi di comunicazione
di massa: esso non colpisce piti direttamente ur’intera collettivita, ma in certi
casi solo parte di essa, talvolta una sua sola unita, oppure addirittura nemmeno
quella, o un’altra collettivita posta a migliaia di chilometri di distanza, la cui
tragedia viene comunque inquadrata in loco e proiettata nella vita quotidiana
di comunita “mass-mediatiche”, questa volta si interamente catturate dalla
tele-visione — nel senso etimologico di visione a distanza — del trauma. La
riflessione sul trauma di Mancassola eleva il suo punto di vista da un piano
iniziale estremamente personale, a piani via via pitt complessi e condivisi, fino
a corrispondere a quello di una collettivita nazionale. Si garantisce cosi alla
letteratura di presidiare un territorio che troppo spesso s'intende gia occupato
dal cosiddetto “circo mediatico”, espressione che sottolinea la percezione della
componente spettacolare, e di quella commerciale ad essa legata, nonché della
tendenza a trasformare una collettivita in grado di patire e compatire la soffe-
renza in un pubblico, piti 0 meno inconsapevolmente pagante. Tale pubblico
si nutre del dolore, lo assorbe da spettatore, ma ¢ privato della possibilita di
sublimarlo catarticamente.

E tuttavia ¢ da qui, dove il mero dato di cronaca non arriva, che la lette-
ratura puo iniziare il proprio percorso, senza illusioni riguardo ad un presunto
potere magico e taumaturgico della parola letteraria, e con il rischio costante
di una possibile strumentalizzazione commerciale del dolore e di un morboso
parassitismo, ai limiti del voyerismo. Alla luce di questo ci si puo interrogare,
in conclusione, su dove questo percorso possa condurre: cos'¢ lecito aspettarsi
dallo scrittore e dalla letteratura? Idealmente, questa ci sembra la risposta,
quella “distanza perfetta”, mai raggiungibile ma a cui non ci si puo stancare
di tendere, tra 'autore/demiurgo, la materia creata — con il suo portato di
sofferenza — e la scrittura. Nelle parole di Dan Sociu,

Exista o privire adevaratd, si nu mi-e
fricd si vorbesc despre adevirat si fals,
corect si gresit, in ciuda tuturor relativi-
smelor contemporane. Existd o distanga
perfectd, aga cum distanta de la pamint la
soare e perfectd pentru intreginerea vietii
si un singur centimetru mai mult sau mai
putin ar fi ficut viata imposibila. (2012)

Esiste uno sguardo vero, e non ho paura di
parlare di vero e falso, corretto e sbagliato,
nonostante tuctti i relativismi contempora-
nei. Esiste anche una distanza perfetta, cosi
com’¢ quella del Sole dalla Terra per il man-
tenimento della vita e un solo centimetro
in pit 0 in meno la renderebbe impossibile.
(Raluca Lazarovici Veres)
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