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Abstract:

In Turkey the historical process of political and social change has always 
seen the involvement of intellectuals, writers and academics. Starting from 
the most recent events of Gezi Parkı protests, in Istanbul and across Turkey 
throughout June 2013, this article investigates the role and strategies of 
Turkish intellectuals and writers in challenging authoritarianism and 
nationalism on one side, and promoting democratization and freedom 
rights on the other. Through their mobilization and activism and on a 
literary level through new tendencies disrupting the national literary 
canon, intellectuals and writers keep an eye on Turkish politics and ques-
tion nationalism, the controversial past of the Turkish republic and the 
collective traumas and memories of the nation.
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1. Prologo

Il calore dell’estate scorsa a Istanbul è anticipato dall’atmosfera calda, spesso 
rovente, delle proteste iniziate a fine maggio. Così come, la sensazione di aria 
pesante, prima ancora dell’afa, è provocata dai fumi di un’enorme quantità 
di gas lacrimogeni e urticanti, che la polizia usa per dissuadere una folla di 
manifestanti, che cresce di giorno in giorno. I gas invadono le strade, tagliando 
corto il respiro, restringendo la vista, e offuscando tutto in un grigiore denso. 
La “Turchia e tutti i suoi colori” – per citare lo slogan del Ministero della 
Cultura turco, usato in occasione della Buchmesse di Francoforte (2008) o 
della Book Fair di Londra (2013) – sembra svanire in una nuvola tossica.

2. Le proteste

La Turchia è travolta, al volgere della primavera, da un’ondata di manifesta-
zioni. Lontane dalle rivolte, che agitano i paesi arabi, le proteste a Istanbul 
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scoppiano a margine di un evento che, soprattutto fuori i confini nazionali, può 
sembrare di dimensioni ridotte e piuttosto circoscritto: un progetto di trasfor-
mazione urbana, che prevede la demolizione di un parco, il Gezi Parkı, situato 
nella centralissima zona di Taksim, che dovrebbe lasciare spazio a un grosso 
centro commerciale e a una moschea, inglobati in un edificio dalle nostalgiche 
fattezze di caserme ottomane, distrutte dall’ondata modernista del 1940.

Quella che all’inizio appare come una manifestazione ambientalista, in 
realtà, assume, in un tempo molto breve, la forma di una grossa protesta con-
tro la politica del governo, guidato dal partito dell’Akp (Adalet ve Kalkınma 
Partisi, Partito della giustizia e dello sviluppo) di Recep Tayyip Erdoğan. Un 
governo di oltre dieci anni, giunto oramai alla sua terza legislatura, che re-
centemente, accanto a un sorprendente sviluppo economico favorito da uno 
sfrenato neoliberismo, si è contraddistinto per un crescente autoritarismo e 
un invasivo conservatorismo.

Le proteste del Gezi Parkı, ben presto dilagate in molte città della Tur-
chia, diventano un’occasione per migliaia di persone e per molti gruppi, più 
o meno politicizzati, di manifestare pubblicamente e, al di là di divisioni e 
frammentazioni interne, il proprio dissenso nei confronti di un progressivo 
restringimento delle libertà personali. Oltre il diritto alla città, a cui si ap-
pellano i primi manifestanti e per cui lottano da anni numerosi gruppi, a 
Istanbul in particolare, impegnati in una battaglia impari contro una politica 
massiccia di trasformazione urbana – si reclama il diritto alla parola, i diritti 
per le minoranze, i diritti umani, l’uguaglianza di generi. L’eterogeneità e la 
trasversalità caratterizza l’insieme dei partecipanti alla protesta: fianco a fianco, 
o meglio spalla a spalla (omuz omuza), come si usa dire in turco, si ritrovano 
femministe e lgtb, anarchici e musulmani rivoluzionari, curdi, aleviti, marxi-
sti, kemalisti che, pur non senza difficoltà, si uniscono per rivendicare la fine 
dell’autoritarismo e una democrazia effettiva e concreta1.

La reazione del capo del governo si caratterizza per essere, sin da subito, 
estremamente dura e intransigente. Gli interventi della polizia sono particolar-
mente violenti, anche nei confronti di manifestanti pacifici, come denunciano 
del resto il rapporto di Amnesty International e l’ultimo rapporto annuale 
della Commissione europea sui progressi della Turchia nel processo di adesione 
all’Unione, in cui si critica l’uso eccessivo della forza e l’incapacità di dialogare 
con le forze politiche2. Queste reazioni, a cui si aggiunge la censura operata dai 
media, a causa della quale quotidiani e canali televisivi non danno alcuna noti-
zia di quanto accade nel paese, sollevano un forte malcontento e un profondo 
senso di solidarietà, tanto che le manifestazioni, di giorno in giorno, vedono un 
numero sempre maggiore di partecipanti. L’attacco contro le proteste pacifiche 
di una larga parte della società, viene interpretato come un colpo assestato 
alla democrazia e ai diritti civili, motivo per cui scatena una mobilitazione ad 
ampio raggio e, per diverse settimane, la vita politica, economica e sociale non 
fa che ruotare attorno agli eventi. I fatti del Gezi Parkı intervengono, infatti, 
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drasticamente in un corso ordinario delle cose, scompigliando le carte di un 
discorso politico e sociale. Per la loro portata è evidente, in breve tempo, 
come essi segnino un nuovo spartiacque nella storia del paese e determinino 
una ridefinizione delle configurazioni sociali, del lessico politico, delle istanze 
minoritarie. Il Gezi Parkı rappresenta un momento traumatico per la nazione, 
espressosi nella condizione di eccezionalità che caratterizza le prime settimane 
di giugno e, per molti versi, anche i mesi successivi. Inoltre, diventando un 
momento esteso per rivedere il processo e le dinamiche alla base di un’effettiva 
democratizzazione del paese, pone seriamente in discussione il nazionalismo di 
Stato e l’autoritarismo. Se le critiche si sollevano nell’immediatezza degli eventi, 
il discorso nelle rivendicazioni dei manifestanti, si allarga ad altre questioni e 
spinge a guardare al passato, in particolar modo ai numerosi eventi traumatici, 
che caratterizzano la storia repubblicana, fino ai tempi più recenti. In questo 
senso, un evento già traumatico impone lo sguardo e il confronto verso altri 
traumi, con le pagine più buie della Turchia, con le ombre che si aggirano 
inquiete sulla questione armena e curda, e delle minoranze in generale, o 
ancora sulla repressione dei movimenti politici e sociali.

3. Le reazioni del mondo della cultura

È appena trascorsa una settimana dall’inizio delle proteste, quando gran parte 
del mondo intellettuale e artistico prende la parola, si schiera apertamente, 
mobilitandosi contro il governo, a difesa della libertà di espressione e contro 
la censura. In pochi giorni, si distribuiscono volantini, si pubblicano appelli, 
si organizzano cortei di sostegno. Così lungo l’Istiklal Caddesi, il viale che 
porta al Gezi Parkı nella piazza di Taksim, sfilano le associazioni e i sindacati 
che riuniscono gli editori, gli scrittori, i traduttori, i critici cinematografici, 
i giornalisti3. All’interno del parco, che nel mese di giugno, per circa dieci 
giorni, si trasforma in uno spazio liberamente gestito dai manifestanti, che lo 
presidiano giorno e notte, su iniziativa di una casa editrice, la Sel Yayıncılık, 
e l’appoggio di altri editori, si costituisce una biblioteca pubblica. Allo stesso 
tempo, anche molti scrittori prendono posizione a favore dei manifestanti, 
mostrandosi pubblicamente al parco, come Yaşar Kemal e Murathan Mungan, 
oppure rilasciando senza sosta commenti e dure critiche sui social network, 
Twitter in particolare, come nel caso di Ahmet Ümit o Sema Kaygusuz, per 
citarne solo alcuni4. Il ricorso ai social network assume un peso rilevante nella 
diffusione di notizie sulle proteste. Per molti giorni, pur prendendo dimensioni 
sempre maggiori, i media ufficiali non danno alcuna notizia di quanto accade 
nel paese, mentre le informazioni corrono a una velocità sorprendente nella 
rete internet. I social network servono come luoghi di scambio di segnalazio-
ni pratiche (come i recapiti telefonici di dottori e avvocati), ma sono anche 
importanti strumenti, per mettere a conoscenza degli eventi, le persone fuori 
dalla Turchia. In questo sforzo di diffondere le notizie, spiegare quanto avviene 
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e poi cercare una solidarietà internazionale, gli intellettuali, gli accademici e 
quanti operano nel mondo della cultura, si impegnano, traendo vantaggio 
dalle reti di relazioni costruite nel corso degli anni. Alcune agenzie letterarie, 
come AnatoliaLit, inviano dei racconti dettagliati, in cui è possibile leggere 
il pieno coinvolgimento e un profondo senso di indignazione5. Gli appelli 
e i comunicati stampa vengono tradotti in più lingue e, con il passare dei 
giorni, si moltiplicano le petizioni e le raccolte di firme, che chiedono una 
condanna internazionale per la reazione violenta della polizia. Tutto passa per 
il mondo virtuale, che amplifica, quelli che sono gli strumenti tradizionali di 
un repertorio di azione collettivo.

4. Mobilitazioni degli intellettuali e passaggi letterari

Le mobilitazioni degli intellettuali non sono, infatti, un fenomeno nuovo 
nella storia della Turchia (Monceau 2005, 109-110). Negli anni di transizione 
dall’impero alla repubblica, durante la rivoluzione dei Giovani turchi o anche 
nel primo periodo repubblicano, in molti casi i romanzieri, i poeti e i pensatori 
contribuiscono in modo determinante al cambiamento, alla definizione del 
progetto nazionale, mettendo al servizio della causa politica, e del potere, il 
proprio bagaglio e la propria funzione intellettuale. Le voci dissidenti non man-
cano, il più delle volte marginalizzate o costrette all’esilio e, se si fa eccezione 
del movimento Kadro, che negli anni Trenta apre un dibattito sull’ideologia 
kemalista, è, soprattutto, a partire dalla seconda metà del XX secolo, che i 
letterati e gli intellettuali, in generale, si fanno portatori di istanze critiche 
nei confronti dell’ideologia dominante e del potere centrale6. Una delle prime 
grandi manifestazioni di protesta degli intellettuali turchi si fa risalire al mag-
gio 1950, precisamente alla campagna di mobilitazione, in sostegno a Nazım 
Hikmet7, in sciopero della fame per denunciare le condizioni carcerarie. Una 
serie di azioni, tra cui una petizione (che raccoglie 150 adesioni), un manifesto 
(bildiri), incontri e manifestazioni innescano un movimento che sensibilizza 
l’opinione pubblica nazionale e internazionale, sulla situazione delle libertà 
individuali in Turchia. Secondo alcuni studiosi, per il paese, questo è un 
evento quasi fondatore tanto dal punto di vista della storia intellettuale che 
dei diritti umani (Monceau 2005, 110; Toprak 2000). Una serie di iniziative 
costella i decenni successivi, ma il colpo di Stato militare del 1980 interviene 
in modo radicale, provocando una ridefinizione netta dell’agire politico e dei 
rapporti tra cultura e politica. La dura repressione, messa in opera durante il 
regime militare, suscita numerose reazioni che confluiscono nelle cosiddette 
“iniziative intellettuali” (aydınlar girişimi): anche qui, petizioni e appelli, 
a favore della democrazia e del rispetto dei diritti umani, che coinvolgono 
una larga parte del mondo accademico e letterario. In questi anni, le limita-
zioni, i divieti, la censura impongono un cambiamento nelle dinamiche di 
partecipazione politica e una ridefinizione delle pratiche. Se il colpo di Stato 
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elimina i sodalizi tradizionali – sindacati, partiti, organizzazioni – non riesce 
a sopprimere, tuttavia, il dissenso che comincia a muoversi in altri spazi, con 
altri strumenti, un nuovo linguaggio. L’opposizione al regime si costruisce, 
quindi, attraverso delle strategie di azione collettiva, che invadono l’ambito 
culturale: intellettuali e vecchi e nuovi militanti si riuniscono attorno a ini-
ziative culturali di critica e riflessione. Nascono riviste, gruppi di traduzioni, 
associazioni di scrittori, che cercano alternative al pensiero unico e investono, 
il proprio capitale culturale, a beneficio dei nuovi movimenti di rivendicazione 
– come il movimento femminista ed ecologista – per la riformulazione delle 
mobilitazioni identitarie (nel caso degli aleviti, ad esempio) e, più in generale, 
per la formazione di una società civile consapevole8.

Il cambiamento si riversa anche in letteratura, dove si sperimentano 
tecniche narrative e una nuova estetica, ci si sottrae allo schematismo e alla 
rigidità del canone letterario, che aveva dominato, fino ad allora in primo 
luogo, sovvertendo il piano linguistico, come spiega Jale Parla:

The decade that followed the 1980 military coup witnessed an unprecedented cultural 
diversification. […] This paradoxical emancipation from many cultural inhibitions, 
which led to the emergence of discourses on sex, the popularity of arabesque, the 
recognition of marginal groups such as gays and transvestites, and the rise of feminism 
during the most oppressive and authoritarian decade in the republic’s history, is also 
noted by Gürbilek, who writes, “It was a period when state violence was felt in its 
most undisguised form; and yet that period also brought a liberalization of cultural 
identities that had been imprisoned in a unitary discourse” (Vitrinde 102). […] By 
exploiting local dialects, myths, legends, and esoteric texts, by venturing personal 
coinages or neologisms, or by attempting syntactic experiments, these writers have 
restored the power of words to the Turkish novel. (2008, 34-35)

Negli stessi anni, quindi, si avvia nel romanzo stesso, attraverso la metanar-
rativa, una riflessione critica sul ruolo degli scrittori e sulla valenza politica 
della letteratura. Come suggerisce Göknar, gli autori che scrivono tra gli anni 
1981-1999, come Orhan Pamuk e Latife Tekin, non lanciano soltanto una 
sfida alla forma e al contenuto ma 

[...] more importantly, questioned established narratives of Turkish identity and his-
tory. In this period, writers began to transcend the limits of national traditions and 
to strive for international audiences. Thus, postmodernism in Turkish literature was 
a movement of rewriting and excavating the model forms of the previous fifty years. 
In other words, it forecast the shortcomings, failures and idealism of various projects 
of modernization. It did not, as is sometimes expressed, indicate a dismissal or failure 
of modernism, but rather introduced multiplicity to a rigid, universal, Eurocentric 
hierarchy of progress and development. (Göknar 2008, 496)

A partire dagli anni Ottanta, nascono, quindi, nuove possibilità immaginate 
fuori dalla politica nell’ambito sociale, culturale e letterario che finiscono, 
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però, per incidere in modo sensibile sui processi di cambiamento della società 
e della politica turca. In particolare, la questione dell’identità nazionale e del 
nazionalismo inizia ad essere seriamente messa in discussione, e si scompone 
sempre di più la visione monolitica della società e del paese imposta dall’alto. 
Non è un processo facile e passaggi decisivi si vivono ancora attorno a momenti 
traumatici. L’assassinio del giornalista armeno Hrant Dink, nel gennaio 2007, 
apre una ferita profonda e riscopre altre ferite, mai rimarginate, che riguardano 
il passato del paese e la memoria collettiva. Si apre un dibattito importante sul 
nazionalismo, sulla necessità di confrontarsi con il passato che, nello specifico, 
significa sollevare la questione mai risolta del massacro degli armeni. Gli intel-
lettuali sono in prima fila ed è interessante, come dopo questo tragico evento, si 
spendano in una nuova campagna internazionale, ancora un appello, lanciato via 
web, in cui chiedono ufficialmente scusa agli armeni per il massacro del 19159.

Allo stesso tempo, si ripercorrono strade diverse per analizzare e com-
prendere i meccanismi, legati al discorso nazionalista e il rapporto complesso 
tra processi storici, sociali e culturali, che sono alla base della nazione turca. 
La letteratura, o meglio gli studi letterari, offrono una sponda ricca di spunti 
e di stimoli, rivelandosi uno strumento utile per “confrontarsi con le ferite 
aperte”, come titola l’editoriale del numero della rivista New Perspectives on 
Turkey dedicato al tema “Literature and the Nation” (2007). Gli scrittori, 
inoltre, possono avere un ruolo determinante in una rielaborazione del trauma:

Writers often work through and explore the implications and consequences of 
these wounds not only for themselves or for other individuals, but also for society 
as a whole. In this context literature is an act of acknowledgment, recognition and 
encounter, which in many cases involves confrontation as well. Located between the 
personal and the social, with their various emotional, sensual and mental manifesta-
tions, literature has the potential to break open questions and silences involved in 
the individual and collective experiences of past and present. This is not only an issue 
of mediation and reflection. Literature may also unsettle and, thus, serve to rework, 
historical and social circumstances by way of bringing to light the hidden, the silenced 
and the repressed, more often than not in a discomforting and disturbing manner. 
(Köroğlu, Yüksever 2007, 5)

5. Gli anni duemila

La Turchia approda al nuovo millennio, ed oramai diverse cose sono cambiate. 
Il sistema politico è in profonda crisi: eroso dalla corruzione e dal malgoverno, 
non è in grado di rispondere alle richieste di democratizzazione e stabilità da 
parte della popolazione. D’altra parte, una serie di eventi, di iniziative e di 
campagne della società civile contribuiscono a costruire una consapevolezza 
e nuove solidarietà nell’azione comune. La vittoria del partito Adalet ve 
Kalkınma Partisi (Akp), il partito per la giustizia e lo sviluppo, nel novembre 
2002 deve molto anche alla voglia di rottura e rinnovamento, che attraversa il 
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paese. E, senza dubbio, gli anni duemila segnano un nuovo corso per il paese: 
la crescita economica, un programma di riforme, stimolato anche dal processo 
di adesione europea, e una politica rampante, mutano tanto l’immagine della 
Turchia all’estero quanto la percezione che ne hanno i suoi cittadini. Oltre-
confine, il paese si guadagna un ruolo di prestigio internazionale, grazie alla 
politica estera e a un’espansione economica mentre intanto, a livello nazionale, 
si toccano quelle che sono, da sempre, le corde sensibili della politica – i mi-
litari, la questione curda, la libertà di espressione – e si intravedono spiragli, 
o comunque, si alimentano le aspettative, per una democratizzazione reale. I 
vantaggi della crescita e di questi cambiamenti ricadono anche sul mondo della 
cultura, che si dilata in una proliferazione di università private, case editrici, 
nuove collane editoriali e riviste, gallerie d’arte e centri culturali, società di 
produzione cinematografica. Un grosso investimento arriva, in particolare, 
dai privati: le grandi famiglie imprenditoriali, a capo di solide holding (Koç, 
Sabancı), e le banche in particolare (Yapı Kredi, Akbank, Garanti). Con qual-
che difficoltà, ma comunque in piena attività, resistono ancora le cooperative e 
piccole edizioni indipendenti. In modo parallelo, si amplia e diversifica l’offerta 
dei titoli, tanto in ambito letterario che saggistico. Un’offerta che, se di certo 
corrisponde a una necessità di differenziare le opzioni, dettata dal mercato, è 
anche una risposta alla domanda di conoscenza e di curiosità per i fenomeni 
sociali, per i processi politici, di cui oramai si discute in Turchia, molto più di 
quanto non accadesse nei decenni precedenti. Lo dimostrano le pubblicazioni 
che trattano argomenti sensibili, come la questione delle minoranze, o che 
cercano di investigare nei meandri, spesso oscuri, della storia nazionale (basti 
pensare alle pubblicazioni di storia orale e di memorie che riguardano gli ar-
meni, ma anche la quotidianità nei primi anni della repubblica). La letteratura 
vede, oramai, l’affermazione di diversi generi letterari, in particolare il romanzo 
storico e il noir, sembrano incontrare molto consenso. Inoltre, si pubblicano 
le opere di autori curdi, come Mehmed Uzun o Bejan Matur, oltre che in 
turco anche in lingua curda. Questa ricchezza del panorama culturale, che 
certo non si sviluppa all’improvviso né soltanto con la favorevole congiuntura 
economica, subisce, in parte, anche l’influenza di un’apertura nei confronti 
della Turchia e di una curiosità per la sua produzione artistica che si sviluppa 
all’estero, in Europa in particolare.

Negli ultimi anni, la Turchia annovera una serie di eventi importanti: è 
paese ospite alla Buchmesse di Francoforte (2008) e alla Book Fair di Londra 
(2013), mentre in Francia si organizza la Saison de la Turquie (2009-2010)10. 
Queste iniziative diventano momenti importanti per far conoscere il paesaggio 
culturale turco e hanno il merito di ridurre, almeno in parte, la condizione 
di marginalità, in cui si trovava la letteratura turca fino a non molto tempo 
prima. Una prova è, anche, l’aumento esponenziale delle traduzioni letterarie 
dal turco nelle lingue europee, di certo favorite anche da un programma di 
sostegno governativo, istituito nel 2005, il cosiddetto “Teda Project”.
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Di fatto, il governo turco individua nella cultura un ulteriore canale 
strategico, per affermare una visione positiva e rigenerata del paese. Tuttavia, 
se può contare sull’opera ricca e autorevole di molti scrittori, non può invece 
godere del loro sostegno incondizionato. A Francoforte, dove si lancia lo slogan 
“La Turchia e tutti i suoi colori”, il premio Nobel Orhan Pamuk, nel discorso 
ufficiale di apertura, denuncia, davanti al Presidente della repubblica Abdullah 
Gül, la difficile condizione in cui scrivono gli autori in Turchia, stretti tra la 
censura e gli attacchi giudiziari, intentati o minacciati contro di loro (Pamuk 
2008). Il titolo coniato per la Buchmesse, poi ripreso per la manifestazione 
di Londra, nasconde una grande contraddizione. Nella sua semplicità, risulta 
accattivante ed è utile a promuovere la letteratura turca come un caleidoscopio, 
in cui le molteplici diversità del paese – linguistiche, etniche, religiose – pos-
sono comporsi e ricomporsi nell’estro creativo. Questo pluralismo, che senza 
dubbio gli autori cercano di tradurre in narrativa, si scontra, in Turchia, con 
una rigidità del discorso nazionalistico che, seppure sotto altre forme, persiste 
anche con l’Akp. I tentativi di irreggimentare il pensiero e la scrittura, asse-
stando colpi al mondo intellettuale e accademico, con arresti e accuse, sono 
denunciati costantemente da alcuni anni. Dopo i processi intentati contro 
Pamuk e la scrittrice Elif Şafak, nel 2006, a partire dal 2009, si assiste ad un 
aumento delle misure di repressione, da parte del governo, che si scagliano, 
in particolare, contro il mondo della ricerca e dell’insegnamento. Una serie 
di arresti di figure intellettuali indipendenti, tra cui l’editore Ragıp Zarakolu, 
accusati di organizzazione terroristica, generano preoccupazione e sconcerto. 
Parte in Francia una campagna di sostegno, il GIT – Groupe international de 
travail sur la liberté de recherche et d’enseignement en Turquie – che, in pochi 
mesi, coinvolge molti ricercatori, dentro e fuori la Turchia. Di fatto, però, 
continua ad avere un grande impatto la nuova immagine scintillante che si è 
costruita il paese all’estero, ma dei colpi bassi del governo all’estero non si sa 
davvero molto, se non soltanto in ambienti, tutto sommato, ristretti o, ancora, 
sulla scia di casi eclatanti, come i processi intentati contro gli scrittori. Questo, 
almeno, fino alle recenti proteste. Dopo un iniziale scetticismo e una relativa 
sorpresa, comincia a emergere, grazie agli eventi del Gezi Parkı, soprattutto 
per la loro intensità e durata, l’altra faccia del successo turco degli ultimi anni.

6. Nuove traiettorie

La scrittrice e giornalista Ece Temelkuran nel commentare le proteste afferma:

The protests that have now engulfed the country may have begun in Gezi Park in 
Taksim, the heart of Istanbul. It was never just about trees, but the accumulation of 
many incidents. With the world’s highest number of imprisoned journalists, thousands 
of political prisoners (trade unionists, politicians, activists, students, lawyers) Turkey 
has been turned into an open-air prison already. Institutional checks and balances 
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have been removed by the current Akp government’s political manoeuvres and their 
actions go uncontrolled. (Temelkuran 2013)

Gli scrittori, gli intellettuali, il mondo della cultura, tutto ha il merito di non 
aver mai smesso di condannare, apertamente, e in occasione delle kermesse 
internazionali, il deterioramento progressivo delle condizioni di libertà fon-
damentali in uno Stato di diritto, che si vuole democratico11. Gli attacchi 
contro di loro continuano, mentre le proteste sono in corso, e anche dopo.

La violenza degli eventi provoca una distinzione netta e mostra una con-
trapposizione tra le istanze di una società, sempre più consapevole e critica, 
aperta verso l’esterno, e una politica che si ripiega su delle linee dure, in cui 
si uniscono le esigenze del neoliberismo e un conservatorismo soffocante. La 
creatività, l’inventiva, i colori degli striscioni, messi uno accanto all’altro, la 
curiosità e la vivacità che emergono nei dibattiti pubblici quotidiani, l’ironia 
e il coraggio, che accompagnano tutte le giornate, durante e anche dopo le 
proteste, sono la risposta coraggiosa alla violenza e al grigiore di un potere 
forte, che contrae il pluralismo in un ordine compartimentato. Il mondo in-
tellettuale si adopera, sin dalle prime ore, a denunciare, ma anche a tradurre in 
poesie e racconti, le passioni contrastanti di quelle ore, anche molto difficili, 
ricerca, nella propria tradizione culturale, i richiami alla resistenza, alla liber-
tà, alla pace e alla fratellanza, si apre in un confronto generazionale virtuoso 
per uno scambio di strumenti, di parole, di esperienze12. Il suo impegno, in 
questo modo, legittima le proteste e contribuisce a creare le condizioni per 
una transizione politica e culturale importante. Come spiega il noto scrittore 
Ahmet Ümit, al Gezi Parkı si è fatto il primo passo per una nuova Turchia 
(Ümit 2013). Per la prima volta, la società si oppone alla cultura del padre 
(baba kültürü), a una cultura di sottomissione e obbedienza, che caratterizza 
la storia della Turchia, a tal punto – sostiene lo scrittore – che, nella lettera-
tura turca, a differenza di quella occidentale, non si legge mai di patricidi, 
neanche nei romanzi di uno scrittore come Halikarnas Balıkçısı, che ha ucciso 
veramente suo padre. “A Gezi si è compiuto un primo sforzo per scrollarsi 
di dosso una cultura patriarcale penetrata nell’anima della società. […] E se 
ora è uno slancio, in futuro si trasformerà in un dato di fatto” (Ümit 2013)13.

Note

1 Sull’eterogeneità e altre caratteristiche dei partecipanti alla mobilitazione del Gezi 
Parkı, è interessante l’analisi politologica, che presenta la studiosa Elise Massicard sul blog 
dell’Observatoire de la Vie Politique Turque (Ovipot), afferente all’Institut français des études 
anatoliennes (Iféa), “Mais qui représente le mouvement Gezi?”, 7 juin 2013. Accessibile alla 
pagina web: <http://ovipot.hypotheses.org/8910> (09/2013). Se non diversamente indicato, 
tutte le traduzioni sono a cura dell’autrice.

2 Il rapporto di Amnesty International, pubblicato il 2 ottobre 2013, si intitola “Turkey: 
Gezi Park Protests: Brutal Denial Of The Right to Peaceful Assembly in Turkey” e si può scaricare 
interamente al seguente link: <http://www.amnesty.org/en/library/info/EUR44/022/2013/en> 
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(10/2013); il rapporto della Commissione europea, che rientra nei documenti annualmente pub-
blicati, relativi ai progressi, conseguiti dai paesi coinvolti nel processo di allargamento dell’UE, 
è stato pubblicato il 16 ottobre 2013 e si può leggere e scaricare al link: <http://ec.europa.
eu/enlargement/pdf/key_documents/2013/package/brochures/turkey_2013.pdf> (10/2013).

3 Tra le associazioni che organizzano cortei, conferenze stampa pubbliche all’ingresso parco 
o presidiano con stand permanenti, ci sono: la Piattaforma degli editori (Editör Platformu), il 
Sindacato degli scrittori (Türkiye Yazarlar Sendikası) e l’Associazione degli scrittori PEN (PEN 
Yazarlar Derneği), l’Unione e l’Associazione dei traduttori (ÇEVBİR, ÇEVDER, TÜÇEB), 
l’Associazione dei critici cinematografici (Siyad/Fipresci) e l’Unione dei giornalisti turchi (TGS, 
Türkiye Gazeteciler Sendikası).

4 Agli scrittori turchi, che prendono posizione durante gli eventi del Gezi Parkı, dedica 
un reportage anche il supplemento settimanale del quotidiano francese Le Monde: Perrier 
Guillaume, “Les écrivains turcs portent la plume dans la rue”, Le Monde Livres, 28 juin 2013, 3.

5 È possibile leggere il comunicato di AnatoliaLit al seguente link: <http://houseofanan-
sipress.wordpress.com/2013/06/05/report-from-turkey/> (10/2013).

6 In ambito letterario, la critica al kemalismo si legge nei romanzi che narrano dell’Anatolia 
e del conflitto città-campagna (Saraçgil 2001, 245-264).

7 Nâzim Hikmet (1901-1963) è tra i più importanti intellettuali turchi del Novecento e il 
più conosciuto all’estero. Poeta, scrittore, drammaturgo, nasce a Salonicco in una famiglia aristo-
cratica, partecipa alla guerra di indipendenza turca e compie gli studi in Unione Sovietica, dove si 
avvicina al comunismo. Per le sue attività politiche, al suo rientro in Turchia, viene condannato, 
nel 1938, a 28 anni e 4 mesi di prigione. Liberato nel 1950, anche grazie a una campagna di 
appoggio internazionale, subisce due attentati e abbandona clandestinamente la Turchia. Persa 
la cittadinanza turca, muore in esilio, a Mosca. In Turchia, in occasione del cinquantenario della 
morte, nel 2013, sono apparse diverse pubblicazioni sulla sua figura e riedizioni delle sue opere, 
ma un processo di riabilitazione del poeta è in corso già da alcuni anni. In particolare, nel 2009, 
il governo gli ha restituito postuma la cittadinanza e il presidente della Grande Assemblea, in 
occasione di un impegno istituzionale a Mosca, ha reso omaggio alla sua tomba. In Italia, l’opera 
di Hikmet è stata tradotta principalmente da Joyce Lussu e, nel 2010, è stato pubblicato per i tipi 
Mondadori il romanzo Gran bella cosa è vivere, miei cari, nella traduzione di Giampiero Bellingeri. 

8 A tale riguardo, è molto interessante l’esperienza di Yazko, Yazar Kooperatifi, una co-
operativa di scrittori e traduttori, fondata nel 1982, che pubblica diverse riviste letterarie, si 
adopera nella traduzione in turco di saggi di critica dalle lingue europee, e inaugura la prima 
collana di studi di genere in Turchia.

9 L’appello “Chiediamo scusa” (<www.ozurdiliyoruz.com>) è presentato il 15 dicembre 2008 
e, quindi, appena un mese prima del primo anniversario della morte di Hrant Dink. Lanciato su 
iniziativa di duecento intellettuali turchi, tra cui in prima fila Ahmet Insel, Ali Bayramoğlu, Baskın 
Oran, Cengiz Aktar, formula in questo modo le scuse: “1915’te Osmanlı Ermenileri’nin maruz 
kaldığı Büyük Felâket’e duyarsız kalınmasını, bunun inkâr edilmesini vicdanım kabul etmiyor. 
Bu adaletsizliği reddediyor, kendi payıma Ermeni kardeşlerimin duygu ve acılarını paylaşıyor, 
onlardan özür diliyorum” (La mia coscienza rifiuta la negazione e l’insensibilità nei confronti della 
Grande catastrofe che hanno subito gli armeni ottomani nel 1915. Io rifiuto questa ingiustizia e 
condivido i sentimenti e il dolore delle mie sorelle e dei miei fratelli armeni, e chiedo loro perdono). 

10 Nel frattempo, alcuni artisti turchi ricevono premi prestigiosi, come il premio Nobel 
a Orhan Pamuk (2006), l’Orso d’oro di Berlino a Semih Kaplanoğlu (2010) e il Grand Prix 
della Giuria di Cannes a Nuri Bilge Ceylan (2011).

11 In tal senso, la posizione presa nell’editoriale di New Perspectives on Turkey. Special 
Issue on Literature and the Nation appare molto chiara: “We believe that is a political urgency 
– and our intellectual responsibility – to intensify efforts to confront nationalism’s symbolic 
and physical violence which various social groups have experiences in the past and present” 
(Köroğlu, Yüksever 2007, 6).
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12 Nei mesi estivi del 2013, molte riviste dedicano numeri monografici agli eventi del Gezi 
Parkı, tra queste alcune riviste di poesia come Kurşun Kalem (Matita) e Şiirden dergisi (Rivista 
di poesia); altre affrontano l’attualità, partendo da una prospettiva storica, come Toplum ve 
Bilim, una rivista di studi storici e sociali, che si concentra sugli anni Settanta, a conferma della 
necessità di trovare continuità politiche – e generazionali – al di là delle censure e delle fratture. 

13 Le citazioni si riferiscono alle affermazioni dello scrittore, rilasciate in un’intervista 
apparsa sul quotidiano turco Radikal, il 9 settembre 2013. Di seguito, l’originale per intero: 
“Bizim edebiyatımızda, Batı edebiyatının aksine baba katli yoktur biliyor musunuz... Baba 
bizi dövse de, -ki döver-, doğrusuna yanlışına boyun eğdiğimiz biridir. Örneğin Halikarnas 
Balıkçısı babasını öldürmüştür ama romanını yazmamıştır. Metaforik olarak babayı öldürmek 
çok önemli bir olgudur çünkü baba aynı zamanda ‘Tanrı’dan yetki almış devlet’i sembolize eder. 
Bu anlamda edebiyatta ‘babayı öldürmek’ kulluk kültüründen uzaklaşmamızın başlangıcıdır. 
Gezi’de yapılan ve Başbakan’ın kendisine karşı düzenlenmiş komplo sandığı şuydu: Babaya ilk 
kez karşı geliniyordu. Gerçekten Türkiye’yi kazanmak istiyorlarsa, tüm siyasi partilerin bunu 
okumasını tavsiye ederim. Çünkü bir toplumun ruhuna sinmiş bir kültürden sıyırma çabasıydı 
olan. Toplum ilk kez babaya ve kul kültürüne karşı gelmeyi denedi, yine deneyecek. Bugün 
bu bir eğilimdir, yakın zamanda olguya dönüşecektir”. (Nella nostra letteratura, al contrario 
della letteratura occidentale non ci sono patricidi, lei lo sa... Anche se un padre picchia – e 
capita – a torto o a ragione bisogna ubbidirgli. Ad esempio Halikarnas Balıkçısı uccise il padre 
ma non ne ha scritto un romanzo. In senso metaforico uccidere il padre è un evento molto 
importante perchè il padre ha ricevuto l’autorita da ‘Dio’ e allo stesso tempo simboleggia lo 
Stato. In tal senso ‘uccidere il padre’ in letteratura è l’inizio di un nostro allontanamento dalla 
cultura della sottomissione. Ciò che è accaduto a Gezi e che il capo del governo ha ritenuto 
essere un complotto ordito contro di lui non è altro che una sfida contro il padre. Se i partiti 
politici vogliono davvero conquistare la Turchia, il mio consiglio è che lo capiscano. A Gezi si 
è compiuto un primo sforzo per scrollarsi di dosso una cultura patriarcale penetrata nell’anima 
della società. Una volta che la società si è opposta al padre e alla cultura della sottomissione, lo 
farà ancora. E se ora è uno slancio, in futuro si trasformerà in un dato di fatto).
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