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Abstract:

This article examines the relationship between trauma, memory and
national identity in the context of modern Turkish literature. Since the
end of the XIX century, Turkish literature has always been a privileged
space for different writers and intellectuals to debate identity and
cultural issues related to both nationalization and modernization. The
traumatic results produced by the collapse of the Ottoman Empire and
subsequently by the Kemalist reforms have emerged as central topics
in the Turkish novel genre since its origins. A long-standing prevalent
aesthetic approach in Turkey submitted the arts to social and politi-
cal commitments. In the light of this, I will focus on Ahmet Hamdi
Tanpinar’s narrative works, and in particular on his second novel Huzur,
in order to underline the deep philosophical and political reflection that
makes this author probably the most sophisticated interpreter of the
main traumas in which Turkish national identity is grounded.
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In una lettera datata 3 gennaio 1937 il filologo tedesco e padre fondatore
della letteratura comparata Erich Auerbach, all'epoca esule a Istanbul, cosi
descriveva al filosofo Walter Benjamin I'epopea della moderna nazione turca

guidata da Mustafa Kemal:

He [Mustafa Kemal] had to force everything he did in the struggle against the European
democracies on the one hand and the old Mohammedan-Pan-Islamic sultan’s economy
on the other; and the result is a fanatically anti-traditional nationalism: rejection of
all existing Mohammedan cultural heritage, the establishment of a fantastic relation
to a primal Turkish identity, technological modernization in the European sense in
order to triumph against a hated and yet admired Europe with its own weapons:
hence, the preference for European-educated emigrants as teachers, from whom
one can learn without the threat of foreign propaganda. Result: nationalism in the
extreme accompanied by the simultaneous destruction of the historical national

character. (2007, 750)

ISSN 1824-484X (online)
@IT heep://www.fupress.com/bsfm-lea
2013 Firenze University Press



I 64 TINA MARAUCCI

Acuto osservatore della realta turca, Auerbach coglie efficacemente i caratteri
portanti della modernizzazione kemalista, sottolineandone al contempo gli
intimi paradossi e le evidenti contraddizioni. A colpire I'attenzione dello stu-
dioso sono due aspetti in particolare: il rapporto ambivalente che il kemalismo
intrattiene con I'Occidente, percepito come un modello verso cui tendere
e insieme una minaccia dalla quale tutelarsi, e 'amnesia storico-culturale,
conseguente alla netta cesura con la tradizione ottomana, su cui ¢ fondata la
moderna Repubblica turca.

I paradossi e le ambiguita che caratterizzano il progetto di modernizza-
zione e di edificazione nazionale kemalista sono all’origine della profonda crisi
identitaria nella quale la societa turca continua tutt’ oggi a dibattersi nelle sue
costanti e contraddittorie oscillazioni tra modernita e tradizione. Crisi che ha
trovato nell’ambito letterario un privilegiato spazio d’espressione, riflessione
e confronto per scrittori dalle poetiche spesso molto differenti. Pertanto, piu
o meno negli stessi anni in cui Auerbach esprimeva le sue perplessita circa
I'operato di Mustafa Kemal, simili e ben pitt amare riflessioni occupavano la
mente anche di un giovane letterato di Istanbul, Ahmet Hamdi Tanpinar, de-
stinato a diventare, a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta, il piti intenso
e raffinato interprete dei traumi e dei dilemmi che sottendono la costruzione
dell’identita nazionale turca.

Nata contestualmente ai primi sforzi di modernizzazione avviati alla
fine del XIX secolo dalle é/ite imperiali, la letteratura turca moderna ha in-
fatti sempre intrattenuto un forte legame con le problematiche connesse al
difficile quanto delicato processo di transizione alla modernita. Il dibattito
sull'identita impegnava in particolare il campo della narrativa, vedendo autori
dalle diverse formazioni e posizioni ideologiche misurarsi con la necessita di
conciliare le istanze della modernizzazione con la tutela della propria specifi-
cita e autenticita culturale. E in risposta a tale esigenza che il romanzo turco
nasce condizionato da un'impostazione fortemente didattica che privilegia
gli aspetti culturali e morali legati al processo di trasformazione sociale e che
soprattutto vincola gli scrittori alla prospettiva collettiva. Consolidatasi in
tarda epoca ottomana, questa peculiare concezione estetica, che attribuisce
all’arte una funzione prettamente sociale, restera sostanzialmente invariata an-
che dopo la fondazione della Repubblica. L'é/ite nazionalista concepira infatti
il romanzo essenzialmente come uno strumento per veicolare e diffondere i
nuovi modelli e valori della cultura nazionale, oltre che per creare consenso
intorno al regime. Di conseguenza, benché gli effetti della crescente influenza
culturale dell’Occidente e, pit in generale, il corollario di traumi prodotti
prima dal crollo dell'Impero e in seguito dalle riforme kemaliste, rappresenti-
no delle costanti tematiche nella storia del romanzo turco, raramente queste
stesse tematiche sono state indagate da una prospettiva che privilegiasse la
dimensione soggettiva. Fatta salva qualche sporadica eccezione, la narrativa
turca ha per lungo tempo dedicato scarsa attenzione alla difficile condizione
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dell'individuo, costretto a fronteggiare un cambiamento rapido e di portata
radicale sprovvisto dei tradizionali riferimenti in base ai quali definire il pro-
prio sé. E pertanto l'assoluta precedenza accordata proprio alla dimensione
individuale, unita ad una straordinaria profondita e sensibilita culturale ed
estetica, che fanno di Ahmet Hamdi Tanpinar una figura per molti aspetti
atipica nel panorama della letteratura turca di epoca repubblicana.

Professore di estetica all'Universita di Istanbul, poeta, romanziere,
drammaturgo, critico e storico della letteratura, Tanpinar ¢ senza dubbio una
delle personalita pitt complesse e di maggior spessore che la scena letteraria
turca possa vantare. Testimone consapevole delle radicali trasformazioni
socioculturali che hanno scandito il passaggio dall'Impero alla Repubblica,
nelle sue opere riecheggiano i travagli interiori e le angosce di un intellettuale
di “transizione”, scisso tra una struggente nostalgia per il passato ottomano,
dove sente affondare le proprie radici, e gli affanni e le contraddizioni del
presente repubblicano. Definito dalla studiosa Jale Parla “Ttirk modernizmi-
nin mutsuz ¢ocugu” (2006, 415; Il bambino infelice del modernismo turco),
Tanpinar non solo ha saputo rendere questa condizione dilemmatica in tutta
la sua tragica attualitd ma ne ha anche costantemente ricercato le cause e
le possibili vie d’uscita attraverso un’accorata retrospettiva che ricostruisce
il passato ottomano alla luce della propria memoria soggettiva. Limpasse
psicologica di cui ¢ vittima 'individuo ma soprattutto I'intellettuale turco,
incapace di pervenire ad una definizione del proprio sé rimasto incastrato tra
passato e presente, trova cosi magistrale espressione in quell’“inquietudine”
(huzursuzluk) esistenziale che caratterizza i personaggi dei suoi romanzi ma
soprattutto viene per la prima volta esplicitamente problematizzata quale
risultante dei traumi storici e culturali che segnano la soggettivita turca mo-
derna. Scopo di questo breve contributo ¢ per I'appunto illustrare percorsi
ed esiti di questa densa problematizzazione cosi come emerge nell’esperienza
intellettuale e nella narrativa di Ahmet Hamdi Tanpinar. Nello specifico
mi concentrerd soprattutto sull’analisi del secondo romanzo Huzur (1949;
Quiete) concedendomi tuttavia qualche incursione anche nella saggistica
dell’autore, prezioso compendio alla comprensione della profonda riflessione,
non solo estetica, ma soprattutto filosofica e politica che ne innerva tutta la
produzione letteraria.

La sensibilita artistica di Tanpinar emerge e viene afhnandosi, tra gli
anni Venti e Trenta del secolo scorso, all’'ombra del grande poeta Yahya
Kemal [Beyatli] (1884-1958) di cui l'autore segue i corsi di letteratura
alla Dariilfiiniin, come allora veniva denominata ’'Universita di Istanbul.
Personalita politica e letteraria tra le piu significative negli anni della co-
siddetta “letteratura nazionale” (milli edebiyat, 1908-1923), Yahya Kemal
costituisce per Ahmet Hamdi Tanpinar il principale riferimento umano
oltre che intellettuale, un modello al quale ispirarsi e con cui confrontarsi,
in breve una figura autorevole dai tratti quasi paterni, tanto che per molti
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aspetti 'intera sua opera pud essere considerata una costante verifica nonché
un tentativo di prosecuzione della via tracciata dal maestro (Saraggil 2012,
333-336). Da Yahya Kemal lo scrittore ricevera una formazione ibrida e
profondamente umanista in cui la solida conoscenza dei classici della poesia
del Divan, l'alta letteratura imperiale prodotto dell’intertestualita islamica, e
della musica tradizionale ottomana si accompagna alla lettura dei simbolisti
e dei decadenti francesi, di Paul Valéry, di Arthur Rimbaud come di Charles
Baudelaire e di Marcel Proust, all’ascolto della musica sinfonica europea,
all'interesse per la storiografia, la filosofia, I'arte e I'architettura. E grazie a
questa peculiare formazione che Tanpinar, per dirla con le parole di uno
dei suoi pil accreditati studiosi nonché ex allievo Mehmet Kaplan, “batili
bir gozle Turk tarih ve san’atina bakmasini 6grenir” (Tanpinar 1996, 11;
imparera a osservare la storia e I'arte turca con uno sguardo occidentale)
e cio gli permettera di individuare in un problema di comparazione tra
Oriente e Occidente, ovvero tra passato e presente, la questione centrale
della modernizzazione turca. Ma sara soprattutto la visione storica e politica
della nuova realta nazionale, cosi come immaginata da Yahya Kemal, ad
influenzare considerevolmente il pensiero e la poetica di Tanpinar.

Lidea di nazione a cui Yahya Kemal era pervenuto gia nei primi anni
del XX secolo, differiva infatti in maniera piuttosto significativa da quella
elaborata dall’é/ize kemalista sulla scorta del pensiero formulato dal princi-
pale teorico del nazionalismo turco: il sociologo Ziya Gékalp (1876-1924).
Entrambe basate sul concetto di “turchitd” (zirkliik) come fondamento iden-
titario della nazione, le due visioni presentavano tuttavia alcune importanti
divergenze. Gokalp enfatizzava soprattutto I'elemento etnico-linguistico
collocando nel remoto passato preislamico le radici della nazione e indivi-
duando nell’Asia Centrale la mitica patria originaria dei turchi. Le sue idee
preparavano cosi il terreno alla cesura con il passato ottomano e al rifiuto
della tradizione islamica operati dal kemalismo all'indomani della guerra
d’Indipendenza (1919-1922). Yahya Kemal invece definiva la propria con-
cezione di “turchitd” sulla base di un elitismo musulmano-ottomano che
circoscriveva lo spazio “immaginato” della nazione al territorio anatolico
e che facendo leva sul fattore linguistico oltre che sul potere aggregante
dell'Islam, attribuiva un carattere maggiormente inclusivo al processo sto-
rico di formazione nazionale (Saracgil 2013, 70-76). In breve, mentre nella
visione gokalpiana la definizione della nazione turca passava attraverso la
marginalizzazione dell’esperienza ottomana, in quella di Yahya Kemal la
stessa esperienza veniva assorbita e inscritta nel percorso evolutivo dello
spirito nazionale. Alla riflessione politica del maestro, Tanpinar riconoscera
per I'appunto il merito di aver impartito una linea di continuita storica e
culturale al processo di genesi e sviluppo della nazione turca, risolvendo
cosi 'apparente paradosso rappresentato dalla necessita di essere moderni,
e dunque di aderire alla civiltd occidentale, mantenendo tuttavia integra
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la propria specifica cultura e identitd nazionale. Nel ripristino di tale
continuitd, che passa innanzitutto per la riconciliazione con il passato e la
tradizione ottomana, 'autore scorgera infatti una possibile via d’uscita dalla
crisi identitaria e spirituale che offusca I'esperienza turca con la modernita.

Secondo Tanpinar, tanto la modernizzazione ottomana quanto quella
kemalista si erano limitate ad afhiancare i nuovi modelli e le nuove istitu-
zioni a quelli tradizionali, senza mai pervenire ad una sintesi organica che
impartisse una direzione univoca al cambiamento. Nell'ottica dell’autore,
la mancata elaborazione di tale sintesi si rifletteva, sia sul piano collettivo
che individuale, in un “dualismo” (kilik) istituzionale e di valori che la
mancata elaborazione dei traumi prodotti dalla dissoluzione dell' Impero e
dalle riforme di epoca repubblicana avevano ulteriormente acuito. In un
articolo intitolato “Medeniyet Degistirmesi ve I¢ Insan” (Il cambiamento di
civilta e 'uomo interiore) pubblicato nel 1952 sul quotidiano Cumburiyet
cosi scrive Tanpinar:

Bu ikilik, evveld umumi hayatta bag-
lamis, sonra cemiyetimizi zihniyet
itibariyle ikiye ayirmig, nihayet ame-
liyesini derinlestirerek ve degistire-
rek ferd olarak da icimize yerlesmis-
tir [...] Bugiin umumi hayatumizda
herhangi kokten bir ameliyeyi ya-
pabilmek i¢in lizim gelen sartlardan
ideta mahrum gibiyiz. Bizi degisti-
recek seylere karst ne bir mukavemet
gosterebiliyoruz, ne de ona tama-
miyle teslim olabiliyoruz. Sanki var-
lik ve tarih cevherimizi kaybetmisiz;
bir kiymet buhran: icindeyiz. Hic
birini biiyiik méinasinda kendimize
ilave eden her sey kabul ediyor; ve
her kabul ettigimizi zihnimizin bir
kosesinde adeta kilit altinda sakliyo-
ruz. (34-35)

Questo dualismo ¢ cominciato prima nel-
la vita pubblica, poi ha diviso la nostra
societa sulla base di due mentalita, infine
evolvendosi e approfondendosi, si ¢ insi-
nuato in noi anche come individui [...]
Oggi nella nostra vita pubblica ¢ quasi
come se fossimo privi delle condizioni
necessarie per riuscire ad avviare un pro-
cesso a partire da qualsiasi radice. Non ri-
usciamo né ad opporre resistenza alle cose
che ci cambieranno, né ad abbandonarci
completamente ad esse. E come se avessi-
mo perso la quintessenza della nostra esi-
stenza e della nostra storia; viviamo una
crisi di valori. Accettiamo tutto, senza
che esso aggiunga nulla di importante a
cid che siamo e nascondiamo ogni cosa
che accettiamo in un angolo della nostra
mente, come sotto il tappeto.

Questa sorta di sdoppiamento, che lo scrittore colloca all’origine della crisi,
interessa in principio la vita istituzionale per poi propagarsi, nell’arco di
poco pit di cento anni, lungo tutto il tessuto sociale fino alle sue ultime
terminazioni, le singole coscienze individuali, dove si amplifica assumendo
i contorni di un dilemma esistenziale, quasi di una psicosi, in un continuo
andirivieni tra modernita e tradizione, tra passato e presente. Prosegue
Tanpinar descrivendo le contraddittorie oscillazioni di una soggettivita priva
di una condotta coerente, costantemente in bilico tra un estremo e l'altro:
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Evvela bu ritim, ferd olarak hayati-
mizda mevcut. Yeninin taraftari ve
miicadelecisiyiz, fakat eskiye bag-
liytz. Is bu kadarla kalsa iyi. Fakat
kalmiyor, daha karigiyor. Hayatimi-
zin bazi devirlerinde yeninin adami
olarak eskinin tazyikini duyuyoruz;
bazi devirlerinde eskinin adami ola-
rak yeninin tazyiki alunda yastyo-
ruz. Bu kutub degistirme bir asirdan
beri hayaumiza hikim. Bazan hadi-
seler, tarihi sartlar buna sebep olu-
yor. Bazan da psikolojik sebeplerle
buna diisiiyoruz. Meseld kendimizi
halis bulmuyoruz, kendi hayatimizi
yaamiyoruz, kendi agzimizla konus-
muyoruz vehmine kapiliyoruz. (38)

Innanzitutto questo ritmo ¢& presente nella
nostra vita come individui. Siamo i sosteni-
tori e combattenti del nuovo, eppure siamo
legati al vecchio. E se le cose restassero cosi an-
drebbe bene. Ma non lo fanno, si complicano
ancora di pit. In alcuni periodi della nostra
vita avvertiamo ['oppressione del vecchio in
quanto appartenenti al nuovo; in aleri vivia-
mo sotto l'oppressione del nuovo in quanto
appartenenti al vecchio. Questa inversione di
polaritd da un secolo domina la nostra vita.
Cio ¢ dovuto a volte agli eventi, alle condi-
zioni storiche. A volte vi incorriamo per mo-
tivi psicologici. Per esempio non ci sentiamo
autentici, non viviamo le nostre proprie vite,
non parliamo con le nostre proprie bocche,
ci abbandoniamo alle nostre recondite paure.

Su questo dualismo, declinato nelle sue molteplici accezioni e indagato nella
sua duplice dimensione collettiva e individuale, ¢ costruito Huzur, testo di
grande profondita filosofica e autentica pietra miliare della narrativa turca
d’avanguardia. Definito da Nurdan Giirbilek “6znenin kendisini unutama-
dig1 bir haurlayisin romani” (2005, 26; un romanzo-memoria del soggetto
che non riesce a dimenticare se stesso), 'opera narra, attraverso il conflitto
interiore del protagonista Miimtaz, lo smarrimento di un’intera societa so-
spesa tra due visioni del mondo e sistemi di valori profondamente diversi,
tra occidentalizzazione e civilta orientale, tra laicizzazione e cultura islamica
ovvero tra una solida e grandiosa tradizione, che tuttavia appartiene al pas-
sato e insieme ad esso va superata, e i quanto mai incerti orizzont futuri
aperti dalla modernita. Pensato dall’autore come un’opera sinfonica Huzur
& un romanzo estremamente originale per struttura e tecniche narrative. E
suddiviso infatti in quattro capitoli, come i tempi di una sinfonia, ciascuno
dei quali possiede un proprio “movimento”, ossia un tema dominante, svilup-
pato attraverso una serie di motivi (Moran 1999, 207-210). A dare il titolo
ai singoli capitoli sono i nomi dei quattro personaggi principali: il gia citato
protagonista Miimtaz, un assistente universitario di Istanbul dalla profonda
sensibilita estetica e pertanto figura dai tratti spiccatamente autobiografici;
Nuran, la donna con cui il giovane vive un’intensa relazione destinata tut-
tavia ad un triste quanto inevitabile epilogo; Thsan, cugino, ex professore e
principale guida morale e intellettuale del protagonista, tant’¢ che la critica
non ha esitato a riconoscere nella caratterizzazione di questo personaggio un
importante omaggio all’'amato maestro Yahya Kemal, e infine Suat, la nemesi
di Miimtaz, un individuo oscuro e tormentato a cui 'autore affida il compito
di rappresentare le estreme conseguenze a cui pud portare la crisi identitaria
generata dal dualismo di valori su cui ¢ incentrato il romanzo. Degna di nota



TRAUMA E MEMORIA DEL TRAUMA IN HUZUR DI AHMET HAMDI TANPINAR 169

in tal senso ¢ anche I'organizzazione della dimensione temporale dell’opera,
elemento particolarmente innovativo per la produzione letteraria dell’epoca.
In Huzur il tempo della storia ¢ circoscritto, nel primo e nell’'ultimo capitolo,
alle 24 ore che precedono e che seguono la notizia dello scoppio della Seconda
Guerra Mondiale. I due capitoli centrali costituiscono invece una lunga ana-
lessi che di fatto, attraverso le memorie del protagonista, dilata il tempo della
narrazione fino all’estate dell’anno precedente. Messi a confronto, passato e
presente costituiscono, in un certo senso, i due scenari su cui si svolge il di-
lemma esistenziale di Miimtaz diviso tra le responsabilita sociali che I'attuale
contingenza storica gli impone di assumersi e la realizzazione della propria
felicita personale in una visione profondamente estetizzata della realta e della
vita, che lo porta a distaccarsi dalle preoccupazioni mondane per ricongiungersi
con la sua originaria e “perduta” anima orientale.

Incarnazione di questa felicita, vissuta per il lasso di una sola estate, &
Nuran, il cui ricordo ¢ costantemente vivo nei pensieri di Miimtaz. Nella
donna il giovane ritrova pitt che un “altro” da amare, un proprio omologo,
seppure al femminile, con cui condividere i piaceri e le bellezze che la natura del
Bosforo, 'arte, 'architettura, la poesia e la musica ottomana hanno da offrire.
Ma la relazione tra i due contiene gia in sé i presupposti che ne impediranno
il coronamento. Anche Nuran infatti, che ha alle spalle un matrimonio fallito
ed ¢ madre di una bambina, deve fare i conti con la forza delle pressioni e dei
condizionamenti sociali che la vorrebbero dedita a ricoprire il suo ruolo di
moglie e madre. Tuttavia a sancire inesorabilmente la fine dei sogni d’amore
e di felicita della coppia ¢ Suat, un vecchio amico di Miimtaz che, come un
fantasma giunto dal passato, dara corpo a tutti i timori, le paure e le angosce
del protagonista. Personaggio cinico e sregolato, privo di qualunque etica o
morale, totalmente incapace di qualsiasi forma d’amore, Suat incarna la deriva
nichilista di un individualismo sregolato e senza freni che si traduce prima in
un sadismo gratuito, il cui obiettivo ¢ quello di ostacolare la felicita altrui, e
infine in un folle delirio di autodistruzione. Cosi, prima insinuera nella mente
dell’amico il tarlo della gelosia, per poi decidere di suicidarsi nella casa dove la
coppia ha intenzione di trasferirsi dopo le nozze. Con la morte di Suat, Nuran
realizzera improvvisamente I'impossibilita della sua relazione con Miimtaz,
decidendo di ritornare sui suoi passi e riconciliarsi con il marito. Anche il
giovane, benché distrutto dalla separazione, sara nel frattempo richiamato ai
propri doveri verso la famiglia e la societd. Come uomo dovra ora occuparsi di
Thsan, suo “fratello” e maestro, che giace gravemente ammalato; come intel-
lettuale deve pensare al gia incerto destino della nazione, reso nell'immediato
ancor pit precario dallo spettro incombente del nuovo conflitto globale.

Sospeso tra un passato carico di dolci ma al tempo stesso dolorose me-
morie e un futuro di cui non riesce a definire i contorni, Miimtaz ¢ di fatto
incapace di vivere a pieno il proprio tempo. Come lui, la maggior parte dei
personaggi dei romanzi di Tanpinar, sono caratterizzati da questa tensione
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insolubile che li porta ad oscillare da un atteggiamento di netta cesura con
Iesperienza precedente, in favore del nuovo che avanza, alla fuga invece e al
ritiro in uno splendido isolamento che fa del passato un rifugio sicuro dai
dilemmi e dalle contraddizioni del presente. Nell'incapacita di Miimtaz di
costruire una relazione sana con il proprio vissuto individuale, si riflette cosi
il dramma di un’intera nazione alle prese con un rapporto altrettanto proble-
matico con la propria storia recente. Ed ¢ qui che la riflessione sul trauma e
sulla memoria prende corpo in Huzur, tra soggettivita e dimensione collettiva,
contribuendo altresi a gettare nuova luce sulla complessa personalita artistica
e letteraria di Ahmet Hamdi Tanpinar.

Sin dalle prime pagine del romanzo leggiamo infatti dell'infanzia trau-
matica di Miimtaz, segnata dalla precarieta economica dovuta alle numerose
guerre e dalla perdita prematura di entrambi i genitori. In particolare la morte
della madre, evento che non a caso accomuna scrittore e protagonista, lascera
una traccia indelebile nella sensibilitd del ragazzo pregiudicandone I'intera
esistenza. Ritornare con la mente a quei giorni ¢ quasi impossibile per Miim-
taz, ben pitt doloroso che rievocare i momenti felici trascorsi con Nuran. Ed
¢ da questa relazione dicotomica e dunque profondamente controversa con
il proprio passato, il cui ricordo ¢ capace di evocare dolore e sofferenza tanto
quanto di esercitare un irresistibile richiamo nostalgico, che trae origine il
tormentato presente di Miimtaz. Se quello vissuto con Nuran ¢ infatti un
tempo eterno, sospeso, popolato di sogni infranti d’amore e di felicita al quale
lasciarsi andare con sublime trasporto, le memorie dell’infanzia sono invece il
terreno del rimosso, un dominio impervio nel quale addentrarsi. “Orada da”
scrivera Tanpinar in Huzur “kendi coguk muhayyilesine sigmayan bir y1gin
sey, orada da oliim, gurbet, kan, yalnizlik ve i¢inde ¢oreklenen o yedi baslh
ejder hiiziin vardi” (2000, 105; Anche li c’erano molte cose che non trovavano
posto nell'immaginazione stessa del ragazzo, anche li c’erano la morte, Iesilio,
il sangue, la solitudine e la malinconia, quel drago a sette teste che si avviluppa
dentro). Miimtaz cerchera invano di liberarsi dall’'influenza di questo oscuro
passato, che porta con sé un inevitabile senso di angoscia, di decadenza e
di fine imminente e da cui origina quella sottile inquietudine, quell’ombra
che avvelena il suo presente, impedendogli di godere pienamente anche dei
pochi istanti di gioia concessigli. Sard in fin dei conti proprio per sfuggire
a quest ombra, che il giovane provvedera a costruirsi, in una visione onirica
dai tratti fortemente idealizzati, un “altro” passato da ricordare: il vissuto con
Nuran, la malinconica e sospirata evocazione di un amore autentico e appa-
gante, in grado di colmare il vuoto emotivo lasciato dalla perdita della madre.

Data la natura fortemente autobiografica dell’opera, ¢ estremamente
interessante notare come il gravoso lavoro di memoria che informa tutta Ie-
laborazione poetica dell’autore porti Tanpinar a proiettare la propria personale
esperienza su un piano collettivo, nella riflessione sulle modalita con cui rea-
lizzare la modernizzazione e sulle annose questioni identitarie che affannano il
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suo tempo. Non ¢ difficile cogliere come in Huzur, e in generale in tutta l'opera
dello scrittore, il trauma individuale della morte della madre si sovrapponga
a quello storico e culturale rappresentato dal crollo dell'Impero Ottomano e
dal declino della civilta orientale, con tutte le evidenti ricadute di natura non
solo filosofica e politica ma anche psicoanalitica che cid comporta. La mancata
elaborazione di questi traumi si riflette infatti nel subconscio individuale dei
singoli personaggi, ossessionati dall’idea della morte e dall’ansia della perdita,
come nella paura dell’annientamento che agisce a livello collettivo, produ-
cendo l'atteggiamento di chiusura verso il passato e 'eredita ottomana su cui
¢ fondato il modello di identitd nazionale kemalista. Da questa cesura che
nell’ottica dell’autore priva la nazione tutta delle sue radici storiche e della
sua autenticita culturale, derivano in ultima analisi la soggezione culturale
nei confronti dell’Occidente e quella sensazione di eterno ritardo rispetto al
proprio “altro” civilizzato che rendono cosi sofferta la transizione turca alla
modernita. Miimtaz lo afferma chiaramente in Huzur:

Biz simdi bir aksiilamel devrinde ya-
styoruz. Kendimizi sevmiyoruz. Ka-
famiz bir yigin mukayeselerle dolu;
Dede’yi, wagner olmadigt icin, Yu-
nus'u, Verlaine, Baki’yi, Goethe ve
Gide yapamadigimiz icin begenmi-
yoruz. Ugsuz bucaksiz Asyanin o ka-
dar zenginligi icinde, diinyanin en
iyi giyinmis milleti oldugumuz halde
airgiplak yastyoruz. Cografya, kiiltir,
her sey bizden bir yeni terkip bekliyor;
biz misyonlarimizin farkinda degiliz.
Bagka milletlerin tecriibesini yagamaga
calistyoruz. (250-251)

Oggi noi viviamo una fase di rifiuto.
Non ci piacciamo. Abbiamo la testa pie-
na zeppa di comparazioni. Non ci piace
Dede perché non ¢ Wagner, non amiamo
Yunus e Baki perché non abbiamo sapu-
to renderli Verlaine, Goethe e Gide. Im-
mersi nella sconfinata ricchezza dell’Asia
e pur essendo la nazione meglio vestita
del mondo, viviamo completamente
nudi. La geografia, la cultura, ogni cosa
aspetta da noi una nuova composizione.
Non siamo consapevoli delle nostre mis-
sioni. Cerchiamo di vivere I'esperienza
delle altre nazioni.

Influenzato dal pensiero bergsoniano, a cui le frange conservatrici dell’é/ize
nazionalista cominciavano ad aprirsi gia nei primi decenni del XX secolo
(Irem 2004, 79-112), Tanpinar interpreta la coscienza nazionale in termini
di memoria, ossia come accrescimento cumulativo delle singole esperienze e
fasi storiche che compongono il processo evolutivo della nazione. Come la
memoria, la coscienza nazionale possiede caratteristiche di durata, organicita
e continuitd temporale, inglobando in sé quel vissuto affettivo che cementa
I'identita collettiva e rende possibile 'apparente paradosso del cambiamento
continuo nella conservazione. Ecco perché, nella prospettiva dell’autore, ripor-
tare alla coscienza, e dunque alla memoria nazionale, quanto ¢ stato rimosso
a seguito dei traumi storici e culturali su cui si fonda I'ordine repubblicano,
rappresenta ['unica soluzione possibile ai problemi identitari della nazione.
Solo ripristinando la linea di continuita lungo la quale la vita e la coscienza
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nazionale evolvono, sara possibile per Tanpinar conciliare modernizzazione
e difesa della propria autenticita, civiltd occidentale e cultura locale, in una
“composizione” (terkip) originale che risolva quel dualismo spirituale e di
valori che divide I'individuo e la societa turca. Ed ¢ qui che secondo Giirbilek
emerge il doloroso punto di stallo della riflessione e della poetica di Tanpinar
(2012, 88-91).

Lincessante ricerca di una via per uscire dalla crisi portera infatti I'autore
ad idealizzare il passato ottomano e la civilta orientale a cui sente di appartene-
re, facendone un #opos di bellezza, di perfezione e di integrita e che in quanto
tale non puo essere attualizzato ma solo compianto. Da eterno “bambino
infelice” non potra fare a meno di trasformare I'Impero in una “madre morta”
la cui dolorosa assenza resta malgrado gli sforzi incolmabile. Questa lettura
“materna’ consente di comprendere meglio la natura emotiva e ambivalente del
rapporto che 'autore intreccia con il passato ottomano. In altre parole cid che
rende I'eredita storica e culturale dell' Impero cosi preziosa per Tanpinar non
¢ tanto la sua dimensione collettiva e “paterna’, ossia le sue strutture e istitu-
zioni, quanto quella legata alla memoria soggettiva, alla sfera dell’affettivita e
dell’emotivita. Tuttavia sebbene tale prospettiva sgombri il campo da possibili
fraintendimenti che individuano nella nostalgia di Tanpinar le tracce di una
visione reazionaria o “ottomanista’, & altrettanto vero che essa non conduce la
riflessione filosofica e politica dello scrittore ad esiti particolarmente innovativi.
Malgrado I'indubbio merito di aver sostenuto la necessita di colmare i vuoti
della memoria collettiva mediante 'innesto dell’eredita storica e culturale
ottomana nella nuova realta nazionale, anche I'autore non potra esimersi dal
cadere vittima degli stessi traumi e contraddizioni che ha cosi brillantemente
indagato, finendo col ripiegare sull’idea non nuova di una possibile sintesi
tra Oriente e Occidente da realizzare secondo modalitd non ben definite. Da
questa condizione d’impasse, di cui lo stesso scrittore era ben consapevole,
originerd un immenso senso di frustrazione che lo accompagnera per il resto
della sua esistenza. Lo testimoniano il finale aperto di Huzur come di tutti i
suoi romanzi ma, soprattutto, I’amaro interrogativo che, come un’ossessione,
ricorre nei suoi diari: “Neden bir yerde tikandim kaldim?” (81; Perché a un
certo punto sono rimasto bloccato?).

Note

"Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962) ¢ tra gli intellettuali di maggior rilievo nel pano-
rama culturale turco. La sua XIX. Aszr Tiirk Edebiyat Tarihi (1949; Storia della letteratura turca
del XIX secolo) ¢ tutt'oggi un riferimento essenziale per lo studio della genesi della letteratura
turca moderna. Tra i suoi romanzi Mahur Beste (1944), Sahnenin Disindakiler (1950; Quelli
fuori dalla scena) e Saat Ayarlama Enstitiisii (1961; Listituto del segnale orario).

'La traduzione italiana di tutti i brani riportati ¢ dell’autrice.
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