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Abstract:

The essay analyses the main features of “The March 12th Novel”, a
literary trend emerging in the aftermath of the military intervention in
Turkey of the 12th of March 1971. The “March 12th Novel”, which
had a deep impact on Turkish prose during the 1970s, represents the
first atctempt by left wing novelists to investigate the traumatic dimen-
sion of the political persecution endured by the socialist movement
in the years following the coup. Starting with a brief survey of the
major changes that occurred in Turkish political and social life be-
tween the 1960s and 70s, the essay focuses on key topics like torture
and repression, which deeply influenced the narrative structures and
strategies built up by the “12th of March Novelists™. In this light I will
try to clarify the position of the “March 12¢h” trend in contemporary
Turkish literature. Taking into account the novels written by Cetin
Altan, Fiiruzan, Erdal Oz and Sevgi Soysal, the essay will concentrate
on the different ways these authors came to depict the defeat of the
Turkish Left.
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Destinato a dominare il panorama letterario turco degli anni Settanta, il “ro-
manzo del 12 marzo”, deve il suo nome a uno degli eventi piti traumatici della
storia della Turchia repubblicana ossia il cosiddetto golpe tramite memorandum
del 12 marzo 1971. Sebbene sia generalmente considerato il pili circoscritto dei
tre interventi militari che scandiscono il ventennio 1960-1980, il memorandum
del 12 marzo rappresentd un punto nodale nell’itinerario storico e letterario
della Turchia, ponendosi a conclusione di una decade che aveva trasformato
sensibilmente la fisionomia del paese nella sua interezza.

Il decennio apertosi con la “rivoluzione” del 27 maggio 1960, il colpo
di Stato che inaugura la cosiddetta Seconda Repubblica (1960-1980), rap-
presenta senza dubbio una fase caratterizzata da un generale dinamismo sul
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piano economico, politico e sociale. E in questi anni che si verificano feno-
meni di ampia portata destinati a mutare sensibilmente la composizione del
tessuto sociale turco, quali il passaggio dall’economia di mercato prettamente
agricola dominata da piccoli produttori degli anni Cinquanta, a un modello
capitalistico basato sul rilancio delle politiche di industrializzazione. Il rapido
sviluppo dell’economia su queste nuove basi favoriva altresi una ridefinizione
dei rapporti citta-campagna dando nuovo impulso all’'urbanizzazione e ai fe-
nomeni di migrazione interna, facendo dello spazio urbano lo scenario in cui
si imporranno nuovi segmenti sociali. Sara nel corso degli anni Sessanta che
si assistera alla crescita di un proletariato urbano e di una borghesia manifat-
turiera maggiormente autonoma dal sostegno statale e distinta dalla piccola e
media imprenditoria agricola e commerciale tipica delle zone rurali (Ahmad
1993, 134-136). La nuova costituzione del 1961 nonostante istituzionalizzasse
il ruolo dei militari nella vita pubblica con la formazione di un Consiglio di
Sicurezza Nazionale (Milli Giivenlik Konseyi), ¢ tutt’ oggi considerata la carta
pit liberale di cui si sia dotato il paese. Redatta con il contributo di membri
del mondo accademico e intellettuale, essa introduceva norme quali il diritto
di sciopero e ampie liberta civili e di associazione, consentendo cosi una
maggiore differenziazione dello spettro politico.

Nel corso del decennio 1961-1971 comparivano infatti nuovi attori
politici portatori di ideologie e progetti sociali non piti assimilabili al ke-
malismo nella sua visione ufficiale, incarnata dai vertici militari e dall’élite
politica tradizionale. Accanto ai due maggiori partiti, il Cumhuriyet Halk
Partisi (Partito Repubblicano del Popolo o CHP), prosecutore della tradi-
zione kemalista e ’Adalet Partisi (Partito della Giustizia o AP) erede della
linea liberal-conservatrice del defunto Demokrat Parti (Partito Democratico
o DP), emergevano in questi anni una sinistra e una destra radicali, a cui si
afhancava un piccolo partito di ispirazione islamica. Le elezioni del 1965
sancirono, per la prima volta nella storia turca, I'ascesa sulla scena politica di
un partito di esplicita ispirazione socialista che riusci, nonostante la sparuta
rappresentanza parlamentare, a porsi come un protagonista di prim’ordine nel
quadro politico turco: il Tiirkiye Is¢i Partisi (Partito Operaio Turco o TIP).
Fondato nel febbraio 1961 su iniziativa di alcuni esponenti sindacali, il TiP
si proponeva di accogliere le istanze della classe operaia emergente riuscendo
altresi ad accreditarsi come punto di riferimento per I'intellighenzia radicale e
la gioventii universitaria (Aydinoglu 2007, 87-89). Le universita e i circoli in-
tellettuali costituirono di fatto il principale terreno di diffusione e radicamento
delle idee socialiste, anche in ragione della circolazione delle edizioni tradotte
dei classici del pensiero marxista. Uno dei fenomeni di rottura piu rilevanti
di questo periodo, fu pertanto la comparsa di un movimento studentesco
particolarmente attivo sul fronte politico. La gioventll universitaria era stata
una componente essenziale delle mobilitazioni che anticiparono il golpe del
27 maggio, cosi come la retorica kemalista era ricca di riferimenti alle nuove
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generazioni, stimate parte di quelle zinde kuvvetler (forze vigorose) incaricate
della difesa della Repubblica. E anche in base a tale retroterra che durante gli
anni Sessanta il movimento studentesco e l'intellighenzia radicale si posero
come un importante attore nel quadro politico turco (Ulus 2011, 108).

Uno dei centri principali dell’attivismo politico studentesco in Turchia era
rappresentato dalla Fikir Kultipleri Federasyonu (Federazione dei Circoli del
Pensiero o FKF). La FKF era stata fondata nel 1965 con il decisivo appoggio
dei dirigenti del TIP, come organizzazione nazionale dei diversi “circoli del
pensiero” sorti nelle pitt importanti universita del paese lungo il decennio. Ben
presto la FKF non si limito a discutere tematiche esclusivamente relative alla
condizione studentesca, spingendosi a trattare i pitt generali problemi sociali
e politici del paese. Come ¢ facile intuire uno dei punti piti frequentemente
toccati era la condizione di sottosviluppo in cui si trovava la Turchia e il legame
di stretta dipendenza economica e culturale dagli Stati Uniti, entrambi aspetti
che si ricollegavano al tema dell’antimperialismo. Lascesa di un movimento
antimperialista era per altro riconducibile ad un piu generale sentimento di
sfiducia e scetticismo verso gli Usa e la Nato che si andava diffondendo nel pa-
ese a seguito dell'isolamento politico ed economico con cui la Turchia dovette
fare i conti dopo la crisi di Cipro del 1964. A partire dalla seconda meta degli
anni Sessanta gli intellettuali e gli studenti universitari diedero pertanto vita
a frequenti campagne, spesso lanciate dalle pagine di pubblicazioni politiche
di orientamento socialista quali Yo7 (Direzione), Ant (Promessa) e Tiirk Solu
(Sinistra Turca), che mettevano in discussione il ruolo del paese all’interno
dell’alleanza atlantica denunciando I'assoggettamento del capitale locale agli
interessi dell'imperialismo statunitense (Ahmad 1993, 139-142).

Nel frattempo il dibattito sul ruolo dei gruppi sociali e sulle strategie di
trasformazione della societa turca, stimolava la nascita di due diverse linee in
seno al movimento socialista, ossia la Sosyalist Devrim (Rivoluzione Socialista)
sostenuta dal TIP, in realth un programma di transizione democratica al socia-
lismo, e la Milli Demokratik Devrim (Rivoluzione Nazionale Democratica),
ossia una rivoluzione prettamente antimperialista e antifeudale da realizzare
in collaborazione con le frange radicali delle forze armate e della burocrazia,
sostenuta dai “kemalisti di sinistra” e da aree di ispirazione marxista-leninista.
I1 1968 vedeva esplodere la contestazione studentesca sia negli Stati Uniti che
in Europa. Leco di questi avvenimenti raggiungeva naturalmente anche la
Turchia fornendo ai giovani militanti socialisti una legittimazione interna-
zionale al loro attivismo.

Il 1968 segnava dunque una svolta decisiva anche per il movimento
studentesco turco che, proprio a partire da quest'anno, andava incontro ad
un processo di ulteriore radicalizzazione. Le frange pill estremiste della lea-
dership del TIP assumevano il controllo della FKE, che nell’autunno del 1969
veniva ribattezzata con I'acronimo Dev-Geng (Devrimci Genglik [Gioventl
rivoluzionaria]), andando cosi a formare i quadri delle nuove organizzazioni
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militanti che, dal 1970 in poi utilizzeranno la lotta armata quale metodo di
lotta politica (Aydinoglu, 2007, 243-244). Furono proprio questi nuclei che,
utilizzando le tattiche della guerriglia urbana o rurale, iniziarono nei primi
anni Settanta, ad effettuare azioni terroristiche quali rapine e sequestri di
persona indirizzati a indebolire il potere centrale.

Ben presto gli atti di violenza politica divennero una costante all’interno
delle universita e per le strade anche in ragione del rafforzamento della destra
radicale rappresentata dal Milliyet¢i Hareket Partisi (Partito d’Azione Na-
zionalista o MHP) di Alparslan Tiirkes. Le branche giovanili del MHP, ossia
gli Ulkii Ocaklar1 (Circoli Idealisti) e i famigerati Bozkurtlar (Lupi Grigi),
cominciarono a compiere sempre pil frequenti azioni di intimidazione e
attacchi ai militanti di sinistra, spesso con I'appoggio di settori dell’apparato
istituzionale (Poulton 1997, 145-147). Alla gioventu ultranazionalista, a
partire dal 1968, si aggiunse poi la destra religiosa, che dopo aver trovato un
punto di riferimento nel Milli Nizam Partisi (Partito dell’Ordine Nazionale)
di Necmettin Erbakan, coltivera la stessa avversione nei confronti del nemico
ateo e comunista (1997, 175-179).

La violenza politica, che trovava la sua manifestazione pil evidente nei
ripetuti scontri tra le frange giovanili del movimento socialista e della destra
radicale, unita alla paralisi istituzionale dovuta alla parziale perdita di consenso
e alle dispute all'interno della maggioranza del governo dell’ AP dopo le elezioni
del 1969, preparava il terreno per un ulteriore intervento militare. I 12 marzo
1971 il capo di Stato maggiore Memduh Tagmag faceva recapitare al premier
Demirel un memorandum, che si poneva di fatto come un ultimatum, in cui si
chiedevano le dimissioni dell’esecutivo e la formazione di un governo forte e
credibile capace di ripristinare 'ordine e implementare le riforme previste dalla
Costituzione, pena I'assunzione diretta del controllo del paese da parte delle
forze armate (Ahmad 1993, 148). Nonostante per gran parte dell’opinione
pubblica questo evento non risultasse inaspettato, non era chiara la natura
dell’intervento e quale fazione dell’esercito avesse preso l'iniziativa. In modo
significativo larghi settori del movimento socialista salutarono con entusiasmo
lintervento che, a una lettura superficiale, appariva come una reazione del
ceto burocratico-militare, erede della tradizione kemalista, alle politiche dello
schieramento liberal-conservatore che sosteneva il governo Demirel. Coloro
che nell’estrema sinistra avevano guardato con speranza all’'ultimatum dei
militari dovettero ben presto ricredersi.

Come gli sviluppi successivi confermeranno I'intervento rispondeva a tre
obiettivi fondamentali: porre fine alla crescente politicizzazione della societa
mediante una serie di riforme volte a limitare in maniera consistente le liberta
civili garantite dalla costituzione del 1961; soffocare sul nascere 'emergente
movimento socialista e infine ripristinare I'unita politica delle forze armate
agendo contro i settori della burocrazia e dell’esercito che avevano ipotizzato
la presa del potere da parte di una giunta “rivoluzionaria” (Aydinoglu 1990,
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246-248). Cosi subito dopo le dimissioni di Demirel, si insediava un governo
tecnico presieduto da Nihat Erim, esponente dell’ala conservatrice del CHP,
il quale metteva rapidamente mano ad un vasto programma di riforme so-
cioeconomiche e di emendamenti costituzionali. In tutto vennero emendati
44 articoli: vennero ristrette le liberta sindacali e il diritto allo sciopero cosi
come venne limitata la libertd di stampa, I'autonomia universitaria e dei
mezzi di comunicazione. Si procedette altresi al rafforzamento dei poteri del
Consiglio di Sicurezza Nazionale mentre venivano istituiti tribunali speciali
per i reati politici, i Devlet Giivenlik Mahkemeleri (Tribunali per la Sicurezza
dello Stato), i quali processarono oltre 3000 persone prima di essere aboliti
nel 1976 (Ziircher 1997 [1993], 271-273).

Mentre i civili si occupavano delle riforme, i militari potevano dedicarsi
alla repressione della sinistra. I1 27 aprile 1971, a seguito del protrarsi degli epi-
sodi di guerriglia urbana tra cui il rapimento e 'uccisione del console israeliano
Ephraim Elrom, viene proclamata la legge marziale in 11 provincie, inclusi i
principali centri urbani, che resta in vigore fino al 1973 paralizzando di fatto
la vita politica turca. Le organizzazioni giovanili, le associazioni sindacali e di
categoria affini al movimento socialista vennero bandite cosi come vennero
proibite tutte le pubblicazioni che avessero contenuti politici dichiaratamente
di sinistra. Nel luglio del 1971 veniva chiuso il TIP mentre parallelamente
proseguivano le ondate di arresti che andavano a colpire, oltre ai membri del
partito, esponenti sindacali, eminenti giornalisti e scrittori, intellettuali, acca-
demici e studenti, militanti delle organizzazioni di estrema sinistra e semplici
simpatizzanti, nonché sinceri democratici e liberal-progressisti. Secondo lo
storico Erik Ziircher vennero arrestate complessivamente circa 5000 persone
la maggior parte delle quali fu sottoposta alla tortura, una pratica molto
diffusa e abbondantemente documentata, che veniva impiegata per estorcere
confessioni, ottenere informazioni ma soprattutto a scopi dissuasivi, ossia per
distogliere i prigionieri da futuri e ulteriori coinvolgimenti in attivita politiche
(1997, 272). Significativamente la strategia repressiva messa in atto dai militari
dopo il memorandum del 12 marzo lasciava sostanzialmente indenne la destra
radicale, che anzi ne usciva rafforzata vedendosi legittimare implicitamente il
proprio operato e il ruolo di braccio armato nella lotta al comunismo.

Come si puo facilmente evincere il memorandum del 12 marzo 1971,
nonostante non avesse comportato I'assunzione del potere da parte delle
forze armate, si dimostrd un evento fortemente traumatico, destinato a porsi
sotto molti aspetti come una netta cesura con il contraddittorio percorso di
apertura democratica inaugurato dal go/pe del 27 maggio e dalla costituzione
del 1961. Come ¢ facile intuire una tale fase, particolarmente densa sul piano
degli sviluppi politici, era destinata a lasciare una chiara impronta nel pano-
rama letterario. E negli anni successivi all'intervento che la letteratura e in
particolare la narrativa conosce una nuova fase di sviluppo che vede emergere
il cosiddetto “romanzo del 12 marzo”.
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Sebbene echi e rimandi espliciti all’episodio storico siano rintracciabili
in opere diverse per tecniche, stile e datazione, con il termine “romanzo del
12 marzo” la maggior parte della critica tende ad identificare le opere scritte
tra il 1971 e il 1980, che adottando un approccio realista risultano per lo piu
incentrate sull’atmosfera di crisi, violenza e persecuzione politica successiva
all'intervento vista dalla specifica prospettiva dei militanti del movimento
socialista. E opportuno infatti ricordare che tra gli scrittori che piti contribu-
iranno a consolidare tale filone narrativo figurano autori come Cetin Altan
(n. 1927), Erdal Oz (1935-2006), Sevgi Soysal (1936-1976), Vedat Tiirkali
(n. 1919) e Yilmaz Giiney (1937-1984) i quali, direttamente coinvolti nel
movimento, vissero in prima persona la drammaticita di quegli anni. Nello
stesso tempo tra le opere pili esemplificative del genere troviamo la produzione
di Tartk Dursun K. (n. 1931) e Fiiruzan (n. 1935) i quali, pur non essendo
degli attivisti politici, vissero con una certa empatia le tormentate vicende del
movimento socialista. Scopo di questa analisi sara tracciare un profilo generale
del filone narrativo pertanto, piuttosto che indagare nel dettaglio le peculia-
rita delle singole opere e le poetiche dei relativi autori, si tentera di porre in
evidenza alcuni tratti comuni che fanno del “romanzo del 12 marzo” quasi
un canone letterario nel panorama della narrativa turca degli anni Settanta.

Come il giudizio unanime della critica conferma, il “romanzo del 12
marzo” intrattiene un saldo legame con la tradizione realista egemone nel
romanzo turco sin dalle sue origini alla fine dell'Ottocento, e quindi con una
concezione estetica che assegnava all’arte un ruolo prettamente didattico e
sociale. Lo studioso Berna Moran ha in particolare riflettuto sul rapporto di
sostanziale continuitd, sia sul piano formale che dei contenuti, tra il romanzo
del 12 marzo e il kdy roman: (romanzo del villaggio) genere letterario che
ha dominato la prosa turca tra il 1950 e il 1970 (1999, 11-12). Sulla scorta
delle evidenti similitudini tra le strutture narrative di entrambe le tipologie di
romanzo, la critica ¢ giunta a considerare i “romanzi del 12 marzo” come una
trasposizione in chiave urbana delle problematiche gia espresse dal kdgy roman:.

I “romanzi del 12 marzo” sono infatti costruiti sulla medesima dialettica
tra oppressi e oppressori, centrale nella “letteratura del villaggio”, laddove la
dicotomia contadino-proprietario terriero risulta sostituita dall’opposizione tra
il “popolo turco” inteso nella sua compagine proletaria e la borghesia capitalista
sfruttatrice. Allo stesso modo il motivo della ribellione all'ingjustizia ¢ incarnato
dalla figura del militante rivoluzionario socialista che lotta contro 'ordine cor-
rotto. Sostanzialmente immutata resta la funzione sociale e didattica assegnata
all'opera letteraria. Se gli scrittori del £dy roman: interpretavano la propria opera
come uno strumento per raccontare con approccio critico le realta piti arretrate
del paese, i “romanzieri del 12 marzo” si propongono di guidare il lettore at-
traverso I'esperienza traumatica della repressione di cui sono vittime i militanti
del movimento socialista. In questo senso i “romanzieri del 12 marzo” piu che
dilungarsi in ampi affreschi che permettano di cogliere i fenomeni politici e so-
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ciali che hanno preparato il terreno all’intervento militare, o di interrogarsi sulle
aspirazioni e i progetti che muovevano le azioni della gioventu rivoluzionaria,
si limitano al tentativo di elaborare le conseguenze traumatiche di un singolo
evento ossia la sconfitta del movimento socialista (ibidem). La persecuzione, le
incarcerazioni e in particolare le torture, i traumi fisici e psicologici subiti dai
militanti si rivelano essere un tema dominante tanto da costituire un tratto
distintivo di tale filone. La focalizzazione sull’esperienza repressiva subita dalla
gioventu rivoluzionaria come ricorda Murat Belge ha peraltro importanti ri-
cadute in particolare su tre aspetti: la struttura dell’opera, la caratterizzazione
dei personaggi, e la rappresentazione del movimento socialista (1975, 8-12).
La maggior parte dei romanzi del 12 marzo a partire dal primo esempio del
genere, Biiyiik Gozalt (1972; La lunga incarcerazione) di Cetin Altan, presentano
infatti il medesimo intreccio. Il romanzo di Altan si apre con I'immagine di un
anonimo prigioniero, che nel corso della narrazione apprendiamo essere un intel-
lettuale socialista di mezza etd, nella camera di tortura descritta con cruda minuzia:

I muri della camera di tortura
erano di calce bianca... Dite chi avete
ucciso?

Iskence odasinin duvarlari
beyaz badanaliyd:... Séyleyin kimi
oldiirdiiniiz?

Biliyordum, sonunda nasil olsa
soyleteceklerdi kimi 6ldiirdtigiimi. ..
Once dovecekler, sonra irilgiplak
soyarak ellerimi ayaklarimi
baglayacaklar ve hayalarimdan elekerik
akimi gecireceklerdi...

Ne kadar dayanabilirdim ki
soylememek icin. [...]

Lo sapevo, alla fine mi avrebbero
comungque detto chi ho ucciso...
Prima mi avrebbero picchiato, dopo,
completamente nudo, mi avrebbero
legato mani e piedi torturandomi i
genitali con la corrente elettrica. ..

Quanto avrei potuto resistere
tacendo. [...]

Evet, diyecektim, 8ldiirdiim. Si, avrei detto, ho ucciso.
Ve sabaha kargt kursuna dizmeye

gotiireceklerdi. Iskence odasindan ancak

6liime gitmek icin ¢ikilirds. (1972, 13)

E verso giorno mi avrebbero portato
alla fucilazione. Dalla camera di tortura
si esce solo per andare a morire.’

Il lasso di tempo che corrisponde allo stato di fermo del prigioniero fornisce
all’autore il pretesto di ripercorrere, attraverso una lunga analessi, la vita del
protagonista. Il romanzo risulta cosi diviso in due linee narrative che procedono
parallele. La prima ¢ prettamente incentrata sull’esperienza della repressione
vissuta dall’anonimo rivoluzionario, sugli interrogatori, sugli stratagemmi
volti a estorcere confessioni, in un’atmosfera kafkiana in cui i confini tra
colpevolezza e innocenza risultano essere assenti. La seconda ¢ quella che ri-
percorrendone la vita fa emergere la dimensione privata, il mondo degli affetti,
Iinfanzia, il suo ambiente familiare e le relazioni al suo interno. Come gia ha



I 58 FULVIO BERTUCCELLI

messo in evidenza Fethi Naci ¢ curioso notare come questi due diversi piani
narrativi non si rivelino essere tasselli di un unico mosaico, ma restino scissi
quasi fossero due mondi separati che non entrano mai in contatto 'uno con
Ialtro (1981, 415-416). Il romanzo non indaga il rapporto del protagonista
con la militanza politica né le motivazioni che hanno condotto al suo arresto.
Lo stesso anonimo rivoluzionario risulta assolutamente inconsapevole dei
propri “crimini”: “Geceleyin geldiler ‘cantanizt hazirlayin’ dediler, apar topar
alip getirdiler beni buraya... Neden getirdiler, nigin getirdiler,niye getirdiler,
bilmiyorum” (Altan 1972, 58; Sono venuti di notte mi hanno detto “prepara
la borsa”, mi hanno preso in tutta fretta e mi hanno trascinato qui... Non so
per quale ragione, a che scopo, perché mi hanno condotto qui).

In stridente contrasto con la cura riservata alla descrizione della condizione
del prigioniero nell’'ambiente carcerario e con 'abbondanza di dettagli arricchiti
da spunti autobiografici con cui Altan ricostruisce la famiglia del protagonista,
il romanzo non si sofferma sugli ideali del rivoluzionario né indaga le ragioni
di una cosi brutale risposta repressiva. Persino le guardie carcerarie piti che in-
dividui dotati di propri contorni sembrano invece essere puri strumenti di un
potere totalitario che giudica e punisce al di fuori di qualsiasi logica. Il trauma
dell’esperienza repressiva cosi descritto viene in questo senso svuotato della
sua dimensione politica e sociale, per riflettersi sul piano umano e psicologico,
andando cosi a descrivere una condizione universale fondata sulla dialettica tra
I'individuo, e nello specifico l'intellettuale, e il potere.

Il romanzo di Fiiruzan 47 /iler (1974; Quelli del 47) ¢ una delle opere piu
facilmente ascrivibili al “romanzo del 12 marzo”. Costruito anch’esso a partire
da due linee narrative 47 /iler ¢ un’opera che ambisce a rappresentare I'imma-
ginario, i sogni e le sofferenze di ur’intera generazione rivoluzionaria. Anche in
questo caso il romanzo si apre con le torture a cui ¢ sottoposta la protagonista
Emine, che per sfuggire all’orrore delle atrocita patite richiama alla memoria
la sua infanzia a Erzurum, la vita allinterno di una famiglia di insegnanti
benestanti, I'incontro con la militanza socialista durante gli studi universitari
a Istanbul. Cabnegazione con cui Emine vive il proprio coinvolgimento nella
causa socialista se ¢ in parte riconducibile all’'insofferenza nei confronti dell’in-
giustizia sociale che la circonda, come nota Ayse Saraggil, ha le sue radici in un
conflitto dal carattere prevalentemente generazionale. Le azioni di Emine piu
che essere frutto di una consapevole scelta di vita militante, sembrano rivelarsi
come la conseguenza della ribellione all’autorita di una madre dispotica e al suo
senso di superiorita nei confronti dei contadini, alle costrizioni dell’ambiente
familiare piccolo borghese modellato sugli ideali kemalisti (2001, 278-279). E
durante la clandestinitd che Emine trova 'amore in Haydar. Anch’egli militante
socialista Haydar diversamente da Emine proviene da una famiglia contadina di
un villaggio nei pressi di Erzurum. Haydar rappresenta una figura fortemente
idealizzata, stoica e altruista, sopporta le umiliazioni a cui € esposto nell’'ambiente
urbano a causa delle sue origini, cosi come affronta con serenita le conseguenze
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della militanza, il suo arresto, le torture e addirittura la condanna alla pena ca-
pitale. Diversamente da Biiyiik Gozalts, in 47 liler Fiiruzan dedica ampio spazio
nel descrivere gli ideali, le aspirazioni e gli slogan della gioventu rivoluzionaria. Il
problema a cui tuttavia conduce I'ambizione dell’autrice ¢ la scarsa aderenza con
il contesto e gli attori che si sforza di descrivere. In altre parole i personaggi di
47 liler, restano giovani piccolo borghesi animati da un patriottismo umanista e
romantico, incapaci di comprendere le ragioni della sconfitta e la risposta repres-
siva dello Stato-padre e pertanto diventano vittime innocenti di un meccanismo
brutale. Lassoluta “innocenza” di Emine e della gioventu rivoluzionaria, emerge
chiaramente dalla risposta della protagonista alle domande dei suoi carcerieri:

Ne istediklerini bilemiyorum adamlarinizin
benden. 27 Mayis anayasasinin koydugu
haklarla yasalarin disina ¢ikanlara karst ana-
yasay1 savunmak icin cabaliyoruz. Eger bu
sugsa biz bunu yapuk. (Fiiruzan 1990, 254)

Non so cosa vogliano i vostri uomini da me.
Noi lottiamo per difendere la costituzione
del 27 maggio da coloro che si oppongono
alle sue leggi e ai suoi diritti. Se questa ¢ una
colpa, noi I'abbiamo commessa.

Tra i “romanzi del 12 marzo”, Yaralisin (1974; Sei Ferito) di Erdal Oz & forse
I'opera che si sofferma maggiormente sulla dimensione esistenziale dell’esperienza
repressiva dei militanti rivoluzionari. Diversamente dagli esempi forniti sin qui
in Yaralisin manca qualsiasi tentativo di ricostruire la vita, lambiente familiare
o il percorso politico del rivoluzionario, dimostrandosi un’opera prettamente
incentrata sulla condizione del prigioniero durante la detenzione. Anche in
questo caso il romanzo si apre con larresto del protagonista di cui sappiamo
soltanto essere un “detenuto politico”, la cui colpa non ¢ altro che quella di essere
socialista. I richiami all'episodio storico del 12 marzo sono pressoché assenti,
mentre a costituire il nucleo centrale dell’'opera ¢ la lotta prevalentemente esi-
stenziale del prigioniero, che tenta di preservare la propria umanita in una sorta

di girone infernale in cui gli stessi torturatori non hanno un volto.

‘Buranin neresi biliyor musun?’

‘Hayr’

Sesin bu kadar ezik olmamali.

‘Dinle oyleyse. Burada oyle yasalar
falan islenmez Ne Anayasa, ne babayasa
yok burada, tamam m1? “Tamam’ der gibi
bagini sallaman gereksiz.

‘Her tiirlii yasanin, her tiirlii dene-
timin diginda bir yerdesin su anda. Allah
diisiirmesin bir kere; ama diisiirdii mii,
Allah da karigamaz; biz kargiriz. Anliyor
musun ne demek istedigimi?’. (1974, 101)

‘Sai dove stamo qui?

NG

La tua voce non deve essere cosi spezzata.

Ascolta allora. Qui non funzionano le
leggi o cose simili. Qui non esiste né costitu-
zione né diritto, d'accordo?” Non c’¢ bisogno
che fai ciondolare la testa per dire va bene’.

‘Ora sei in un posto che ¢ al di fuori di
ogni legge e di ogni controllo. Si dice che Dio
ti scampi da un posto del genere, ma qui Dio
non pud nulla; dipende da noi. Capisci cosa

voglio dire?

Come evidenziato da Murat Belge l'uso della seconda persona per la voce
narrante, pur costituendo un tratto di originalita sul piano estetico-formale,
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finisce per disorientare il lettore, poiché non ¢ dato sapere se si tratti di una
voce fuori campo o del prodotto di un monologo interiore del protagonista
(1975, 15; Turan 2009, 101). Yaralisin in questo senso pitt che un romanzo
che permetta di cogliere 'atmosfera di crisi successiva al memorandum militare
si dimostra costruito sui risvolti esistenziali derivanti dalla contraddizione tra
Stato e individuo. Ciononostante ¢ da sottolineare come Erdal Oz alluda a temi
politici seppure nella cornice di questa “problematica esistenziale”. Lepopea
del protagonista attraverso I'esperienza carceraria, rimanda senza dubbio a un
processo di “popolarizzazione” del militante politico, che vede progressivamente
scomparire la distanza culturale e sociale che lo separa inizialmente dal resto dei
comuni detenuti. Tuttavia il protagonista di Yaralisin, sembra non avere altra
caratteristica al di fuori della propria passivita, che tramuta la sua epopea in una
pura presa d’atto di una condizione di umana miseria. Il realismo e i dettagli che
anche in quest’opera accompagnano la descrizione delle torture insieme al “non
agire” del giovane rivoluzionario, fanno del potere repressivo un’entita surreale
dispensatrice di una violenza tanto terribile quanto irrazionale.

Come ha sottolineato Berna Moran, la passivita risulta essere il tratto di-
stintivo nella rappresentazione dei militanti socialisti in molti “romanzi del 12
marzo’. Il loro ruolo, le loro azioni non sono determinanti ai fini dell’intreccio
poiché nelle parole dello studioso “non ¢ importante ci6 che essi fanno ma cio
che viene fatto loro” (1999, 15). In quest’ottica ciod che i “romanzieri del 12
marzo~ pongono in evidenza ¢ soprattutto 'ingiustizia, 'arbitrarietd, la natura
autoritaria e repressiva delle forze dominanti, lasciando cosi in secondo piano
non solo le ragioni del fallimento del movimento rivoluzionario, ma talvolta
anche le sue caratteristiche fondamentali. In effetti il dato maggiormente sorpren-
dente ¢ che, nonostante la quasi totalita di questi autori sia legata pitt 0 meno
direttamente alla sinistra turca, la sua sconfitta da parte delle forze dominanti
raramente viene problematizzata, analizzata da una prospettiva critica e inda-
gata nelle sue motivazioni intrinseche. Piuttosto essa viene presentata con un
certo fatalismo, quasi fosse un evento catastrofico del quale prendere atto con
rassegnazione e a cui ¢ possibile opporre ben pochi rimedi. Questo approccio,
che lascia nel complesso insoddisfatta la critica letteraria di ispirazione marxista,
¢ stato infatti considerato manifestazione di una “psicologia della sconfitta”,
che lungi dal condurre ad una riflessione critica sulle ragioni della disfatta del
movimento socialista, finisce in molti casi per sfociare in un mero martirologio
dei caduti (Tiirkes 2007, 1059-1061).

Un’eccezione in questo senso ¢ rappresentata da Sevgi Soysal, che si dimostra
essere una delle autrici che meglio riesce a descrivere 'esperienza traumatica della
repressione vissuta dai militanti socialisti nella cornice del contesto sociale del
periodo. Colpisce in particolare la capacita introspettiva di Soysal che riesce a
cogliere da una prospettiva interna la psicologia, il percorso umano e politico dei
rivoluzionari cosi come ¢ da notare il tentativo dell’autrice di fornire un’analisi
della societa su basi di classe. Il desiderio di indagare alla radice i fenomeni che
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descrive conduce Soysal ad approcciare in modo critico anche temi centrali come
la tortura, gli abusi e le umiliazioni a cui sono sottoposte soprattutto le donne
del movimento socialista. Importante testimonianza della memoria di genere
di quegli anni, nelle sue opere il trauma della repressione viene rappresentato
non come manifestazione irrazionale di violenza ma come risvolto delle con-
traddizioni identitarie e culturali che innervano il tessuto sociale.

Nel romanzo Safak (1975; Lalba) Soysal ripercorre 'esperienza di due
rivoluzionari di estrazione borghese, Mustafa insegnante di matematica e Oya
giovane scrittrice, entrambi con precedenti politici. Un aspetto di particolare
interesse ¢ la caratterizzazione che diversamente da molti “romanzi del 12
marzo’, si discosta in parte dalla rappresentazione stereotipata dei personaggi
tendenti al “tipo” sociale. Lautrice ricostruisce con maestria la relazione con-
flictuale che Mustafa intrattiene con la militanza rivoluzionaria. Nonostante
provenga da una famiglia operaia, egli scopre continuamente dentro di sé le
contaminazioni borghesi che lo separano dalla classe operaia a cui si sente
legato. Le parole di Ahmet, un detenuto di estrazione proletaria conosciuto
in carcere, colgono perfettamente il dilemma umano e politico di Mustafa:

Ornegin siz 6gretmenler, tipik kiigiik  Per esempio voi insegnanti, siete dei tipici
burjuvalarsiniz. Biitiin yasantiniz ve piccolo borghesi. In tutta la vostra vita e in
tavirlarinizla. Sen 6gretmenligi, kiigiik  tutti i vostri comportamenti. Tu hai scelto
burcuvaciligi se¢migsin, ama bir yan- 'insegnamento, hai scelto la piccola bor-
dan i¢inden geldigin sinifin ideolojiyle  ghesia, ma nello stesso tempo vuoi difende-
sahip ¢ikmak istiyorsun. Olmaz, iki re la classe da cui provieni grazie all'ideolo-
sey birden segilmez. (1975, 74) gia. E impossibile, delle due 'una.

Accanto alla maggiore cura nel rendere conto delle contraddizioni insite nel
movimento rivoluzionario e nei suoi militanti, ¢ da segnalare inoltre come la
stessa esperienza del carcere benché resa nella sua dimensione traumatica con
estremo realismo, non conduca l'autrice a un martirologio del movimento. Gli
stessi torturatori, non risultano essere pura estensione di un potere totalitario,
ma diversi ingranaggi di un meccanismo repressivo complesso.

Al di la dei diversi esempi letterari forniti, risulta evidente come il “roman-
zo del 12 marzo”, rispondesse al tentativo di elaborare con esiti talvolta diversi
I'impatto della prima repressione e di massa subita dalla sinistra turca. Sebbene
gran parte delle opere ascrivibili al filone narrativo, siano passibili di critiche
anche severe da un punto di vista strettamente estetico-letterario e benché
non offrano una rappresentazione esaustiva del movimento socialista nella sua
complessita sociopolitica, esse rivelano come il memorandum del 12 marzo
abbia fortemente scosso la coscienza politica del movimento rivoluzionario
mettendolo di fronte alla propria incapacita di leggere e interpretare i conflitti
sociali. Incapacita che si traduce nella produzione letteraria dell’epoca in un
approccio segnatamente umanista che conduce i “romanzieri del 12 marzo”
ad elaborare il trauma della repressione da una prospettiva morale e culturale.
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Note

' brani riportati sono tradotti in italiano dall’autore.
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