
In una lingua che non è la mia:  
memoria, scrittura e separazione

Rosita D’Amora 
Università del Salento (<rosita.damora@unisalento.it>)

Abstract: 

This article explores the use of a foreign language in Ottoman women’s 
autobiographical writing that first appeared between the end of the 
19th century and the beginning of the 20th century. By analyzing the 
texts of these authors writing about the self outside of their “mother 
tongue”, this article addresses the issue of language – in this case Eng-
lish – as a negotiated space for one’s own multiple identities, both with 
local and Western audiences. In particular, it examines to what extent 
the choice, however conscious, of using a foreign language engenders 
an identity break, a separation of the author from the world in which 
her memories were originally produced. Furthermore, this article seeks 
to determine the traumas that could motivate or arise from this choice.

Keywords: identity, language, Ottoman empire, trauma, women’s 
autobiographies.

Il presente articolo intende esplorare il ricorso a una lingua straniera che ha ca-
ratterizzato l’apparire dei primi scritti autobiografici prodotti da donne dell’élite 
ottomana tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo1. Nell’analizzare i testi di 
memorie di alcune autrici che deliberatamente decidevano di scrivere di sé al 
di fuori dello spazio espressivo della propria madrelingua, si vuole affrontare la 
questione di una lingua straniera – in questo caso l’inglese – come luogo prescelto 
da tali autrici per declinare la molteplicità delle proprie identità negoziandola al 
tempo stesso con un pubblico sia locale che occidentale. In particolare, si vuole 
esaminare in quale misura la scelta di ricorrere, seppur consapevolmente, a una 
lingua straniera operi una frattura identitaria, produca una separazione tra le 
scrittrici e il mondo in cui le loro memorie sono state originariamente elaborate 
e, infine, quali traumi possano determinare o scaturire da una simile scelta.

La scrittura autobiografica femminile in Occidente ha ricevuto negli 
ultimi decenni grande attenzione da parte di studiosi di varie discipline. Oltre 
alla riscoperta del valore letterario di questi scritti, essi sono stati innanzitutto 
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considerati come una fonte impareggiabile per documentare esperienze di vita 
femminili, private e pubbliche, molto spesso ancora inesplorate. Al tempo 
stesso, questi libri di memorie si sono rivelati importanti testi di riferimento per 
scandagliare, parallelamente all’evolversi delle politiche di genere, nozioni in 
continuo mutamento quali quelle relative alle idee del sé o a questioni identita-
rie di carattere culturale, etnico, nazionale, religioso. Più recentemente, anche 
gli scritti autobiografici femminili prodotti nei Paesi musulmani del Vicino 
Oriente sono stati oggetto di interessanti ricerche2. Tali ricerche hanno dato 
particolare rilievo alla cruciale importanza dei testi di memorie per svelare e 
ricostruire vite di donne provenienti da società solidamente patriarcali in cui la 
sfera femminile sperimenta tuttora varie dimensioni di esclusione, oppressione 
e marginalità. Negli ultimi anni numerosi studi (Ostle et al. 1998; Fay 2001; 
Reynolds 2001; Golley 2003; 2007; Lewis and Micklewright 2006) hanno 
indagato diversi aspetti e concetti della letteratura autobiografica femminile 
nel quadro della produzione letteraria araba. Analogamente i lavori di Afsaneh 
Najmabadi (1990) e Farzaneh Milani (1992; 2002; 2013) hanno fatto luce 
sulla scrittura autobiografica femminile in Iran. In ambito turco-ottomano i 
contributi di vari studiosi3, quali Hülya Adak (2003; 2004a; 2004b; 2007a; 
2007b), hanno recentemente fornito un serio contributo alla riscoperta 
dell’importanza letteraria e documentaria dei testi autobiografici.

La scrittura in prima persona prodotta in epoca ottomana si iscrive a 
pieno titolo nel solco di un’antica tradizione letteraria islamica. Si tratta, 
tuttavia, di una produzione autobiografica dal carattere spesso frammenta-
rio la quale, per la sua mancata adesione ai rigidi canoni compositivi della 
poesia classica ottomana (Divan Edebiyatı), raramente veniva inclusa nei 
dizionari biografici e negli studi letterari coevi (Kafadar 1989; Lewis 1991). 
A partire dalla seconda metà del XIX secolo, durante il periodo delle riforme 
(Tanzimat), la scrittura autobiografica ricevette un nuovo impulso. I tentativi 
volti a modernizzare l’Impero Ottomano avevano favorito la penetrazione di 
nuovi modelli culturali e l’infaticabile opera di traduzione da parte di molti 
intellettuali del tempo aveva reso possibile l’accesso a numerosi testi e generi 
letterari importati dall’Europa. In questo generale clima di rinnovamento la 
conoscenza di una lingua europea rappresentava la chiave d’accesso alla cultura 
occidentale, e per gli uomini e le donne dell’élite ottomana padroneggiare una 
lingua straniera, solitamente il francese ma anche l’inglese, divenne presto 
un requisito indispensabile. Un ruolo fondamentale nella diffusione della 
conoscenza delle lingue straniere fu svolto in quegli anni da istituzioni quali 
la Tercüme Odası (camera di traduzione), fondata già nel 1821 per insegnare 
a giovani ottomani le lingue occidentali da usare nella diplomazia, e scuole 
che impartivano un’educazione in lingua quali il Robert College e il Liceo 
imperiale di Galatasaray4. Fu in questa temperie culturale che donne appar-
tenenti all’élite urbana cominciarono a fare il loro timido ingresso sulla scena 
pubblica e letteraria5, e fu in questo stesso periodo che alcune di esse decisero di 
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affidare le proprie memorie a una lingua straniera, inaugurando una tendenza 
che si protrarrà fino ai primi anni dopo la fondazione della Repubblica Turca. 

Con la sola eccezione di Leyla Saz Hanımefendi (1852-1936), che scrisse 
le sue memorie originariamente in turco, sebbene esse divennero poi note 
soprattutto grazie alla loro traduzione francese6, i primi scritti autobiografici 
femminili furono tutti composti in inglese, pubblicati all’estero e solo in alcuni 
casi successivamente tradotti in turco. Nel 1872 Melek Hanum7, dopo essere 
fuggita in Europa dal suo esilio ottomano, dà alle stampe a Londra un libro di 
memorie dal titolo Thirty Years in the Harem; or the Autobiography of Melek-
Hanum, Wife of H. H. Kibrizli-Mehmet-Pasha, cui segue l’anno successivo la 
pubblicazione di Six Years in Europe: Sequel to Thirty Years in the Harem. The 
Autobiographical Notes of Melek-Hanum, Wife of H. H. Kibrizli-Mehmet-Pasha8. 
Nel 1909 una casa editrice americana pubblica Haremlik. Some Pages From the 
Life of Turkish Women di Demetra Vaka Brown (1877-1946)9. In esso sono 
descritti il primo viaggio di ritorno dell’autrice a Costantinopoli dopo sei 
anni trascorsi negli Stati Uniti e una serie di incontri da lei fatti con donne 
ottomane, molte delle quali sue amiche d’infanzia. La descrizione di questi 
incontri è costellata da reminiscenze autobiografiche che pervadono anche altre 
due successive opere di Demetra Vaka Brown dedicate all’universo femminile 
ottomano: A Child of the Orient apparso nel 1914 e The Unveiled Ladies of 
Stamboul del 1923. Nel 1913, invece, esce a Londra A Turkish Woman’s Euro-
pean Impressions di Zeyneb Hanoum (m. c. 1923), una raccolta di lettere che si 
incentrano sul confronto tra la vita delle donne ottomane e quella delle donne 
europee. Queste lettere furono inviate da Zeyneb Hanoum, quando ormai si 
era già stabilita in Europa, all’amica Grace Ellison, giornalista e femminista 
inglese, che si occuperà anche della pubblicazione della raccolta curandone 
l’introduzione e le note10. Nel 1926 Halide Edib Adıvar (1882-1964), la più 
nota tra le scrittrici turche dell’epoca, dà alle stampe dal suo esilio londinese 
Memoirs of Halidé Edib, prima parte della sua autobiografia, per i tipi della 
casa editrice The Century London & New York, che nel 1928 pubblica anche 
il secondo volume dal titolo The Turkish Ordeal: Being the Further Memoirs 
of Halidé Edib. Nel 1930, infine, Selma Ekrem (1902-1986) pubblica a New 
York Unveiled. The Autobiography of a Turkish Girl, suscitando ancora grande 
interesse da parte del pubblico americano tanto che nel 1936 l’opera è già 
alla sua quarta ristampa.

Questi testi sono stati esaminati da differenti prospettive di ricerca. 
In primo luogo, si è analizzato da più parti il modo in cui le varie autrici 
hanno usato e problematizzato l’esoticizzazione che in Occidente veniva 
fatta dell’immagine della donna ottomana, indagando, al tempo stesso, le 
relazioni intertestuali tra i loro scritti e la cosiddetta “letteratura dell’harem” 
prodotta in quegli stessi anni da viaggiatrici europee11. Del resto, l’intenzione 
di riappropriarsi del tema dell’harem appare evidente dal titolo stesso di molte 
di queste opere “orientali”, e rivela da una parte il desiderio delle scrittrici 
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ottomane di rivolgersi a un pubblico già consolidato e sempre desideroso di 
ricevere informazioni “autentiche” sull’argomento12, dall’altra la loro volontà 
di manipolare gli stereotipi esistenti e, magari, tentare di sovvertirli. In altre 
parole, la scelta di questo seducente punto di osservazione per parlare di sé 
mette in luce la completa consapevolezza che queste scrittrici avevano della 
materia narrativa a loro disposizione così come dei gusti e degli interessi del 
loro potenziale pubblico.

Alcune questioni, tuttavia, necessitano di essere indagate ulteriormente. 
In particolare, di grande interesse è l’apparente contraddittorietà tra la rie-
vocazione di memorie intime e personali e il ricorso a una lingua straniera, 
esterna. Scegliere l’inglese come lingua d’espressione letteraria era, come si è 
già detto, senz’altro funzionale per rivolgersi a un interlocutore privilegiato 
capace e pronto a recepire questi scritti, ovvero a una certa fetta del pubblico 
occidentale ma anche a parte dell’élite colta ottomana (Lewis and Micklewright 
2006, 2). Ne è la prova il fatto che solo alcuni di questi testi sono stati tradotti 
in turco e che tali traduzioni sono apparse dopo molti anni13. Questa scelta, 
tuttavia, non può forse anche essere interpretata come il segno di un’identità 
liminale a cavallo tra più culture? Quali elementi culturali e linguistici veniva-
no, volontariamente o involontariamente, lasciati intradotti in questi testi? E 
infine, in quale misura l’eventuale scarto identitario derivante dall’espressione 
del sé in una “lingua non materna” può originarsi da un evento traumatico o 
può essere inteso come tale?

Partiamo da quest’ultimo punto. La genesi di tutti i testi qui considerati si 
rintraccia in un distacco, in uno strappo reale ed emotivo, spesso avvertito come 
profondamente traumatico. Melek Hanum giunge in Europa dopo essere stata 
esiliata a Konya perché accusata, secondo lei ingiustamente, di un delitto. Da 
qui con l’aiuto di suo figlio maggiore era riuscita a fuggire prima a Istanbul e 
poi, nell’autunno del 1866, a Parigi, dove avrebbe vissuto tra molte ristrettezze. 
Demetra Vaka Brown lascia Istanbul nel 1894, a soli diciassette anni, come 
governante del console ottomano a New York, in quanto la prematura morte di 
suo padre e le non floride condizioni economiche della sua famiglia l’avevano 
costretta a guadagnarsi da vivere da sola. Zeyneb Hanoum nel 1906 fugge in 
Europa insieme a sua sorella Melek in cerca di libertà ma anche per sfuggire 
a eventuali ritorsioni da parte del regime hamidiano per l’aiuto che entrambe 
avevano fornito allo scrittore Pierre Loti nella stesura del romanzo Les Désen-
chantées (1906) in cui si sostiene la causa delle donne ottomane. Halide Edib 
si trova in Europa perché, entrata in conflitto con il regime monopartitico di 
Mustafa Kemal, sceglie nel 1925 insieme al marito Adnan Adıvar la via dell’e-
silio volontario prima a Londra poi a Parigi. Selma Ekrem decide di trasferirsi 
negli Stati Uniti nel 1923, convinta, come afferma nella sua autobiografia, che 
“In that country I would find a solution for my life that had been one long 
struggle against tyranny” (Ekrem 2005, 288). A queste personali esperienze di 
separazione va aggiunto il dato storico che la vita stessa di tutte queste scrittrici 
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coincide con gli anni del passaggio dall’Impero Ottomano alla nuova Repubblica 
Turca. Un periodo di tempo relativamente breve questo ma segnato da profondi 
sconvolgimenti politici, istituzionali, culturali e identitari e denso di eventi 
traumatici quali sconfitte militari, perdite territoriali, occupazioni straniere, 
massacri, scambi di popolazione. Tali eventi inevitabilmente emergono tra le 
pieghe della narrazione autobiografica in cui al racconto di sé si accompagna, 
spesso sovrapponendosi, il commentario politico-sociale14. 

Pur essendo intrinsecamente legata ad avvenimenti traumatici, la resti-
tuzione di memorie personali in una lingua “straniera”, invece, deve essere 
intesa senz’altro non in termini di separazione ma come espressione di una 
complessità identitaria. Tutte queste autrici erano nate e vissute in un Impero 
multietnico, pluriconfessionale e plurilinguista e molte di esse avevano un 
background familiare alquanto composito. Melek Hanum, ad esempio, era 
di madre greca e padre armeno e dopo il divorzio dal suo primo marito, un 
dottore inglese, aveva sposato un turco ed era diventata musulmana (Lewis 
and Micklewright 2006, 110). Demetra Vaka Brown era una greca di Co-
stantinopoli, città che era, come scrive in Haremlik, il luogo natio dei suoi 
antenati da sette secoli (Vaka Brown 2005, 2), mentre Zeyneb Hanoum era la 
nipote di un francese convertitosi all’Islam. Tutte queste autrici, come molte 
altre donne ottomane dell’epoca appartenenti ai ceti più privilegiati, avevano 
avuto accesso a un’educazione e a idee provenienti dall’Occidente, leggevano 
riviste, giornali e romanzi europei, coltivavano rapporti con persone di diverse 
nazionalità, avevano viaggiato dentro e fuori i confini dell’Impero Ottomano 
e, soprattutto, conoscevano varie lingue occidentali padroneggiandone appieno 
il vocabolario culturale. 

È interessante notare, ad esempio, come, tra le prime osservazioni fatte da 
Grace Ellison nella sua introduzione alla raccolta di lettere di Zeyneb Hanoum, 
si legga: “it was not unusual to find Turkish women who can speak fluently two 
or three European languages (and this was very striking to me when I stayed 
in a Turkish harem)” (Zeyneb Hanoum 2012, xiii). Ancora più interessante è 
constatare quanto i confini tra queste lingue fossero sentiti come impercettibili 
e come divenissero dunque facilmente valicabili. Un esempio significativo di 
questa fluidità linguistica è contenuto nel primo capitolo delle memorie di 
Halide Edib dove la scrittrice rievoca in terza persona il periodo trascorso nella 
scuola materna gestita da una signora greca, l’amata Kyria Ellenie. La scuola 
era frequentata per lo più da bambini greci e armeni e la piccola Halide era 
l’unica turca. Un giorno sua sorella maggiore, durante una visita, la mette in 
guardia da un’effigie della Vergine Maria che si trovava in un angolo della casa 
dicendole che era peccaminosa. Ma Halide Edib commenta: “What did that 
all mean to the little girl? She had not entered yet that narrow human path 
where religion and language as well as racial differences make human beings 
devour each other” (Adıvar 2004, 27). E aggiunge poco più avanti: “The 
little girl did not realize that she spoke two languages, one at school and one 
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at home. Language to her was a mere gesture, and one used one or the other 
according to the person who understood this or that way of expression” (28). 

Più che una lingua straniera, l’inglese può essere dunque considerata una 
lingua “matrigna”15 ed elettiva, una lingua intrinsecamente parte del percorso 
educativo e culturale di queste autrici e da loro consapevolmente scelta tra 
i vari idiomi a loro disposizione. Non va dimenticato, infatti, che le donne 
dell’élite ottomana ricevevano spesso un’educazione formale solo nelle scuole 
straniere presenti nella capitale, quali l’American College for Girls fondato 
nel 1870 e frequentato sia da Halide Edib che da Selma Ekrem, o attraverso 
governanti straniere che raramente conoscevano l’arabo o l’ottomano. Loro 
stesse, del resto, imparavano queste lingue spesso esclusivamente in un contesto 
familiare o attraverso l’educazione religiosa e non sempre erano in grado di 
padroneggiarne la scrittura. Selma Ekrem, ad esempio, ricorda come già suo 
nonno materno, profondo ammiratore della cultura francese, avesse insegnato 
a sua madre e sua zia “excellent French and Turkish” e le avesse mandate a una 
scuola francese piuttosto che far loro imparare a cucire, ricamare e cucinare 
come si faceva con le altre ragazze turche (Ekrem 2005, 129). E nel descrivere 
l’educazione ricevuta prima di andare all’American College for Girls aggiunge: 

My mother decided that I should be educated – Turkish lessons with a private teacher, 
French with the French governess who lived with us, and the Koran with this dark-
robed hodja. He was a tall man with a fierce black beard and each time I saw him I 
was chilled with fear and dislike. I did not like my Koran lessons, I did not want to 
decipher those mysterious words. (176-177)16

L’inglese dunque può essere interpretato come la lingua dell’espressione 
letteraria17 attraverso cui queste autrici rivelavano la propria esposizione e 
partecipazione a più culture. Eppure un certo senso di estraneità verso questa 
lingua si avverte comunque. Essa è chiaramente rintracciabile nei costanti 
tentativi da parte di tutte le autrici di far affiorare nei testi una serie di parole, 
espressioni, esclamazioni turche proprie di un lessico più intimo, familiare 
o anche relative a usi e costumi estranei alla tradizione occidentale. Queste 
parole degli affetti e della memoria sono lasciate intatte, sono quasi sempre 
accompagnate da traduzioni o note esplicative e vengono restituite anche 
attraverso una resa grafica che sembra volerne riprodurre il più possibile la 
pronuncia. Alcune di queste parole, tuttavia, rimangono spesso inevitabilmente 
intraducibili e completamente estranee: Halide Ebib, parlando di Ali, il suo 
lala, il servitore che si prendeva cura di lei da bambina afferma: “he is her 
lala, that indispensable personage in every old Turkish household, for which 
no English, no European, equivalent can exist, for it arose from roots wholly 
foreign to them, wholly Oriental” (Adıvar 2004, 4)18.

Un’analisi più approfondita di ciascuno di questi testi di memorie, nell’of-
frire interessanti prospettive sui diversi modi in cui le singole autrici hanno 
declinato, attraverso scelte e strategie linguistiche precise, la molteplicità della 
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propria appartenenza identitaria, fornirà ulteriori spunti alla comprensione 
del complesso rapporto tra lingua e rappresentazione autobiografica. In par-
ticolare, una tale analisi potrà aiutare a stabilire quali distanze l’uso di una 
lingua non nativa crei nella rappresentazione del sé e della propria cultura di 
appartenenza, e quali meccanismi di riavvicinamento e “autotraduzione” da 
una cultura all’altra vengano continuamente messi in atto. 

Note

1 Scrittura autobiografica è qui inteso come un termine generale per indicare non solo delle 
pratiche di scrittura chiaramente autoreferenziali, e quindi propriamente autobiografiche, ma 
anche, più in generale, dei testi  in cui l’autrice scrive della vita propria o altrui (life writing) in 
varie forme narrative ed è esplicitamente presente all’interno del testo. Si vedano, in particolare, 
Kadar 1992, Smith and Watson 2010 e Micallef 2013, 85-86. L’analisi del presente articolo, 
inoltre, è circoscritta alla componente turca o turcofona dell’élite ottomana e non analizza 
direttamente gli analoghi scritti coevi prodotti da scrittici arabofone.

2 Si vedano, in particolare, il numero monografico della rivista Journal of Women’s History 
intitolato Women’s Autobiography in South Asia and in the Middle East (Marilyn Booth, ed.) e 
pubblicato nel 2013 e i materiali prodotti dal network “Women’s Autobiography in Islamic 
Societies” <http://www.waiis.org> (10/2013).

3 Si veda, ad esempio, il volume collettaneo Akyıldız, Kara, Sagaster, eds (2007), e in 
particolare il contributo di Stephan Guth, 185-202.

4 Il Robert College fu fondato nel 1863 da missionari protestanti americani, in esso  
l’insegnamento si basava su curricula americani ed era tenuto in inglese; il Liceo imperiale 
di Galatasaray, invece, venne istituito per volere del sultano Abdülaziz nel 1868 e impartiva 
un’educazione in lingua e con curricula francesi (Saraçgil 2001, 53-54).

5 Sulla marginalità della produzione femminile nell’ambito del discorso letterario domi-
nante in epoca ottomana e sulle strategie messe in atto dalle donne per negoziare la propria 
voce all’interno dello spazio poetico maschile si vedano Andrews and Kalpaklı 2005, 197-216, 
Havlioğlu 2010 e Silay 1997. Per un profilo di Fatma Aliye (1862-1936), una delle prime 
scrittrici a offrire “una voce forte e pubblica” alle donne ottomane si veda Findley 1995.

6 Le memorie di Leyla Saz Hanımefendi si incentrano sugli anni da lei trascorsi a stretto 
contatto con le principesse della corte ottomana sin da quando, ancora bambina, fu mandata nel 
palazzo di Çırağan per diventare dama di compagnia di Münire Sultan, figlia di Abdülmecit. Esse 
furono pubblicate per la prima volta sotto forma di interviste sulla stampa ottomana tra il 1920 e 
il 1921. Il testo originale turco fu poi da lei rivisto, con l’aiuto di suo figlio, per la pubblicazione in 
francese e apparve nel 1925 con il titolo Le harem impérial et le sultanes aux XIXe siècle: Souvenir, 
adaptées au français par son fils Youssouf Razi e un’introduzione dello scrittore Claude Farrère. Si 
vedano Lewis and Micklewright 2006, 176; Livezeanu with Pachuta Farris 2007, 231.

7 Le date di nascita e di morte dell’autrice non sono note.
8 In questo, come in tutti gli altri casi, i nomi delle autrici e i titoli delle loro opere sono 

qui riportati seguendo l’ortografia presente nei testi originali. 
9 Demetra Vaka aveva assunto il cognome Brown dopo aver sposato nel 1904 lo scrittore 

americano Kenneth Brown.
10 Grace Ellison (m. 1935), a sua volta, pubblicherà nel 1915 un volume intitolato An 

Englishwoman in a Turkish Harem in cui racconta la sua personale esperienza in un harem 
riportando una serie di interessanti osservazioni su questioni riguardanti le donne ottomane 
come la poligamia, la schiavitù, la reclusione e l’accesso femminile alla sfera pubblica.

11 Si vedano, tra gli altri, Lewis 2004 e la raccolta di testi contenuta in Gender, Modernity 
and Liberty (Lewis and Micklewright 2006) che pone l’accento sull’esistenza, spesso ignorata 
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o comunque sottovalutata, dell’effettivo dialogo intercorso tra le donne occidentali e le donne 
orientali anche attraverso la reciproca conoscenza dei rispettivi lavori. Un grosso contributo 
a questo indirizzo di studi è stato dato dalla collana Cultures in Dialogue curata dalle studiose 
Teresa Heffernan e Reina Lewis e pubblicata  dalla casa editrice americana Gorgias Press che, 
a partire dal 2005, ha promosso la ripubblicazione di vari testi (memorie, racconti di viaggio 
ma anche testi politici o etnografici) prodotti da scrittrici sia orientali che occidentali.

12 Il problema dell’autenticità delle notizie contenute in questi testi è molto complesso e 
viene sollevato anche dai contemporanei. In una recensione dell’opera di Melek Hanum Thirty 
Years in the Harem apparsa sul New York Times il 21 settembre del 1872 si legge: “The reader 
of this curious narrative is constantly puzzled, as it turns its pages, whether to accept the story 
as a true one, or whether to set it down as a four-fifths romance and one-fifths fact”. Analo-
gamente Halide Edib nelle sue memorie accusa Demetra Vaka Brown – cui si riferisce come 
“Mrs. Kenneth Brown” – di aver rappresentato nel suo Haremlik una “sugared life of harems” 
che non corrispondeva affatto al vero, per poi aggiungere in nota: “The word haremlik does 
not exist in Turkish. It is an invented form, no doubt to a mistaken idea that ‘selamlik’ […] 
(i.e. the reception-room, and therefore, among Moslems, the men’s apartments) could have 
a corresponding feminine form, which would be ‘haremlik’. The word is, however, a verbal 
monstrosity” (Adıvar 2005, 144).

13 Le memorie di Leyla Saz Hanımefendi sono state ripubblicate in turco in una versione 
abbreviata nel 1974 con il titolo Harem’in İçyüzü (La vera storia dell’harem). Di Demetra Vaka 
Brown è solo recentemente apparso İstanbul’un Peçesiz Kadınları (2003), traduzione di The 
Unveiled Ladies of Stamboul. I due libri di memorie di Halide Edib furono da lei stessa adattati 
in turco dopo il suo rientro in Turchia, con non pochi cambiamenti e omissioni (Adak 2003, 
511; 2004b, xiii-xiv). Il primo volume fu inizialmente pubblicato a puntate sul giornale Yeni 
İstanbul Gazetesi nel 1955 e poi come libro nel 1963 col titolo di Mor Salkımlı Ev (La casa col 
glicine). The Turkish Ordeal apparve, invece, col titolo Türk’ün Ateşle İmtihanı: İstiklâl Savaşı 
Hâtıraları (La prova del fuoco del Turco: Ricordi della Guerra d’Indipendenza) nel 1962. 
L’autobiografia di Selma Ekrem è stata pubblicata nel 1998 con il titolo Peçeye İsyan: Namık 
Kemal’ın Torununun Anıları (Rivolta contro il velo: memorie della nipote di Namık Kemal). 

14 Come evidenziato da Hülya Adak in uno studio sulla scrittura autobiografica femminile 
nel primo periodo repubblicano, queste scrittrici, tuttavia, anche quando scrivevano in inglese, 
presentavano se stesse non come agenti dei cambiamenti in corso ma come mere testimoni di 
essi, non come soggetti politici ma come esseri sottomessi (2007a, 49-50).

15 Sul concetto di lingua matrigna nell’ambito della produzione letteraria in lingua turca 
si veda Yashin 2000, 1-2.

16 Halide Edib, analogamente, racconta di essere stata inizialmente educata a casa da una 
serie di governanti inglesi, un’insegnante di musica italiana e da un maestro di arabo chiamato 
Shukri Effendi (Adıvar 2004, 178).

17 Demetra Vaka Brown e Selma Ekrem continuarono a pubblicare i loro scritti esclusiva-
mente in inglese (Ekrem 2005, v-vi; Kalogeras 2005, vii-viii). Anche nella vasta produzione di 
Halide Edib figurano altre opere in inglese: il romanzo The Clown and His Daughter apparso 
nel 1935 e i saggi Turkey Faces West del 1930 e Conflict of East and West in Turkey e Inside India 
entrambi del 1937.   

18 L’enfasi è mia.
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