LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente, n. 2 (2013), pp. 101-123
DOI: http://dx.doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-13748

Nazim Hikmet
e i traumi cullati e agitati sulle onde della radio
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Abstract:

The article deals with traumas, of different intensity, expressed by
Hikmet in his verses, composed from his adolescence until his death,
in different existential and political phases of his life as an exile, a
prisoner of his own homeland and an honorary and monitored guest
of the USSR, where he found shelter and safety, but also censorship
and disappointment. The suffering that he endured, dealt with the
perception of dramas animating the history of the colonized world
of the early 20th century, as well as the discontent experienced in
the USSR’s satellite States. This perception seems to become real and
definite thanks to his cosmic and mystic conception of human beings,
in spite of the accusation and declaration of “materialism” against the
poet and claimed by the author himself.

Keywords: cosmic perception, Nazim Hikmet, radio, trauma.

Un trauma, a rigore, in ogni pit sfumato grado di gravita, profondita, con-
seguenze, cicatrizzazione, lascia sempre un segno del colpo inferto e subito, e
assopito. Qui, in argomento, quella incisione, o “registrazione” differenziata,
vaga o acuta, cio¢ il ricordo di quel dato colpo, menato o patito o narrato,
verrebbe a ripercuotersi nelle sue tonalita, risonanti in versi, strofe, sfumature:
tra alleviato e il grave, come vuole il mimetismo della scrittura, che ¢ innervata
pure di “battute”, vale a dire di un battere violento, sarcastico, ironico, non
d’obbligo epico, su certi punti. Suoni pur offensiva la parola, ma il messag-
gio insolente lanciato da un atteggiamento, o movimento poetico e rivolto a
quelli precedenti e coevi e dominanti, non dovrebbe in sé considerarsi cosi
doloroso, nella sua irruenza.

Talché, se Nazim Hikmet (Salonicco, 1902 — Mosca, 1963), lancia un’offen-
siva estetica, di portata e ricaduta inevitabilmente etica, quell’offesa — nel richia-
mo etimologico ridondante — pud ben trovarsi a urtare contro pelli, epidermidi,
contesti, usi rilegati e coriacei, resistenti nella loro confezione o costituzione.
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“Sanat Telakkisi”

Bazan ben de géniil ahlarimi
cekerim birer birer

kan kirmizi yakut bir tesbih gibi,
ve bu kizil piriluli tesbihin ipi
sirma sag tellerindendir. ..
Fakat benim

siirime ilham veren perimin
omuzlarinda agilan kanat:
asma kopriilerimin

demir putrellerindendir! ..
Dinlenir, dinlenmez degil
biilbiiliin giile karst feryatlari...
Fakat asil benim anladigim dil:

Bakir, demir, tahta, kemik ve kirislerle

calinan

Bethovenin sonatlart. ..

Sen istedigin kadar

tozu dumana katar

siirebilirsin atini! ..

Ben degismem

en haliisiiddem arap atina;

saatte 110 kilometrelik siir’atini

demir raylarda kosan

demir beygirimin.

Iri saskin bir sinek gibi takilir bazan
goziim

odamin késesindeki usta 6riimcek
aglarina. ..

Lakin asil hayranim ben:

halikleri mavi gdmlekli mimarlarim
olan

77 katli beton-arme daglarina!

Erkek giizeli

«Biblos ilah1 gen¢ Adonis»

kopriibaginda karsima ciksa,

belki bakmadan gecerim de;

Filozofumun yuvarlak gozliiklii
goziine,

ve ates¢imin

dort kése terli bir giines gibi yanan
yiiziine

bakmadan gecemem!...

Ben elekerikli tezgihlarimda
doldurulan

“La concezione dell’arte”

Esalo anchio talora sospiri e gemiti dal cuore
a uno a uno a uno
grani sanguigni di un rosario di rubini
e quel rosario in vampe rosse scorre
sul filo fine ai tuoi capelli d’oro...

Pero
quell’ala che si schiude
sulle spalle della fata
che m’ispira:
¢ una putrella in ferro dei miei ponti
che si gettano nel volo!

Si sente,
si, si, non ¢ che non si senta
il lagno d’usignolo alla sua rosa...
ma nell’essenza
la lingua che io afferro:-
riverbera sonate di Beethoven che la corda
con il rame, il ferro, il legno, l'osso esegue.

A volonta tu puoi
nel turbine di polvere e di nebbia
sospingere il cavallo!
eppure non lo cambio
col purosangue arabo
pitt nobile;
il mio destriero in ferro
che sui binari in ferro corre
ai 110 orari!
Come una mosca cieca e grossa s'impiglia
qualche volta 'occhio mio
nelle tele dei ragni capomastri sui cantoni
della stanza...
ma il mio stupore vero alle montagne lo riservo:
sono 77 i piani di cemento armato
creature d’architetti con la camicia azzurra!

E se per caso m’'imbattessi in testa al ponte
nella bellezza maschia di un
“Adone giovane dio di Biblos”,
tirerei dritto forse e non lo baderei:
perd non passo accanto senza occhiate di riguardo
dirette all’'occhio con le lenti circolari
al mio filosofo
e fuochistal...
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tigiincii nevi hazir cigara ierim de, o

isterse Samsun’un olsun
tiitiinil kigida elimle sarip ige-
mem!

Degismedim

degisemem

Havvanin ¢irilgiplakligina
mesin kasketli megin ceketli karimu.
Belki benim «tab'1 sairanem» yok?!
Neyleyim!.

¢ certo che le fumo le sigarette dlasse terza bell’e fatte
che le macchine elettriche farciscono ed incollano:
ma le cartine non le avvolgo con le mani e non le fumo,
fossero pure del tabacco di Samsun?!
Non cambio
né mai potrd cambiare

Con un’Eva adamitica, discinta,
la moglie mia inguainata nella pelle del baschetto e della giacca!
Puo pure darsi che non abbia io la decantata

“impronta ed indole poetica’!

toprak anamin ¢ocuklarindan ¢ok
seviyorum:
kendi ¢ocuklarimi!™!

E che mai fare?!
Ben pit dei figli della madre terra

i0 amo:-
i miei propri bambini!

1929 (gby’

Per quanto aggressivo nella sua intessitura condotta con nodi in rilievo, quel
testo, a dispetto di tutti i suoi costituenti e materiali verbali contundenti
(putrelle, ferro, corda ruvida, osso, tabacco piccante che provoca tosse, guaina
aderente di capi d’abbigliamento che ricalcano sensuali la pelle e le forme
femminili), quel testo, dicevamo, non puo che consistere nel contrasto con
melliflui lagni d’usignolo rivolti alla rosa dai morbidi petali. Cosi una finzione,
a maggior ragione accentuata dalla finzione e teorizzazione dell’arte.
Parimenti, i cultori della vecchia poesia classica, cortigiana, zeppa di rose
e usignoli edenici saranno fustigati da un “noi” dagli occhi di brace infernale:

“Promete pipomuz giill billball vs.”

Kalbimizin ensesinde kivrilan
yagli uzun saclarimiz yok,

giile, biilbiile, ruha, mehtaba, falan, filan
karnimiz tok.

Ve simdilik

goniil islerine vermiyoruz metelik...
Sen bize hi¢ korkmadan

emanet et karint.

Biz

Promete’nin ¢igliklarint
doldurup pipomuza

kaba kiyim tiitiin gibi i¢iyoruz,
yangin kulesiyle verip

omuz omuza

ufuklarda kizaran gozleri segiyoruz...

Da Varan 3 (Siirler 1, 835 Satir), 112

“Prometeo, la pipa, e rosa, e usignolo e via dicendo”

Noi mica abbiamo sulla nuca al cuore nostro
una zazzera di peli lunghi e undi,
la pancia nostra ¢ gonfia
di rose e spirito e usignoli e via dicendo.
E per adesso alle faccende
di cuore noi non diamo il becco di un quattrino...
E tu senza patemi affida a noi
tua moglie.
Noi giu
calchiamo nel fornello della pipa
i clamori di Prometeo strepitosi
e li fumiamo a mo’ di trinciato
forte a tocchi grossi,
a spalla a spalla poi
con le torri che avvistano 'incendio
scrutiamo gli occhi inflammad allorizzonte...

1929 (gb)



104 GIAMPIERO BELLINGERI

Il trauma sarebbe quindi inferto a una tradizione intera, organica, e concepita
appunto — dettaglio notevole —a mo’ di organismo, dove i membri e le parti
nobili del corpo umano, esteriori ed interiori, comprese la simpatia epatica
e laristotelica malinconia nera di passione, affezione (sevda, kara sevda), si
articolano secondo lo statuto di un complesso corpus. Cosi che il cuore dei
vili dicitori avrebbe, nella sua autonomia fisiologica e fisionomica, una misera
nuca punteggiata dai peli di zazzera untuosa. Si ribadisca, nell’azzardo di una
intuizione condannata dal secolo: ci siamo per un momento immessi nel
sistema cangiante, tutt’altro che catafratto, intriso di storia, di un'immensa
e ramificata tradizione neoplatonica, o tardoantica. In tale trasmissione di
cognizioni, rientra ovviamente anche il farsi e rinnovarsi della poesia in turco
ottomano, dove si assisterebbe, secondo chi sta scrivendo qui, e nelle suin-
dicate manifestazioni, a una determinata prassi di una applicazione: ovvero
all’esercizio continuo dell’assegnazione riplasmante di membri, membra e parti
del corpo umano — ossia del discorso organico, poetico, che risente delle leggi
della logica — giusto a ogni membro “poetico”, poeticizzato, personificato, del
corpo, in una sorta di intima ricreazione perenne dell’accolto logos divino, che
umetta la creta, e la insuffla, ispirandola di forme da forme (si pensi, per un
esempio non calzante del tutto, oltre che alla usuale “coda dell’occhio”, alle
“gambe dell’occhio”, che corre incontro alla visione, al “cuore dell’occhio”,
dalla pupilla palpitante...).

In simile processo, lo scoppiettare di schegge esplosive di tabacco e I'av-
vampare di occhi inflammati, quasi fari di un treno travolgente che perfora le
tenebre della galleria dell’ignoranza, risulta essere non un semplice, bensi un
complicato effetto del combustibile pressato e acceso nel fornello della pipa.

Se la tinta strumentale “ottomana” torna a concretizzarsi nei versi di
Hikmet, nella pseudo-materialita dell'effimero oggi creativo, viene allora a
manifestarsi un aspetto riposto, o trascurato, eppur palmare, della sua poesia;
sul fondo continua a fermentare, a germogliare un lascito classico conservativo,
e mutuato: la considerazione articolata, forte della sineddoche, funzionale per
una parte organica in un tutto organico, organizzato.

Cio che precede, nella sua essenzialita, possa almeno aiutarci a capire
come Hikmet osservi, attestando le fondamentali valenze di una sistematizzata
organicita cosmica, un canone stabilito ad attestare e contestare, o assecondare
comunque una visione del mondo sottoposta a verifiche ininterrotte. Visione
in cui, poniamo, il cuore, o 'occhio, sono muniti di braccia e mani e dita
adatte non solo ad abbracciare il mondo: anche a scavarlo nelle sue viscere.
Ci viene fornita dunque un’idea di quanto sia “armata” una poesia che, come
tale, nei suoi versi nervosi, vibra colpi sullo scaduto recitare usuale e consunto
di sparute, elitarie comunita di pennivendoli, flosci quanto a forza creativa
(quasi a riprendere le teorie del gran mistico settecentesco Sheykh Galib?).
Pure, il Poeta, reattivo sa bene, nella sua assunzione sineddotica, e nell’ottica
altezzosa di un innovatore dalle gambe-tralicci poggiate su basi consolidate,
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che persino lo spaccarsi a sbocciare di un bocciolo di rosa ¢ traumatico, piu
del cascare dei suoi petali secchi.

Vero ¢ che, fondamentalmente, viene ad assumere altra forma di piega
— attenendosi a quel medesimo principio — il verso che affonda tra macerie
e massacri, nell’unicitd della ferita, che uniforme dilania ben altro corpo,
meno figurato.
“Yolcu, yolun Sarksa” “Se vai all’Est, viandante”
Yolcu, yolun Sarksa, ansizin ¢oken Se vai all’Est, viandante, domanda la rovina
Her tast mukaddes harabeyi sor. pencolante di pietre istoriate e venerande.
Orada son damla kanint déken LA combattono i giovani feriti
Yarali yigitler déviis ediyor. che versano del sangue ultima goccia.
Yolcu, yolun Sarksa, baheelerinde
Giillerin iistiine silah catilan,
Bahari kan olan illere in de,
O yeri dzleyen goniilleri an.
Yolcu, yolun Sarksa ugrarsa yarin,
Elinde zaferden kopan ¢icekle,
Goklere dayanan karli daglarin
Ardinda yiikselen giinesi bekle.

Se vai all’Est, viandante, sosta nelle province
dove la primavera di sangue si ¢ irrorata
e le armi nei giardini cozzano sulle rose,
ricorda i cuori che quel luogo rimpiangono.

Viandante, se domani giungerai fino all’Est,

il fiore che strappavi alla vittoria

stretto in mano, aspetta sorga il sole

dietro i monti nevosi che si spingono su al cielo.

Da llk Siirler (Siirler 8), 103 1920 (Fa. Bel.)

La ferita rimane aperta in tutta la sua estensione, sebbene mai dissanguata. Si
torni a notare la costante concezione corporale, con il corpus poetico volto in
specchio frantumato ed eco desolata di quello sociale. Il cammino procede a
piedi nudi. Questi calcano sulle asperita, e si tagliano:

“Yalnayak” “Scalzi”

Kafamizda giines Il sole

ates un turbante

bir sarik. . di fuoco sul capo.
Arik toprak E smunta la terra

ciplak ayaklarimiza carik.
Thtiyar katirindan

e scalzi nei sandali i piedi.
Pili cadavere ancora del suo mulo decrepito

daha olii bir koyli un paesano
yanimizda, ci ¢ al fianco,
yanimizda degil anzi no, non al fianco,

yanan semmai ¢ nel sangue

kanimizda. che brucia.

Omuz yamgisiz Non pastrano alle spalle

bilek kamgisiz non staffile alla mano

atsiz, arabasiz

né cavallo né carro
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jandarmasiz,

ay1 ini kdyler

balcik kasabalar

kel daglar astik,

Iste biz o diyar1 boyle dolastik!
Hasta okiizlerin

yash gozlerinde

dinledik tasl: tarlalarin sesini.
Gordiik ki vermiyor

toprak altin bagakli nefesini
kara

sapanlara!

Rityada gezer gibi gezmedik
Hayur,

bir ¢oplitkten bir ¢dpliige ulastik.
Iste biz bu diyar1 boyle dolastik.
Biz

biliriz

o memleket

neye hasret ¢eker.

Bu hasret

bir materyalist kafasi kadar
cizgilesmistir,

bu hasrette

madde var

madde!

Basik

suratt astk

evler

kostebek yolu sokaklarin tistiinde
vermis kafa kafaya.

Cin gozlii

giivercin sozlii

abani sariklilar

diikkanlara bagdagmig

Yarik

tabani ¢ariklilar

dnlerinde.

Yarma

bir jandarma

tarlada zina eden

bir ¢ifti stiriir.

Kahvede

piri mugan dede

sulanirken ¢iraga

“Lahavle ve 12” ¢ekip derin derin

né guardie,

tane d’orsi i paesi

cittadelle di fango

scolliniamo calvizie di monti.
E cosi che giriamo la landa!
Nelle lacrime agli occhi
dei buoi ammalati

ascoltiamo la voce dei campi di sassi.
vediamo che ormai

la terra non soffia il respiro di spighe dorate

per vomeri
e miseri aratri!
Non ¢ da sonnambuli il giro.
Ipnotico, no,

se passiamo dallo sporco all'immondo
¢ cosl che giriamo la landa!
E noi
ben sappiamo

il rimpianto
. che piange la landa.
E rimpianto

irrigato da righe di rughe al pari di testa

materialista,
in tale rimpianto consista
materia
materia!
*
Oppresse
le case

facciate ingrugnate
piegate su spalla a ridosso alle altre
su strade scavate da talpe.
Malizia negli occhi
parole da miti colombe tubanti
e turbanti tortuosi con fregi e ricami
le gambe incrociate le schiene addossate a botteghe.
Le suole sfondate
dei sandali nostri
si parano a quelli davanti.
Un rozzo
gendarme
trascina una coppia di adulteri
sorpresi nei campi.
Al caffe
se la fa quel santo e pio uomo, il baba,
col garzone
e tira improperi sinceri con ira



bu gecenlerin

suratina tiikiiriir.

Iste su

eksimis uyku kokan ¢gomlek gibi sehrin
kara sevdasi degil dyle romantik,
onun

ruhunun

iki kivrak kelimelik

hasreti var:

BUHAR

ELEKTRIK!

Kér degilseniz eger
goriirsiiniiz ki

su toprak yiizlii rengper
Kafkastan arta kalan

kalbur gogiislii oglu

kel baslarinda miiltezimin
urnaklart oyulu,

kiziyla

karistyla

kagnistyla

son karis topragina sarilmak,
Olse de burda onlarla 6lmek
burda

onlarla

gomiilmek

istiyor.

Daglarin tarlalarin ozledig,

arzulu bir kadin gibi sehvetle gozledigi
her urnaginda 1000 manda kuv-
veti

demirlegen

ve su calkalar gibi toprag: esen
ruhu buhar

makinalar!

Ey cam karinlart

sari

nargileler gibi horuldayan,
ey lig atli yaylisinin icinden
sagir

burunsuz

kor

koyliilere
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e tira
uno sputo in faccia agli amant che vengono avand.
Ecco: ¢ questa citta
la pignatta che puzza di rancido acidulo sonno
e non nutre un romantico malumore d’amore
nel suo spirito
piange
il rimpianto
di un paio di parole attorte e increspate:
LINEA ELETTRICA
VAPORE!
*
Se ciechi non siete
vedete
il terreo bracciante
il figliolo la gobba sul petto
un avanzo di guerra dai monti del Caucaso
sulle teste spellate s’incide
Partiglio di chi appalta la terra
con la figlia
la moglie
col carro
vorrebbe legarsi a quell’'ultimo palmo di terra
e se muore, morire lui vuole con loro
e con loro
qui
vuole
finir sottoterra.
*
O macchine, voi,
desiderio dei monti e dei campi
attesa febbrile dei sensi di donna che smania
ogni unghia con forza di bufali a mille
di ferro
che gratta la terra e diresti che raspa dellacqua
di vapore ¢ l'anima vostra
o macchine, voi!
*
Ehi voi gran signori
la pancia a bottiglia
gorgoglia che par narghile,
passate montati in carrozze a tre tiri
ai paesani che privi incontrate
di orecchie
di naso
di occhi!
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Pierre Loti ahi ¢ekip gegen tirate sospiri alla Pierre Loti!

agzi gemli Signori

eli col morso alla bocca

kalemli la penna

efendiler! alla mano!

Tatli maval dinlemekten gayri usandik.  Ci siamo stufati di dolci fandonie.

Artuk Oramai

hepinizin kafasina nella testa di ognuno di voi

su batta

daaaaaank un chiaaaaaaro

desin: rintocco, vi dica:

Kéyliiniin topraga hasreti var, il villano rimpiange la terra

topragin hasreti e piange le macchine

makinalar! terra!
Da Varan 3 (Siirler 1, 835 Satir), 102-106 1922 (gb)

Il paesaggio, osservato da occhi giovani, nostalgici di un paese ancora ignoto,
inesplorato, inumiditi dal turgore delle lacrime verdi, costituito da uomini e
terra e visioni, prelude certo all'epopea dei Paesaggi umani, diffusi nello spazio
e negli anni’. La materia sofferente rende reale una concezione dolente di
malinteso materialismo, tanto denigrato dalla critica “spiritualista” (peraltro
finora cieca a fronte di tanto corpus mistico), e la rende animata, flagellata
dalla miseria di un luogo esaltato che allora— 1922, alla vigilia della fondazione
della Repubblica, 1923 — nella contemplazione dei mistici-mistificatori della
Nazione, assumeva aspetti entusiasmanti, persino antropomorﬁci, nazionali
e nazionalistici, quando non pili ottomano-imperiali®: il che, sulla base della
visione hikmetiana, risulta essere la negazione dell’essenza di un tanto esaltato
misticismo, da parte nazionalista. Allora: quando il paesaggio si anima, presso
quegli altri colleghi, o rivali, piuttosto sostenuti dal regime, di tinte etniche,
figurative, pittoriche, o miniaturistiche nel senso pil vicino alla piccolezza
dell’idea che non alla finezza di un’astrazione, allora, riprendiamo, presso
il Nostro resta segnato, martoriato dal trauma, quel paesaggio, martire, in
quel costante ruolo svolto nella concezione organica dalla quale proviamo a
prendere le mosse.

Corpo sofferente, teso nella dilatazione universalistica della poesia, nel
mentre che s'immiserisce ferito, traumatizzato in tutte le sue articolazioni, nel
pianto della landa, nell’animazione sofferta della terra, tutta, di tutti; plaga
che ¢ piaga nel rimpianto di forze smarrite, o non concesse dai tempi moder-
ni trattenuti, impediti alla frontiera dell’Est: elettricita, vapore. E siamo nel
momento in cui le macchine, invocate nel nome del progresso ingannevole,
sono chiamate a lacerare la crosta della terra, percorsa da spasmi, nell’attesa
febbrile, femminile, prolifica (in una posa magari maschilista dell’autore), di
essere solcata e fecondata, ad abbattere la fame nel sacrificio del solco, nella
ferita umida del vomere.



“Aclarin gozbebekleri”

Degil birkag
degil bes on
otuz milyon
ac

bizim!

Onlar
bizim!

Biz
onlarin!
Dalgalar
denizin!
Deniz
dalgalarin!

Degil birkag

degil bes on

30.000.000

30.000.000!

Aglar dizilmis aclar!

Ne erkek, ne kadin, ne oglan, ne kiz
siska ciliz

egri bugrii dallariyla

egri bigrii agaglar!

Ne erkek, ne kadin, ne oglan, ne kiz

aglar dizilmis aglar!

Bunlar!
Yiiriiyen parcalari
o kurak

topraklarin!

Kimi

kemik

dizlerine vurarak
yuvarlak

bir karin

tagtyor!

Kimi
deri... deri!
Yalniz
yastyor
gozleri!

Uzaktan
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“Le pupille degli affamati”

Non un po’
non cinque non dieci
ma trenta milioni
di affamati
sono nostri!

Loro

nostri!
Noi

loro!
Londa

¢ del mare!
Il mare

¢ dell’'onda!

Non un po’
non cinque non dieci
ma 30.000.000
30.000.000!

Affamati, affamati allineati!
Non uomo, non donna, non ragazzo o ragazza,
scarni, scheletrici,
alberi a nodi
con nodi di rami!
Non uomo, non donna, non ragazzo o ragazza,
affamati, affamati schierati!
Questi,
sono pezzi ambulanti
di quell’arida terra!
Ce
chi porta
una pancia
rigonfia,
rimbalzi a ginocchia
tutt ossal
C’¢ chi ha solo
pelle... pelle e ossa!
E vivono
solo
quegli occhi!
E nera e lontana acutezza a pupille
da pazzi,
enorme la testa da chiodo, sottile la punta
che punge pian piano, che penetra in vena
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simsiyah sivriligi

nokta nokta uzayip damara batan
kocaman bali bir nalin civisi gibi
deli gézbebekleri,
gozbebekleri!

Hele bunlar

hele bunlarda 6yle bir agr1 var ki,
bunlar

dyle bakarlar ki...

Agrimiz biiyik!

bityiik!

biiyiik!

Fakat

artik imanimiza inemez tokat!
Demirlesti bagrimiz,

clinkii agrimiz

30.000.000

deli gozbebekleri!
Gozbebekleri!

Ey

beni

agz1 acik

dinleyen adam!

Belki arkamdan bana

bu kalbini

haykirana

“kagik»

diyen adam!

Sen de eger

otekiler

gibi kazsan,

bir mana

koyamazsan

sozlerime

bak bari gozlerime;

bunlar:

Deli gozbebekleri!
Gozbebekleri!

Da 835 Satir (Siirler 1), 24-27

pupille pungenti
da pazzi!
E loro,
un dolore,
e loro,
ti fissano che...
Che grande, il dolore!
che grande!
che immenso!
Eppure
una botta la fede non tocca.
Il petto ¢ di ferro,
la pena che ¢ nostra
¢ di 30.000.000
di pupille da pazzi!
Pungenti!
Oh
tu che mi ascolti,
aperta la bocca!
Tu che forse
alle spalle bisbigli che ¢ “matto”
di me, che ti urlo
dal cuore!
Se anche tu,
come gli altri,
sei oca,
se non puoi
dare un senso
al mio dire
almeno guarda me dentro gli occhi;
queste
sono pupille,

pupille da pazzi!

1922 (Fr. Bo)

E ancora I'organismo sofferente, cosmico, a riportare i segni dei colpi sui corpi,
a piantare nella pelle quelle pupille calcate giti, chiodi smagriti all’osso, battuti
sulla capocchia, che ¢ pupilla nella testa smisurata. Eppure, “una botta la fede
non tocca’, recita il brano, come a dirci che la fede incarnata non patisce le
ferite che in maniera superficiale, animata quale ¢ dalla follia della creazione

che rimargina.
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Era questa una declinazione diversa di quel nome (trauma) che qui si sta
rendendo tema, inducendoci alla ricerca di motivi. Ritorna quello dell’aratro, che
agisce sulla terra, dalla pelle che aderisce, si adatta alla nostra e la ricopre:

“Orkestra”

Bana bak!
Hey!
Avanak!
Elinden o ziriltyr biraksana!
Sana,
{ic telinde ii¢ siska biilbiil 6ten
iic telli saz
yaramaz!
Bana bak!
Hey!
Avanak!
Ug telinde tic siska biilbiil ten
iic telli saz
daglarla dalgalarla kiitleleri
ileri
atlatamaz!
Ug telli saz
yatagint degistirmek isteyen
nehirlerden:-
kéylerden, sehirlerden

aldig1 hizla,
milyonlarla agz1
bir tek
agizla
giildiiremez!
Aglatamaz!
hey!
hey!
li¢ telli sazin
{ic telinde &ten {i¢ siska biilbiil 6ldii acindan.
Onu attum
koseye!
hey!
hey!
li¢ telli sazin
agacindan
deli tiryakilere
ici afyon liileli
bir cubuk
yaptilar!

“Orchestra”

Ascoltami,
scemo!
Sta’ attento!
E molla la solita solfa!
Non ¢ cosa per te
il vibrar di tre corde
e stridor d’usignoli
sul braccio di un saz’!
Ascoltami,
scemo!
Sta’ attento!
Il saz a tre corde
e stridor d’usignoli
non sanno sospingere avanti
le masse
con corni di monti e con flutti!

Il saz a tre corde
non porta il sorriso,
non scioglie nel pianto
nei fiumi coi letti
che vogliono alzarsi,
milioni di bocche
in coro
riunite
con impresso lo slancio
da campi e citta.
Ehi!
Ehi!
Sono morti di fame quei tre rossignoli
nel lamento a tre corde di un saz.
Lo butto

da parte!
Ehi!
Ehi!
Dal legno

del saz a tre corde
hanno fatto
una canna da pipa
col buco farcito di oppio
ai viziosi



I12

Hey!
Hey!
Daglarla dalgalarla, dag gibi dalgalarla dalga gibi

ag-lar-la
bagladi orkestram!
Hey!
Hey!
Agir sesli gekigler

sagir
orslerin kulagina
Hay-kir-di!.
Sabanlar giilesiyor tarlalarla,
tarlalarla!

Costu calgict bag,
esiyor orkestram

GIAMPIERO BELLINGERI

Ehi!
Ehi!
Lorchestra ha iniziato
con corni di monti, con flutti, con cori che
paiono flutti, con flutti che paiono
cor-ni!
Ehi!
Ehi!
I battenti con voce potente
sono urla
d’incudini ai timpani,
sor-de!
Il vomere lotta col piano,
col piano!
Va in estasi il capo dei musici,
spira forte orchestra

con corni di monti, con flutti, con corni
che paiono flutti, con flutt che paiono
cor-ni!
1921 (Fr. Bo.)

dagfarla dalgalarla, dag gibi dalgalarla, dalga gibi

ag-lar-la.

Da 835 Satir (Siirler 1), 16-17

Il ritmo spezzato starebbe a segnare la percussione, che ¢ alla fine una percossa
seriale tesa a ribattere impulsi, positivi, compositivi, nel rimbrotto rivolto a
chi si rivela stonato, incapace di scandire il ristoro della parola nella ricondu-
zione dell’armonia nell’organismo ferito. Restiamo quindi su tale concezione
hikmetiana dell'organicitd planetaria e celeste, astrale, sottoposta ancor pil
alla sofferenza allorché si incida, malvagi, anche un solo membro, elemento
di essa (senza peraltro che Hikmet esprima la credenza in un cosmo perfetto
minato dal caos primordiale).

Tanto pil percepibile, ¢ il trauma, quanto pitt il posto favoloso, mistificato
della Patria si fa luogo comune:

“Ic Anadolu’ya ilk Bakis” “Il primo sguardo all’Anatolia interna”

Due amici e imbocchiamo la strada dei moni.

E tanto andiamo su che gia di giti Inebolu sulla riva

si stringe pilt ancora minuta nelle rughe sue strette.

Quel filo ¢ il minareto, a un puntno ¢ ridotta la
moschea.

Gitl in citta sono gia 'una dentro nell’altra le case,

e pitt tu sali e pitt il cielo alla vista si dilata:

due braccia allargate a stringere il mare.

Il vento si leva, sentieri increspati sullacqua.

Iki arkadas tuttuk daglara giden yolu.
Oyle yiikselmisiz ki sahilde Inebolu
Ince sokaklariyla ufaldikea ufald:.
Minareler bir ¢izgi, camiler nokta
kaldu.
Evleri birbirine giren sehrin icinde.
Ufuklar genisledi 6niimiizde gitgide;
Denizi kucaklayan iki acik kol oldu.

Riizgar esti, denizin sulari yol yol oldu.
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Dékiilmiistii yerlere yiginla kuru yaprak.
Yapraklarin tistiinden sendeleyip kayarak
Dagin son kayasinin dibine varabildik.

Bu tepede bu kaya magrur bir bag gibi dik!
Cikip onun iistiinden bakabilirsek eger,
Cocukken masallarda dinledigimiz bir yer,
Giizel I¢ Anadolu goriinecekt bize.

Onu naksetmek icin bir anda kalbimize,

Son adimi atmadan gziimiizii kapadik.

Goziimiizii aginca kargimizdaydi artik
Sisli vadileriyle riiyali Anadolu.
Gorityorduk uzakean dereye inen yolu:
Sag yaninda bir cayr, solda ¢cam agaglar1.
O kadar yakind: ki daglarin yamaglart
Dereye diigsen bahar bir daha ¢tkamamig
Bu ne giizel memleket: Yitksek daglarinda ki

Mucchi di foglie a terra affastellate,

e noi, goffi, su quelle foglie scivoliamo

fino a toccare i piedi di quell’estrema balza,
testa caparbia ¢ la roccia a questa cimal!
Potessimo salire a guardare di lassu,
vedremmo I’Anatolia, quel posto gia sentito

da bambini nelle fiabe, cosi bella nel suo interno.

E per fissarla al primo colpo dentro il cuore
teniamo gli occhi chiusi sul passo decisivo.

Ormai laggili davanti agli occhi spalancati
all'Anatolia si dipana il sogno, in valli e brume.
Si staglia di lontano il sentiero che discende:
un pascolo a man dritta, di [a i pini.

Cosi fitte e vicine le pendici alle ripide montagne

che primavera sdrucciola, non sa pi risalire.
Bel paese ¢ ben questo: inverno sulle vette,

Yollarinda sonbahar, deresinde ilkbahar,
Alun giinesinde de yazin sicakligi var.
Da llk Siirler (Siirler 8), 1118

autunno sui sentieri, alle vallate aprile,
loro del sole e il caldo dell’estate.

1921 (gb)

Fissare, dunque, e al primo colpo, nel primato dell'impressione profonda,
la patria della narrazione leggendaria ascoltata da lontano, dai palazzi dei
privilegi, rapportandola al cuore: ¢ ancora azione fisica, mediata dall’occhio
che filtra e szaglia visioni ampie di particolari minimi, riplasmati. Nella lon-
tananza che, se non ¢ distacco traumatizzante, ammolcisce la ficta dell’osser-
vazione ferita dalla scoperta dolorosa delle piaghe della propria fetta di terra.

Ora, in siffatta organicitd, umiliata o esaltata, che riorganizza nella no-
stra interpretazione tutta una poetica assegnata con superficialita offensiva al
“materialismo” (che pure ¢ filosofia scientificamente fatta propria dal Nostro),
veniamo a trovare Hikmet ospite in amati paesi altrui, di altri popoli. Si pensi
all’URSS, posto che lo accoglie, protegge, e che lo adopera, ostentandolo
all’Occidente delle “libertd”, mettendolo “al sicuro”, nel trauma silente della
denuncia delle iniquita in corso nella sua “seconda patria”, tradita dalla rivo-
luzione incompiuta. Ma infierisce, quel taglio, sulla carne viva. Esattamente
quando il poeta, “ambasciatore di pace”, volge in “filologo”, operatore a
suo modo nel campo uralo-altaistico, con appendici ugro-finnistiche, ed ¢
inviato in giro nei paesi nevralgici della sfera sovietica. Tralasciamo le sue
poesie dedicate ad altri satelliti, quali Germania, Polonia, Cecoslovacchia,
Romania, e Cuba, e restiamo fedeli a una disciplina “altaistica” in senso lato.
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“Macar topragi”

Merhaba Macar toprag;,

sen bu yaz vakitleri

firndan yeni ¢ikmig ekmek gibisin
kabarik,

yaldzli, esmer

ve ekmek gibi sularinla dolu

ekmek gibi miibareksin.

Merhaba Macar toprag;,

alundaki tohumlara

koklere, temellere, madenlere,
alundaki kemiklere merhaba.
Methaba Macar topragy,

tistiindeki giindiizlere, gecelere,
tistiindeki yapraklara

sevdalara, tiickiilere,

pencerelere

kanatlara, ellere, ayaklara merhaba.
Methaba Macar topragy,

esir topragimdan selam getirdim sana.
Senin de gegmis bagindan,

bilirsin

esirligin ne demek oldugunu.

[nsanin topragmna nasil girkin goriiniip
insana topragin nasil dar geldigini.
Séziin agizda,

bakigin gbzde donup kaldigint.

Ve emegimizin

clirtik bir yeris gibi act oldugunu avucumuzda.
Toprak da insan gibi,

tiirkiiler gibi upks,

hiirriyette bir kat daha giizellesiyor.
Giizellesmigsin bir kat daha Macar toprag:.
1nsan1na, nimetine,

hayaline, hiirriyetine,

sairine, sarabina doyum olmuyor.
Hosca kal

layik olmadigim kadar agirladin beni.
Hosca kal,

gotiiriip koydum Gelert Tepesine
senin kir cigeklerini Macar toprag
kendi halkim adina.

Hosca kal,

bagaklarina tane,

hayvanlarina besi,

celigine kuvvet,
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« . 3
"Terra magjara’

Terra Magiara, salve!
In questi giorni estivi tu
sei come il pane che si sforna fresco
gonfio,
dorato, bruno
e come il pane dei tuoi segreti tu sei pregna
e come il pane tu sei sacra.
Terra magiara, salve!
E salve ai semi in grembo alla tua terra,
alle radici, a fondamenti e viscere, a miniere,
salve alle ossa che custodisci dentro in te.
Terra Magjara, salve!
Salve alle notti e ai giorni sopra la tua terra,
salve alle foglie,
alle passioni, alle canzoni salve,
alle finestre
e per le ali un salve, a mani e piedi.
Terra Magiara, salve,
Sono venuto col saluto della mia terra prigioniera.
E capitato pure a te,
e tu sai bene
che cosa vuol dire schiaviti1.
E quanto appare brutta la propria gente alla sua terra.
e quanto appare stretta la propria terra alla sua gente.
E la parola in bocca si raggela,
e si raggela lo sguardo dentro all'occhio.
E il nostro pane
in mano sa d’amaro piti di un frutto marcio.
La terra, come 'uvomo
e le canzoni,
si fa pit1 bella ancora in libert.
E tu, Terra Magiara, sei pit bella.
Io non mi sazio mai alla tua gente,
alle tue grazie, a sogni, a liberta,
ai tuoi poet, ai versi, al vino tuo.
Stammi bene,
io sono cosi indegno, eppure tanti onori tu mi hai reso.
Terra Magiara, stammi bene,
ho portato in cima al colle di Géllert
i tuoi fiori di campagna e li ho deposti
anome del two popolo.
Stammi bene,
con l'augurio dei chicchi per le spighe,
del foraggio per le mandrie,
della forza temperata del tuo acciaio,
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insanlarina bahdyarlik dilerim. e di felicita per la tua gente.
Hosca kal. Stammi bene.

Belki yine gelirim. Forse ritorno.

Belki 6miir vefa etmez. Forse la vita mi tradisce.

Ama bilirim, giin olacak, bilirim,
senden bize, bizden sana misafir
gidilip gelinecek,
bir bahgeden bir bahgeye gecer gibi.
Da Yeni Siirler (Siirler 6), 56-57

Ma gia lo so, giorno verr3, lo so,

sard di ospiti sfilata, un gran viavai da te verso
di noi, a te da noi,

lieve, come un passo lieve da un orto a un altro orto.

1954 (gb)

Alla data di scrittura di questi versi, 'invasione sovietica del 1956 resta lontana,
sebbene affacciata all’orizzonte, anzi sul confine labile tra i due stati. Vicina,
a invasione compiuta, sara invece la figura di Sdndor Petéfi (1823-1849), il
poeta nazionale ungherese, che forgia ed affina la lingua magiara, nel sentire
del Nostro, nell’autentica devozione provata per quella umanita vicina:

“Orlen”’

Yillardir goriismedik Macar topragy, kardes
topragim.

Diiglerime gjrer oldun ister inan, ister inanma.

Kayrst rakin gibi vuruyor bagima kokusu tuna
rma@inin, salamilerinin ve kirmuzi biberlerinin.

Sigetvar kalesi geliyor 6niine goziimiin
senin kat, erkek, asyalt dilini radyolarinda
sicigimde
benim osmanlilarin bagina kartal gibi inen sigetvar
kalesi
ve bu dili ipeklegtiren
ve yalinkiliclastiran Petdfi.

Bilemezsin nasil burnumda tiitiiyor
masmavi gokyliziiniin payandast fabrika

bacalarin

ve matyo bebeklerinin gallan gibi islemeli ovalarinda
tirakeorler

ve diigiin softast gibi ailigin iyi insanlara.

Tlaclarn, senden uzak, saat gibi islett hasta yiiregimi

ama biliyorum sana kavustugumda onlar kutudan
karmiyacaggm.

Sokaklarinda dolagip dinlemek istiyorum yiizii giilen
fikralarinu.

Bir kat daha gjizellesmis diyorlar tokay baglarin,
oleme alederin ve kizlarin,
diinya giizellerin nasil giizellesir bir kat daha aklim
ermiyor.
Sana benzesin isterdim Anadolumun,
sana benzesin
Da Son Siirleri, 1959-1963 (Siirler 7), 317-318

“Nostalgia®

Da lunghi anni non ci siamo visti terra magiara, mia terra
sorella.

Che tu di creda 0 no t vedevo nei sogni.

Come la tua acquavite all'albicocca m'inebrio dell'odore del
Danubio, dei tuoi salami e dei peperoncini.

Si presenta davand ai miei occhi il castello di Szigetvar®

quando ascolto alla radio la tua dura, virile lingua asiatica

il castello di Sngetvar qual aquila in picchiata sopra le teste
dei miei ottomani

e Petdfi"” che rese questa lingua

di seta e nuda spada.
Non puoi sapere come fumano nel mio naso
le ciminiere dei tuoi opifici, sostegni del tuo

cielo azzurro intenso

e i trattori che solcano le tue pianure ornate come gli scialli di
bambole 7242y

la tua apertura alla buona gente come un pranzo nuziale.

Da te lontano, le tue medicine fecero funzionare a guisa di
orologio il mio cuore malato

ma so che quando ti vedro di nuovo non le tirerd fuori dalla
scatola.

Per le tue vie voglio girovagare e i tuoi spassosi aneddoti
ascoltare.

Corre la voce che le vigne a Tokaj, i tuoi strumend di
misurazione e le ragazze siano ancor pitt belli,
non artivo a capire come possano farsi pitt belle ancora

bellezze che gia sono fuori dell'ordinario.

Avrei voluto che a te somigliasse la terra della mia Anatolia,

sosyalist toprak, Macar toprag, kardes topragim. - somigliasse a te, terra socialista, terra magiara, mia terra sorella.

23 aprile 1963 (Fia. Bel.)
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La percezione di Hikmet suona fraterna e “filologica’, sensibilizzata dalla coscien-
za, qui accentuatamente turca, di un’appartenenza “ungara/onogur” attualmente
interna a un blocco politico in grado di tutelarla, e, piti estensivamente nelle epo-
che, a un mondo nella reiterazione irrigato di condivisa turcita, ineludibile: dai
documentati contatti nelle steppe asiatiche, prima della “Conquista della Patria”
in Pannonia (IX secolo), alla penetrazione ottomana nella regione danubiana, al
culmine della potenza dell'impero di Solimano il Magnifico, all’arrivo prossimo
e poi trascorso delle truppe sovietiche, verosimilmente rafforzate da presenze
e azioni di soldati e soldatesse di origini affini, ugro-turco-mongoliche (eccoli,
sempre intenti a ribadire, quei beffardi gerarchi, in divisa o in accademici abiti
borghesi, offensive, cio¢ traumatiche, ricostituzioni familiari, tribali, imperiali...).

Bene, sappiamo che Hikmet, dal 1951, nei suoi ripetuti viaggi in una
Ungheria refrattaria a quella dipendenza politica, arrivo a partecipare a squi-
site, educative rubriche programmate da Radio Budapest, intitolate Edebiyat
Konusmalars, “Conversazioni letterarie”, con giovani, raffinati interlocutori,
uno dei quali, Gy6rgy Hazai, rappresenta tuttora un fiore all'occhiello della
Turcologia, ottomanistica. Squisiti e inclusivi salotti letterari, mobili sulle onde
allargate almeno a un sesto del mondo; incontri democratici e stimolanti, ai
quali riferirsi, tuttora, per la ricostruzione di una forma di diffusione della sto-
ria della cultura europea contemporanea. Parlava, il Nostro, intervistato dagli
interlocutori sapienti, con una voce calda, pari alla sua generosita esemplare nel
citare anche gli autori compatrioti che appartenevano a “scuole” in contrasto
con quella da lui rappresentata, inventata e sofferta di giorno in giorno nella
fatica dell’esule, in patria e fuori: sempre colpito da traumi'>.

Ebbene, tanta sobria effusione e diffusione al mondo, socialista, delle lettere
turche contemporanee (iniziativa encomiabile, a cui noi e i Turchi dovremmo
essere ancora interessati, se non grati), rappresentava si un’occasione per il Poeta
di contribuire alla conoscenza di una letteratura “sorella”, trattata da uno dei
massimi artisti della parola, e rimasta prigioniera del blocco capitalista; era si,
quello, un modo per valicare le frontiere sui rampanti cavalloni radiofonici e
stringersi nell’abbraccio della speranza, dell’ottimismo eroico delle delusioni;
ma era altresi, quello, un mezzo per aggirarsi nei climi di uno scontento che
illividiva settori di popoli, giusto quando le promesse cantavano un sollievo:
certo impedito dall’assedio spietato dell’Occidente, libero.

Hikmet, cosciente del disagio diffuso, tangibile, immerso egli stesso nel
malessere dell’esule, profugo, ospite, sulle onde della radio volgeva la propria
lettura, unica, irripetibile, a unguento per un dramma che era trauma inguari-
bile, nel segno della fratellanza sincera, corroborata dalle comuni origini etni-
che turco-magiare, condivise da un letterato straordinario, ben memore della
provenienza polacca di un ramo della propria complessa genealogia. Sarebbe
superfluo e crudele commentare con ulteriori lamenti tanta intensificazione
dei traumi, pur nell’auspicio di un passaggio biunivoco da un orto all’altro,
rigoglioso, senza muretti o siepi (cosi 'explicit delle strofe)'.
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Quanto precede vale anche per la Repubblica Socialista di Bulgaria (Turchi
anch’essi, i Proto-Bulgari della Magna Bulgaria sul Volga, poi slavizzati e cristia-
nizzati...). Bulgaria, dunque, e Sofia, Varna, il Mar Nero che si mescola a quello

Bianco attraverso il Marmara.
‘(So&a? b2l

Sofyaya bir bahar giinii girdim, sekerim.
Thlamur kokuyor dogdugun sehir.

Diinyay1 sensiz dolagtyorum,
Boyleymis kaderim,
Elden ne gelir...

Sofyada aga¢ duvardan 6nce, duvardan gjizel.
Sofyada agacla insan karigmus birbirine,

Hele kavak,

Nerdeyse odaya girip

Kirmiz kilime oturacak...

Sofya gehri, biiyiik mii?

Sehirler, giiliim, caddeleriyle degil,
Aniun dikdgi sairleriyle bityiik oluyor,
Sofya biiyiik bir sehir...

Burada aksam deyince dokiilityor sokaga millet,
Colugu gocugu, genci ihtiyar,

Bir giiliisme, bir ugultu, bir giiriiltii, bir kiyamet,
Bir agagy, bir yukar,

Yan yana, kol kola, el ele...

[stanbulda da Sehzadebas’nda ramazan geceleri
— Sen o devre yetismedin Miinevver -

piyasa edilirdi tipk: boyle.

Yok. .. Gegti o geceler...

Simdi Istanbulda olsam

Aklima mu gelirdi onlar1 aramak?

Ama Istanbuldan uzak

Her seyini artyorum.

Uskiidar Cezaevi'nin goriisme yerini bile...

Sofyaya bir bahar giinii girdim, sekerim.
Thlamur kokuyor dogdugun sehir.

Bilmedigin gibi agrlad: beni hemserilerin.
Dogdugun sehir kardes evim bugiin.

Ama kendi evin kardes evinde bile unutulmuyor.

Su gurbetlik zor zanaat zor...
Da Yeni Siirler (Siirler 6), 123-124

“Da Sofia”

A Sofia sono entrato un giorno a primavera, 0 mia cara.
Ha un profumo di tiglio la tua cittd natale.

Senza te peregrino per il mondo,
¢ cost il mio destino,
non c¢ niente da fare...
A Sofia I'albero precede il muro, ¢ pilt bello del muro.
A Sofia I'albero e 'uvomo son fusi,
prima di tutto il pioppo,
che sembra penetrare nella stanza

per adagiarsi sul tappeto rosso...
La cittd di Sofia, ¢ grande?

Le cittd, rosa mia, non per i viali,
sono grandi perché ai loro poeti han fatto il monumento,
Sofia ¢ una grande citta...

Qui di sera la gente trabocca nelle strade,

donne e bambini, giovani, anziani,

una risata insieme, un brusio, un rumore, un trambusto,
un gran viavai,

gli uni di fianco agli altr, a braccetto, tenendosi per mano...
Al Ramadan di notte anche a Istanbul, a Sehzadebag

— Miinevver, tu non serbi ricordi di quell'epoca —
cost si andava a spasso.

No... andate se ne sono quelle notti...
Se adesso fossi a Istanbul

mi verrebbe per caso in mente di cercarle?
Ma lontano da Istanbul
qualunque cosa ne vado cercando.
Persino il parlatorio del carcere di Scutari..

A Sofia sono entrato un giorno a primavera, 0 mia cara.
Ha un profumo di tiglio la tua cit natale.

Non sai di quali onori ho goduto tra i tuoi concittadini.
La tua cittd natale € in questo giorno la mia casa fraterna.
Perd nemmeno la casa fraterna fa gettar nell oblio Ia propria casa.

1l vivere lontani dalla patria & unarte dura, dura..
Varna, 24 maggio 1957 (Fa. Bel)
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Ancora:
“Bor Oteli”

Su Varnada uyumanin yolu yok geceleri,
uyumanin yolu yok:

yildizlarin bollugundan,

yakinligindan, parlakligindan,
kumlukta hisirusindan 6lii dalgalarin,
sedefleriyle,

cakillarryla,

tuzlu yosunlariyla higiruss;

denizde bir yiirek gibi atan motor sesinden,
[stanbul'dan ¢ikip

Bogaz'1 gecip

odami dolduran anilarin yiiziinden
kimisinin gozii yesil,

kimisinin bilekleri kelepgeli,

kimisinin bir mendil var elinde,

lavanta ¢igegi kokuyor mendil.

Su Varnada uyumanin yolu yok, giiliim,
su Varnada, Bor Oteli’nde.

(Ivi, 126)

Con uno sporgersi, a spiccare il volo:

“Balkon”

Kurort-Varnada, Balkan-Turist’te balkon-
dan bakiyorum:

Yol, agaclar,

agacliktan sonra kum,

otesi, gokle deniz olacak,

yok,

ne gok, ne deniz,

kumun &tesi yalin 151k,

1stk ugsuz bucaksiz...

Havada bir de giil kokusu var,
yanryor insanin genzi.

Giilleri gérmiiyorum,

ama belli kokularindan

hepsi koskocaman

hepsi kipkirmizt...
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“Hotel Bor”

Non c¢ verso qui a Varna di dormire la notte.
E no, non c’¢ verso:
Sari quel profluvio di stelle,
vicine, ammiccanti,
sara per le onde, stormire che smuore alla riva di sabbia,
le conchiglie,
coi sassi,
un bisbiglio dei muschi salati,
un motore, un rumore di cuore che batte nel mare,
i ricordi salpati da Istanbul
dal Bosforo usciti
la stanza un approdo
ricolmo
occhi azzurri di alcuni,
ai polsi manette per altri,
fazzoletto alla mano,
fazzoletto che sa di lavanda.

Non c¢ verso qui a Vama di dormire la notte, mia bella,
e no, in questa Varna, Hotel Bor.

Varna, 2 giugno 1957 (gb)

“Il balcone”

Kurort, le terme a Varna, dal balcone del
Balkan-Turist:
la strada, le piante,

la pineta, la spiaggia,
il resto sara cielo e mare,
e no invece che il resto

non cielo né mare,
la spiaggia, la sabbia e poi luce schietta,
una luce
infinita...
E nell’aria un profumo di rose
che ti brucia nel naso.
non vedo le rose
ma il profumo ¢ un annuncio
grandiosa ciascuna
di un rosso ciascuna...



Lehli turistler plaja iniyor,
sarigin, pembe, ¢iplak...

Tepemde bir kirlangic déniiyor,
kanatlari kara, gogsii ak.
Ariya benzer yani yok, ama
yine de benziyor ariya.

Bir kaybolup bir gériiniiyor,
iniyor, ¢ikiyor civildayarak
kendi civiltistyla sarhos...
Mavi canakta cacik.

Peynirli pide getirdiler,

- Istanbul'dayim sanki -
Peynirli pide getirdiler,

susamly, sicak sicak, yumusacik...

Varnada bu yaz giini,
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Turisti polacchi discesi alla spiaggia,
sono biondi, di rosa la pelle, e girano nudi...

Sulla testa una rondine gira,

le ali corvine, un candido petto.

Non somiglia per niente ad un’ape,

eppure a quell’ape somiglia.

Scompare e ritorna,

le picchiate, le erte impennate, stridore di canti,
sinebria di strida...

Scodella celeste cetrioli con yogurt e menta.

E focaccia al formaggio,

- Mi pare di essere a Istanbul -

la focaccia con grani di sesamo ¢ morbida, calda...

Questo giorno d’estate qui a Varna,
Finanche a un poeta, cosi tanto grave e migrante,

ok hasta, ok muhacir sair i¢in bile, lontano da tutte le gravi pedanti parole che suonano vuote

biittin bitytik laflardan uzak

fa dire: gran bella, beata ¢ la vita...

bir bahtiyarlik - yasamak...

(Ivi, 127-128) Varna, 3 giugno 1957 (gb)

Li, fra quei versi, si ¢ intenti ad apostrofare, affettuosi e trepidi, la numerosa
minoranza turca, amareggiata dalla gestione di un regime; minoritari e delicati, e
solo in parte tentati dalla fuga nella Turchia dei grandi fratelli confinanti — Komssu,
“vicini, di casa”, tutti quanti turchi e puri, poi, nemmeno sfiorati da antiche ve-
nature e recenti sciagure curde, o greche, o siriache, o armene. Compatrioti forti,
quelli al potere di 13, che amministrano forme assai inique di statalita e statalismo.

Innegabile la familiarita, I'intimita dei passeggi vespertini, loquaci, ridenti,
con il sapore ritrovato dei cibi comuni e squisiti, degustati nella percezione di
uno stesso retrogusto: quello della nostalgia, espressa, pronunciata, e della gravita
sociale, sentita pur sul Balcone aggettante, di un metro e mezzo piu in 13, pit
prossimo alla casa dei suoi, alla Metropoli di tutti noi.

Ora, tanti eufemismi, e la bisaccia piena di tanti turcismi, non sono forse
capaci di arrecare, persino in noi, un senso del trauma spalmato di un unguento
efficace per poco tempo?

Stratificazioni di traumi (che non servono a parare, ad attutire altri colpi),
finora non troppo segnalati da una critica giustamente impegnata a difendere un
uomo (chiuso prima in carcere, nella sua Turchia: va dal 1938 al 1950 il periodo
pitt lungo di detenzione), e una poesia, stilata in versi che insinuano nelle anime
—secondo i suoi detrattori — il Tradimento della Patria. Un uomo accolto, salvato
in quell'Unione Sovietica in cui tanti vecchi amici del Poeta erano stati eliminati,
da Stalin, da un sistema totalitario.

Solo che “sistema”, cosmico pil che totalitario, ¢ anche quello delle idee di
Hikmet, come si € cercato di mettere in luce nel corso del contributo presen-
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te. A questo punto, discendendo dalle premesse e precisazioni tentate qui di
sopra, risultera pili traumatica ancora, per noi, abituati a sentir chiacchierare
di pernicioso materialismo, I'invocazione, la dichiarazione seguente:

A A

“Mevlana “Mevlana

Sararken alnimi yoklugun tact
Silindi goniilden negeyle act

Kalbe muhabbette buldum ilac
Ben de miiridinim iste Mevlana.
Edebe set ¢eken zulmeti deldim
Aski igten duydum, arsa yiikseldim
Kalpten temizlendim, huzura geldim
Ben de miiridinim iste Mevlana.

Da Il Siirler (Siirler 6), 102

La corona del nulla cingeva la mia fronte
Dall’animo svaniva con letizia il dolore
Scoprivo in comunione rimedio per il cuore
Sono anch’io tuo adepto, Mevlana.
Tenebre penetravo all’eterno frapposte
Provavo amore vero, mi elevai al’Empireo
Purificato in cuore io raggiunsi la pace
Sono anch’io tuo adepto, Mevlana.

“Yedinci kitap”, dicembre 1920 (Fa. Bel.)

E in questo punto dolente sarebbe venuto a collocarsi un nostro trauma:
vibrato dalla scoperta della religiosita del piccolo Nazim — nipote di un non-
no pascia, adepto mevlevi —, marchiato in Turchia e nel mondo spiritualista
(dove non si leggono granché le sue prime poesie di bambino e adolescente,
negandogli cosi 'appartenenza a una storia!) come ateo, materialista rozzo, e
rivelatosi fedele agli insegnamenti del Maestro piti “alla moda” nell’'urbanita
delle élites bizantino-ottomane. In questo getto di luce che rischiara un’idea
di “panteismo”, venga dunque assorbita, assunta, la pena di un bimbo per
I'umiliazione cui ¢ sottoposta la propria “razza’:

“Irkima”

Ey irkim sen bir zaman
Avrupay: titreten
Istanbul’u fetheden
Fatihlere maliktin

Ates sagan sahralarda harp eden
Cengavere sahiptin

Bir zamanlar Avrupa
Cehl i¢inde yiizerken
Yine sen ey irkim

[lm-i vakte Asin4
Alimlere maliktin
Neden bugiin Avrupa
Sana meydan okusun
Neden bugiin

O cehalet yuvasi

Sana ilim dgretsin.

(Ivi, 16)

“Alla mia razza”

Un tempo tu, razza mia,

Eri sovrana di dominatori

Che I'Europa facevano tremare,

Che conquistarono Istanbul.

Tu eri gran signora di guerrieri

Che lottavano in steppe infuocate.
Quando un tempo 'Europa
Annaspava tra stagni di ignoranza,
Eri tu, razza mia, padrona di sapienti
Che una vivente scienza dominavano.
Perché oggi 'Europa

Deve lanciarti la sua sfida?

Perché oggi, perché,

Quel covo di ignoranza

Deve infliggerti lezioni?

28 maggio 1915/1331 (gb)
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Acutissimo, poi, I'appello ritmato alla civica, civile riscossa lanciato dalla
voce in metamorfosi di un ragazzo di tredici anni:

“Intikam” “Vendetta”
Intikamim alin diye bagirtyor Gridano vendetta
Hag asilmis camiler Le moschee messe in croce
Intikamim alin diye bagiriyor Gridano vendetta
Stinglilenmis masumlar Gli innocenti trafitti
Intikamim alin diye bagiriyor Gridano vendetta
Oksiiz kalmis yetimler Gli orfani abbandonati
Intikamim alin diye Gridano vendetta
Hep agliyor dedeler I nonni e i vecchi
Intikamim alin diye Gemono i cieli
Hep inliyor semalar Gridano vendetta
Intikamim alin diye Grida vendetta la Rumelia
Bagiriyor Rumeli E tu, figlio di tanta stirpe,
Sen ey ulu neslin evlad: A tanto lamento, taci?
Bu feryada.

(Ivi, 21) 1915 (gb)

Traumi, aguzzi, diffusi, nel paradosso persino cullati sulle onde del mare av-
volgente, radiofonico, magiaro; tuttavia scossi, squassati dai sommovimenti
tellurici, politici. Nella concezione grandiosa di un sostenitore materialista del
corpo mistico, materialmente mistico: secondo che il trauma inferto a un singolo,
minimo, umile organismo si ripercuote sull’organismo cosmico. Non verrebbe
ad assumere una piega nuova il sorriso corrugato di tanto traumatizzato e trau-
matizzante dire e pensare poetico? Sarebbe una piega, trasformata in traccia, dalla
quale ripartire alla ricerca e allo studio di una figura tanto elegante e celebrata, e
ferita a morte nel cuore soggetto a infarti ripetuti come i traumi. Percossa anche
dalla malafede e dai malintesi interpretativi, nell'indegno, volgare disprezzo
delle sue scelte d’amore e sorte cruda, che colpiscono, uccidono, traumatiche.

Note

' Nazim Hikmet (2006), Siirler 1 (dalla raccolta 835 Satir), Istanbul, Yap1 Kredi Yayinlari
(in seguito: YKY), 4, 36-37.

% Varieta di tabacco rinomato per la qualitd, coltivato nella regione della citta costiera di
Samsun, sul Mar Nero.

3Tutte le poesie proposte nell’articolo sono tratte dal volume di Nazim Hikmet, Poesie
d'amore e di lotta, a cura di G. Bellingeri, trad. it. di G. Bellingeri, E Beltrami e E. Boraldo,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2013. Courtesy of Arnoldo Mondadori Editore S.p.A.,
Milano. Ringraziamo inoltre Vicki Satlow Literary Agency, rappresentante del Proprietario dei
diritti su terriorio italiano. per aver autorizzato la riproduzione delle traduzioni italiane delle
poesie di Nazim Hikmct (gia pubblicate in Poesie d ‘amore e di lotta, cit.).

In calce a ogni traduzione italiana si riporta, con la data di composizione o di edizione
dei versi (secondo I'era nostra e dell’egira, quando siano presenti le doppie datazioni), la sigla
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del nome del traduttore, tra parentesi tonde, ossia: (£ Bo.) = Francesco Boraldo; (Fa. Bel.) =
Fabrizio Beltrami; (gb) = Giampiero Bellingeri.

#Quasi a riprendere le teorie del gran mistico settecentesco Sheykh Galib sulla scrittura
poetica, in perenne rinnovamento, come la Creazione divina; cfr. in merito Holbrook (1994);
Bellingeri (1998), 277-291.

>In italiano si rimanda al volume di Nazim Hikmet, curato da Lussu (1971); cfr. il volume
turco di Hikmet (20006), Siirler 5 (Memleketimden Insan manzaralars), YKY, 10.

¢ Come nel caso di Yahya Kemal (2005), si veda in particolare la nostra Introduzione,
nella quale si illustrano i momenti lirici di Kemal che applica al suolo della Turchia la concezi-
one storica, relativa alla Francia, di Jules Michelet. Si rinvia dunque a Jules Michelet (1934),
Tablean de la France, texte établi et présenté par L. Refort, Paris, Société Les Belles Lettres, 94
(cfr. il Tome II, Livre III, della sua monumentale Histoire de France).

7“Saz.”: strumento a corde di contesto centro-asiatico e mediterraneo orientale, simile
per certi versi al liuto (ma dal manico pitt allungato). Tradizionalmente ¢ abbinato alla figura
popolare dell’'ozan (bardo, trovatore) o dszk (lett.: innamorato; cantastorie), che se ne serviva
durante le sue peregrinazioni per improvvisare un accompagnamento musicale al proprio
racconto. Le tematiche affrontate e le fonti d’ispirazione potevano essere le pili varie, da quella
amorosa a quella satirica, da quella mistico-contemplativa a quella celebrativa; rispecchiavano
pertanto il contesto sociale dell’epoca in tutte le sue sfaccettature.

8 Scritta con Vala Nurettin — amico del poeta, militante comunista, poi staccatosi dall’or-
ganizzazione cui aderiva Hikmet — a Inebolu, una localita dell’Anatolia del nord-ovest, toccata
nelle peregrinazioni dei giovani poeti (da Anadoluda yedi giin, “Sette giorni in Anatolia” 3, 1337).

9 Nel mese di settembre del 1566 a Szigetvér si svolse la battaglia che vide affrontarsi,
dopo un mese di assedio alla fortezza nella quale furono asserragliati per resistere all'avanzata
ottomana in Ungheria, i soldati ungheresi e croati guidati da Miklés Zrinyi, figura di primo
piano della storia politica e letteraria ungherese, e le truppe ottomane condotte da Solimano
il Magnifico. La battaglia si concluse con la vittoria degli Ottomani.

19Sdndor Petdfi (1823-1849), ¢ considerato il poeta nazionale ungherese.

1T Maty6 sono una popolazione stanziata a Mez8kévesd, nell'Ungheria nord-orientale.
Sono conosciuti per il loro artigianato, in particolare per I'arte del ricamo e del merletto.

12 Cfr. Nazim Hikmet (2004), Yzzilar 6, YKY, 2, 51-125 (dove si trovano ben diciotto
“conversazioni”, accompagnate dalla scelta e lettura del poeta di particolari testi, in prosa e in
versi, di ogni autore esaminato).

3 Del poeta ricordiamo I'ardita attivitd drammaturgica; in particolare rappresentata
dal dramma, A by! li Ivan Ivanovié?, apparso in russo su Novyj Mir 4, 1956; una pronta
resa italiana di G. Crino, dal titolo Ma ¢ esistito davvero Ivan Ivanovié?, appare su Rassegna
Sovietica V11, 5, 1956, 140-200; segue a ruota un’altra traduzione, Ma ¢é poi esistito van
Ivanovic?, di F. Lucentini (1957). Sull'importanza di quest’opera in ambito sovietico, cfr.

M. Heller (1991), 423.
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