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Nel Beneficio dell’influenza, Michele Mari definisce il rappor-
to ideale fra chi scrive e la tradizione letteraria come quello che 
intercorre fra una abitazione e il suo legittimo inquilino (2017, 
703-12). Questa “vecchia magione di campagna […] scomoda da 
raggiungere o troppo costosa da mantenere” (704), che sarebbe 
per lo più ignorata da scrittori e scrittrici dell’ultra-contempora-
neo, avrebbe tra chi la frequenta (ma non la abita) anche coloro 
che Mari definisce tecnici della letteratura – ossia l’accademia. Al 
netto delle punzecchiature polemiche e delle eventuali illegitti-
mità, gli interventi critici della raccolta che proponiamo tentano 
un affondo in alcuni elementi che emergono dalle riflessioni di 
Mari; vale dunque la pena di soffermarvisi.

L’immagine della “casa-letteratura” (ibidem), giunta non a 
caso a concretizzazione letteraria nell’ultimo romanzo di Mari 
(2024), è impiegata dall’autore per rivendicare l’appartenenza a 
una ben precisa tradizione letteraria (la stessa che viene discussa 
nella corposa raccolta di interventi) e per individuare il gesto 
letterario come perenne riscrittura e confronto con i modelli del 
passato. Oltre l’occasione specifica, la scelta stessa di definire la 
tradizione letteraria con uno spazio domestico desueto rimanda 
a una immagine assai ricorrente nei testi. Che si tratti dunque 
dell’impiego che ne fanno Landolfi o Manganelli (autori spesso 
citati da Mari) o ancora Masino, Henry James, Praz o Jackson, 
la costante porta spesso con sé una componente metaletteraria 
o almeno auto-riflessiva: i confini dell’abitare non contengono 
solo la memoria di chi la abita, ma conservano (pur a vario ti-
tolo e grado) tradizioni estetiche condivise e soggette a costante 
ritrattazione. Lo spazio domestico è dunque individuato come 
luogo di sedimentazione di tensioni stratificate nel tempo – ir-
requietezze dotate non solo di valori etici e morali, ma anche e 
soprattutto estetiche. Le eleganti stilettate di Mari (e indossiamo 
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qui il gravoso titolo di tecnici) possono insomma sintetizzarsi in una questione: oltre la visione 
dell’abitare come tema letterario variabile, la rappresentazione di cronotopi domestici funge 
spesso come strumento per rimettere in discussione i paradigmi sociali, i modelli condivisi di 
lettura e interpretazione del reale, i codici attraverso cui lo rappresentiamo. Tale rimessa in gioco 
di costanti estetiche e categorie avviene entro una cornice forse privilegiata, ma solo apparen-
temente sicura e chiusa. Lungi dall’essere pienamente intimo e sacro, lo spazio domestico si 
definisce al contrario come luogo instabile, come spazio penetrato da agenti normativi esterni, 
da plurime discipline estetiche, dalla tradizione letteraria stessa. Lo spazio letterario dell’abitare 
è, insomma, cornice di contrattazioni irrisolte.

L’intérieur benjaminiano (Benjamin 1981) sarebbe dunque un luogo tanto esclusivo e nar-
cisistico quanto ambiguo e poroso – ma soprattutto, a uno sguardo critico, lascerebbe emergere 
mappature plurime e stratificate. Il discorso recente sull’abitare ha non a caso rimesso in gioco 
le categorie alla base dell’abitare misurando le distanze fra le varie prospettive disciplinari. Per 
avere un’idea delle variabili del discorso, basti fare riferimento a The Domestic Space Reader 
(2012), il massiccio volume curato da Laura Briganti e Kathy Mezei: la ricchezza di prospettive 
teoriche del volume, da Heidegger a Garber passando per Douglas, Lefebvre e Jung, mette in 
risalto l’esigenza di pensare l’abitare come discorso plurale soggetto a una negoziazione etica, 
estetica e morale costante. Si è insistito, nel merito di quest’ultimo aspetto, proprio sul valore 
filosofico della domesticità in rapporto agli spazi urbani; nell’ambito di questa ambigua oppo-
sizione, Emanuele Coccia ha ad esempio rivendicato la “realtà puramente morale” (2021, 6) 
dell’abitare, parlando di uno spazio in grado di assimilare e ridiscutere le categorie di pensiero 
condivise entro una cornice di mediazione protetta. La casa sarebbe dunque un osservatorio 
protetto sul mondo; ma questo suona ormai come ovvio. Data la complessità delle oscillazioni 
del discorso, resta da capire quanto le tradizionali categorie oppositive (esterno/interno, io/altro, 
aperto/chiuso e via dicendo) aprano effettivamente il discorso teorico – e, di conseguenza, in 
che misura i contatti fra le diverse teorie e forme estetiche possano contribuire a sondare nuovi 
tracciati critici.Coccia mette da parte il peso del discorso architettonico (ibidem); bisogna però 
ribadire che molti teorici e storici dell’architettura hanno cercato (pur con finalità differenti) 
di affrontare la complessità dell’abitare a partire da testi letterari – e la critica letteraria ha, di 
pari passo, tentato la strada del contatto.

Con uno sguardo più ampio, che tiene spesso come punto di riferimento Ricœur (2013), 
le pubblicazioni di Vitta (2008), di Corbellini (2016) e il doppio numero 45-46 della rivista 
Famagazine a cura di Giuseppina Scavuzzo (2018) insistono sul rapporto fra architettura e 
narrazione, testimoniando un crescente interesse e una duplice esigenza critica: ossia quella di 
studiare le relazioni fra le due discipline e, soprattutto, quella di elaborare metodologie critiche 
in grado di rendere conto dei processi di assimilazione reciproca che hanno interessato, a 
partire dal Novecento, la teoria architettonica e la scrittura letteraria. Di pari passo, oltre l’uso 
di forme narrative e testi letterari nelle varie declinazioni architettoniche, è utile sottolineare 
come molte prospettive, a partire da Vidler (2006), abbiano sostenuto l’esigenza di affrontare 
lo spazio domestico come luogo necessariamente unheimlich. Oltre gli studi interdisciplinari 
di Comaroff e Ker-Shing (2013), il recentissimo volume curato da Agostino de Rosa, Giulia 
Lazzaretto e Giulia Piccinin costituisce in questo senso un esempio peculiare. Esito del corso di 
disegno architettonico tenuto nel 2024 presso lo IUAV di Venezia da De Rosa, il libro incrocia 
metodologie disciplinari differenti attorno al tema architettonico-letterario degli spazi unheimlich 
o weird; lo studio di alcuni testi letterari (fra cui ricordiamo Lovecraft, Danielewski, Jackson, 
Vinci) è stato propedeutico non solo a una riflessione teorica sulla composizione architettonica 
perturbante, ma anche alla prassi del disegno. Questo approccio non si è limitato a generare 



gli abitanti illegittimi della casa-letteratura 15

planimetrie, sezioni assonometriche e rendering sulla base dei dati testuali (raccolti nella seconda 
sezione del volume). Al contrario, ha incrociato una duplice direzione: da una parte, le forme 
della domesticità perturbante letteraria sono state studiate con gli strumenti architettonici; 
dall’altra, categorie e testi letterari hanno contribuito a rimettere in gioco elementi della teoria 
e della prassi architettonica.

Gli studi letterari si sono mossi in maniera analoga. I volumi collettanei Testo letterario e 
immaginario architettonico (Casari et al. 1996) e Archiletture (Borsari, Cassani Simonetti, Iacoli 
2019) restituiscono ad esempio un’immagine nitida delle potenzialità critiche del discorso –tutte 
sostenute dall’esigenza di elaborare modelli teorici e letture critiche che affrontino le ambiguità 
delle case letterarie a partire dal confronto disciplinare. Quando si parla di rappresentazioni 
dello spazio domestico in letteratura e dei suoi rapporti con le estetiche architettoniche (anche 
quando si parla di narrazioni fantastiche) non si tratta, insomma, di rimanere nei binari della 
metafora e dell’analogia. A uno sguardo d’insieme, questi studi testimoniano piuttosto la vitalità 
di approcci ben più radicati nel dialogo estetico e culturale – e soprattutto in grado di aprire 
nuove possibilità critiche. Entro le numerose variabili di tali approcci, che incrociano studi 
culturali, semiotica, filosofia, storia delle ideologie e via dicendo, l’orizzonte di fondo resta 
tuttavia condiviso. Le proposte di Hamon (1995) circa le strategie di reciproca assimilazione fra 
architettura e letteratura risultano così di estrema attualità: a uno sguardo di insieme, tutti questi 
studi tendono (pur a vario titolo e grado, e con obiettivi a volte divergenti), verso l’osservazione 
di strategie estetiche auto-riflessive, condivise tanto dal pensiero architettonico quanto dalla 
scrittura letteraria – ove codici compositivi e modelli rappresentativi sono ripensati a partire da 
un gioco di reciproca assimilazione interdisciplinare di strumenti e modelli.

Torniamo così a Mari, ossia all’immagine della casa-letteratura come palinsesto conti-
nuamente riscritto dalla stratificazione di paradigmi culturali e modelli rappresentativi, ove il 
corpo a corpo fra scrittura, modelli normativi e tradizioni estetiche plurali si traduce nell’insta-
bilità delle categorie condivise di lettura e rappresentazione del mondo. Non si pretende, con 
questi studi, di sciogliere tale complessità – ambizione che, del resto, la condannerebbe a un 
appiattimento estetico e teorico. Nel contesto di questo lavoro abbiamo tentato, al contrario, 
di accogliere questa instabilità domestica attraverso una matrice comparativa e interdisciplinare 
che lega gli studi proposti. Per tutti i motivi osservati, abbiamo infatti deciso di soffermarci sulle 
rappresentazioni dello spazio domestico come luogo di ambiguità e tensioni, ove i rapporti fra 
discipline estetiche, paradigmi condivisi e categorie normative sono oggetto di un continuo 
ripensamento a partire dalle forme del letterario. Non si tratta di guardare alle mura domestiche 
come luogo di una vera e propria invasione da parte di agenti esterni, né come luogo di una 
sicura reclusione. Al contrario, sforzandoci di proiettare gli strumenti critici oltre categorie anti-
tetiche, crediamo che sia utile pensare la casa come spazio oscillante, abitato da valori e modelli 
spesso conflittuali – ove tuttavia il contatto non si limita alla penetrazione interna di agenti 
esterni, ma è anche esito di memorie e paradigmi che ritornano nelle forme del perturbante. 
Si vedrà dunque come, a uno sguardo di insieme, l’analisi dei rapporti fra scrittura, estetiche 
architettoniche e dinamiche culturali normative sia strettamente legata alla rimessa in gioco 
delle forme letterarie stesse.

Abbiamo scelto di aprire la raccolta con il contributo di Mauro Pala perché discute le co-
muni modalità di pensare allo spazio domestico. Partendo da un testo canonico della letteratura 
americana, Moby Dick, Pala riconfigura l’abitare come atto di oikeiosis, ossia di “appropriazione” 
di uno spazio aperto e naturale; la stessa diviene dunque espressione della wilderness, simbolo 
dell’anelito alla libertà individuale caratteristico della cultura americana. La nave di Pequod 
diviene dunque per Pala espressione di un abitare moderno che sollecita una più estesa (e atipica) 
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riconsiderazione filosofica del concetto di casa. Se Melville mette in scena uno spazio domesti-
co profondamente atipico, altrettanto si può dire delle abitazioni analizzate da Giulio Iacoli.
Tenendo come punto di riferimento i rapporti della letteratura novecentesca con la tradizione 
ottocentesca, Iacoli si sofferma sulle operazioni di destabilizzazione degli spazi interni avanzate 
da voci narrative stranianti a partire da testi di Masino, Lispector, Milláse Perec. Rimettendo 
dunque in discussione l’approccio geocritico, l’autore osserva come la reclusione domestica 
della voce narrante porti a una sovrapposizione perturbante fra soggetto e spazio architettonico.

Il contributo di Alessandro Valenti prosegue sulla traccia delle prospettive stranianti, 
indagando le ambiguità determinate dalla dimensione segreta dell’abitare. Lo studioso si con-
centra infatti sul motivo della country house inglese per teorizzare la nozione di fedeltà al sistema 
domestico, inteso in senso olistico sulla scia degli studi di Mary Douglas. Attraverso la lettura 
incrociata di testi di Henry James e Agatha Christie, Valenti rileva una innata ambiguità nella 
rappresentazione della casa. Questa è rifugio dell’individuo e contenitore di conoscenze segrete; 
eppure, in entrambi i testi osservati questo si scontra con una pulsione investigativa essenziale 
per la sopravvivenza del sistema-casa. Il saggio individua dunque lo spazio domestico come 
terreno di battaglia carico di tensioni formali e ideologiche. Una analoga nota di conflitto torna 
nel saggio di Rachele Puddu, che analizza il romanzo Paradise di Toni Morrison. Qui la casa 
diviene luogo di negoziazione dell’identità intersezionale – in termini di razza e genere – delle 
abitanti del Convento. Questa casa è abitata da donne turbate dai traumi del loro passato, che 
vengono percepite dagli uomini della vicina città di Ruby come presenze infestanti da eliminare 
per la salvaguardia della comunità. Puddu propone così una lettura del romanzo di Morrison 
come espressione di una riconfigurazione del tropo gotico della casa infestata, attraverso le lenti 
critiche degli spectrality studies.

Un comune approccio interdisciplinare è infine proposto nei due contributi che chiudono 
la sezione. Il saggio di Simona Storchi, legato all’intervento di Puddu per la privilegiata ottica 
di genere, propone una analisi della raccolta Dialoghi della vita armonica pubblicata da Paola 
Masino su Domus dal 1941 al 1942. L’autrice restituisce una visione nitida della rivista Domus 
codiretta da Bontempelli e del rapporto fra architetti modernisti e intellettuali italiani nel ven-
tennio fascista. Dedicando particolare attenzione al settore della manualistica femminile, Storchi 
osserva dunque come la riflessione masiniana sul concetto di armonia si diriga verso una critica 
all’etica borghese in grado di mettere in discussione il concetto di genere attraverso la pratica 
della forma dialogica. L’osservazione delle dinamiche di scambio fra architettura domestica e 
scrittura letteraria è infine centrale nel contributo di Paolini. Il saggio, che condivide la cornice 
storico-ideologica proposta da Storchi, si colloca entro gli studi sui rapporti fra architettura e 
scrittura letteraria nel ventennio fascista. Grazie all’osservazione ravvicinata di testi e progetti di 
Praz, Latini e Cattaneo, Paolini osserva come la scrittura letteraria e la riflessione architettonica 
si siano appropriate l’una degli strumenti dell’altra nell’ambito della mutazione estetico-ideo-
logica del concetto di intérieur, con gli obiettivi di praticare una forma di auto-distanziamento 
disciplinare, di ripensarsi in rapporto ai modelli della tradizione e di mettere in discussione i 
nuovi paradigmi con pretesa di egemonia.

La riflessione sulle forme dell’abitare ideale, conteso da discorsi estetici e ideologici, chiude 
così il cerchio. Grazie ai contributi proposti resta, da ultimo, l’obiettivo di stimolare una rifles-
sione non solo sull’ambiguità dello spazio domestico, ma anche sulla sua capacità di mettere in 
discussione discipline estetiche e approcci teorici – ove abitare parrebbe implicare, da ultimo, 
una negoziazione di identità, paradigmi, modelli estetici e strumenti critici.
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