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Abstract

The present study aims to examine the linguistic means by which uncertainty is 
denoted in Franz Kafka’s story Die Verwandlung, with a particular focus on the 
narrative voice created by the Bohemian author. The initial section of the essay 
delineates the theoretical framework surrounding Kafka’s function as a narrator 
and the narratological elements inherent within his literary compositions. The 
second part of the text illustrates the concept of epistemic modality as a means 
of expressing the writer’s greater or lesser certainty about what is being stated 
or described. The third part of the essay identifies the most frequent linguistic 
means of uncertainty in the text of Die Verwandlung, with an eye to the narra-
tive attitudes that the author adopts throughout the text. The work concludes 
with brief considerations on the potential of the analysis conducted therein.

Keywords: Die Verwandlung, Epistemic Modality, Franz Kafka, Narrator, 
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Denn wir sind wie Baumstämme im 
Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf 
und mit kleinem Anstoß sollte man 
sie wegschieben können. Nein, das 
kann man nicht, denn sie sind fest 
mit dem Boden verbunden. Aber 
sieh, sogar das ist nur scheinbar.
(Kafka, Die Bäume 1992, 33)

Introduzione

Uno degli aspetti messi in rilievo dalla critica letterario-nar-
ratologica in riferimento allo stile kafkiano, in particolare allo 
stile di opere quali Der Prozess e Die Verwandlung, è la questione 
della voce narrante. Beißner, per esempio, definisce il narrato-
re tipico delle opere di Franz Kafka con termini molto netti: 
identificandosi con il protagonista, il narratore vuole spingere il 
lettore a fare altrettanto e assume quella che può essere definita 
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un “einsinniges Erzählen” (1952, 35-36). Alle considerazioni di Beißner, Walser aggiunge un 
ulteriore particolare: analizzando i vari aspetti del narrare kafkiano, osserva la tendenza al pro-
gressivo inserimento di ipotesi, impressioni, sensazioni da parte dei protagonisti, che cercano di 
interpretare la realtà che li circonda (1968, 45). Su questa stessa scia Allemann, in una riflessione 
su Der Prozess, usa l’espressione hypothetisches Erzählen e afferma che Kafka procede rendendo 
via via più “nebuloso” ciò che in un primo momento appare chiaro (1963, 237). Una lettura 
diversa viene da Pascal, che parla espressamente di Impersonal Narrator, ovvero di un narratore 
che osserva le vicende dall’alto, mantenendo, tuttavia, sempre il punto di vista del personag-
gio principale. Rilevando le occasionali oscillazioni nel comportamento della voce narrante, 
Pascal si pone un interessante interrogativo: perché mai Kafka abbia impiegato un narratore 
impersonale quando la sua unica funzione è comunicare la prospettiva del protagonista (1982, 
37). Similmente, Alt descrive la voce narrante della Verwandlung paragonandola alle tecniche 
cinematografiche emergenti all’inizio del Novecento: mette in discussione la prospettiva mono-
polizzata di Beißner e preferisce paragonare la narrazione kafkiana alla tecnica cinematografica 
camera-eye (2005, 331-32).

Prendendo spunto da queste considerazioni, nel presente saggio, che ha per oggetto il 
racconto Die Verwandlung, la questione della voce narrante viene analizzata da una prospettiva 
linguistica. L’intento è mostrare che la voce narrante è rintracciabile nelle espressioni di certezza 
e incertezza. Queste, sul piano linguistico, si traducono in marcatori appartenenti all’ambito 
semantico della modalità epistemica, intesa come l’insieme di quei mezzi linguistici deputati 
a modulare in modo graduato – a partire dall’assoluta certezza, all’alta probabilità fino alla 
semplice possibilità – l’atteggiamento di chi parla verso il contenuto di verità del predicato. Per 
analizzare una dimensione così complessa, oltre che le diverse posizioni espresse in letteratura, 
prenderemo come punto di partenza un modello di voce narrante che, seppure con terminologie 
differenti, viene condiviso da svariati studi di ambito narratologico.1 Si distingue:

(i) in riferimento alla forma narrativa: tra racconto in prima persona e racconto in terza 
persona;

(ii) in riferimento al comportamento del narratore: tra un narratore “autoriale”, che entra 
nel racconto con commenti, riflessioni e giudizi, un narratore “neutrale”, una sorta di spettatore 
esterno che racconta e osserva le vicende da lontano, e un narratore “personale” o “attoriale”;

(iii) in riferimento alla prospettiva narrativa, ovvero al punto di vista del narratore e alla 
distanza che divide quest’ultimo dai personaggi e dalla vicenda: tra uno sguardo esteriore e uno 
sguardo interiore. Nel primo caso il narratore guarda la vicenda dall’alto, nel secondo vede gli 
eventi con i propri occhi o con quelli di un personaggio (atteggiamento che, nella narratologia 
tedesca e francese, viene definito anche Mitsicht o vision avec). Quanto alla posizione della voce 
narrante rispetto ai personaggi e alla sua distanza da essi si può parlare di “posizione olimpica” o 
“focalizzazione zero” nel caso di un narratore distante dai personaggi, che conosce già la storia 
dall’inizio alla fine, sa ciò che accade all’esterno ed è in grado di riferire anche il vissuto interiore 

1 La parte narratologica di questo lavoro si basa sui testi di riferimento nell’area tedesca e francese, in particolare 
Bauformen des Erzählens di Eberhard Lämmert (1955), Figures III di Gérard Genette (1972), Theorie des Erzählens 
di Frank K. Stanzel (1979), Erzählsysteme. Eine Poetik epischer Texte di Jürgen Petersen (1993) e Einführung in die 
Erzähltheorie (1999) di Matías Martínez e Michael Scheffel, giunto nel 2019 all’undicesima edizione, riveduta e 
ampliata. Particolarmente in sintonia con il tema della modalità epistemica è il saggio di Petersen del 1993, soprat-
tutto per i concetti di olympische Position, begrenzter Blick e per la “conoscenza relativa” degli eventi in relazione al 
narratore personale.
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dei personaggi (il cosiddetto “narratore onnisciente”); quanto alla voce narrante più vicina ai 
personaggi o alla vicenda gli studi narratologici parlano invece di “sguardo limitato” o “foca-
lizzazione interna”. In questo caso il narratore non è in grado di conoscere tutta la vicenda né 
l’interiorità dei personaggi, ma si limita a vedere ciò che accade nei limiti imposti dalla percezione 
di un solo personaggio (posizione che ben si accorda con il narratore “personale” o “attoriale”);

(iv) in riferimento all’esposizione da parte della voce narrante: tra racconto del narratore, 
discorso indiretto libero, discorso indiretto, monologo interiore, dialogo e discorso diretto.

L’idea è che l’analisi linguistica dei marcatori della modalità epistemica che esprimono 
diverse sfumature di incertezza permetta di osservare come in Die Verwandlung le coordinate 
di cui sopra vengano a intrecciarsi di volta in volta in modi diversi, dando vita a una voce 
narrante complessa.

Il lavoro si divide in altre quattro parti. Innanzi tutto, la questione della voce narrante 
viene introdotta apportando il caso esemplare dell’incipit del racconto: si descrivono alcuni 
tratti fondamentali che caratterizzano la voce narrante di Die Verwandlung, mostrando il ruolo 
focale rivestito dalla dimensione della certezza/incertezza (cap. 2). Successivamente, si illustrano 
i mezzi di cui dispone la lingua tedesca per esprimere questa dimensione, in particolare avverbi 
epistemici, verbi modali e modi verbali (cap. 3). Nella terza parte (cap. 4) verranno esaminati 
i mezzi linguistici con cui la voce narrante di Die Verwandlung – e Franz Kafka – modula il 
contenuto di certezza/incertezza nel testo. Chiudono il lavoro alcune considerazioni a cavallo 
tra linguistica e narratologia, legate alla particolare condizione della voce narrante nel racconto 
(cap. 5).2

1. Tratti fondamentali della voce narrante in Die Verwandlung

Nel testo di Die Verwandlung, i tratti complessi assunti dalla voce narrante emergono sin 
dall’incipit: 

	 (1)
	 Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem 

Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten 
Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von 
bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum 
gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu 
seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

	 »Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur 
etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. 
Über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren aus-
gebreitet war – Samsa war Reisender – hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten 
Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht 
hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht 
dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem 
Beschauer entgegenhob. (Kafka 1992, 115)

2 In tutto il saggio le citazioni dal racconto di Kafka saranno indicate con numeri crescenti, mentre gli esempi 
usati per illustrare le questioni linguistiche saranno indicati con lettere in ordine alfabetico.
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La narrazione in (1) è in terza persona. Il narratore, apparentemente onnisciente, sem-
brerebbe osservare le vicende dalla cosiddetta “posizione olimpica”, pur operando un’accurata 
descrizione della percezione visiva del proprio ventre da parte di Gregor Samsa. Nel primo 
paragrafo la voce narrante pare neutrale. Unica eccezione, che sottintende un intervento mag-
giormente autoriale, è l’avverbio valutativo kläglich riferito alla sottigliezza delle zampe. Il resto 
del paragrafo è improntato al resoconto narrativo.

Il secondo paragrafo si apre con il narratore che riporta un pensiero di Gregor Samsa. L’im-
postazione è quella del discorso diretto, tuttavia la battuta rimane isolata e seguita da una frase 
legata a uno sguardo esteriore e a una forte valutazione di tipo autoriale: “Es war kein Traum”. 
A chi attribuire questa lapidaria frase? Alla voce narrante che riferisce al lettore o a Gregor Samsa 
che, tra sé, prende coscienza della sua situazione? La narrazione prosegue poi all’insegna della 
neutralità, fatta eccezione per un altro aggettivo valutativo, “etwas zu klein”, riferito alla stanza. 
Seguono alcune indicazioni che parrebbero legate a un narratore onnisciente e in posizione 
“olimpica” (“Samsa war Reisender”, o “das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeit-
schrift ausgeschnitten und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte”). In 
questo modo la voce narrante di Die Verwandlung fa intendere al lettore di conoscere la storia 
precedente di Gregor Samsa e di avere uno sguardo ampio sulle vicende narrate.

I pensieri di Gregor Samsa riportati dal narratore sul modello del discorso diretto ritor-
nano dal secondo al quinto capoverso della prima parte del racconto, con lunghe battute di 
monologo interiore.

Sembrerebbe quindi emergere una tendenza del narratore a riportare come discorso diretto 
i monologhi interiori dello sventurato protagonista. Nel sesto capoverso, tuttavia, si assiste a 
un cambio di strategia narrativa:

	 (2)
	 Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«, dachte 

er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vor-
über, es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet haben? Man sah 
vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiß hatte er auch geläutet. Ja, 
aber war es möglich, dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig 
hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? 
(Kafka 1992, 118)

Il capoverso si apre con una nuova, brevissima battuta di monologo da parte di Gregor, ma 
poi il lettore si ritrova a dover capire se la parte restante consista in un racconto del narratore o 
in un discorso indiretto libero. Nel prosieguo del testo le battute di monologo riportate a mo’ di 
discorso diretto si fanno più rare, fatta eccezione per i dialoghi veri e propri. Da questo punto in 
poi la voce narrante di Die Verwandlung assume quasi sempre il punto di vista di Gregor Samsa. 

L’incertezza del lettore, che non sa se ha a che fare con un possibile narratore impersonale 
che conosce i pensieri del protagonista (e quindi con un semplice resoconto narrativo) o con un 
narratore personale (e quindi con un discorso indiretto libero), rappresenta una componente 
importante dello stile narrativo kafkiano.

Nel resto del testo il punto di vista della voce narrante è quello di Gregor, il che impone 
una “restrizione” dello sguardo e delle percezioni. Questa incertezza, derivante anche da un 
narratore che talora dà, per brevissimi momenti, l’impressione di trovarsi “un po’ più in alto”, 
si riflette pure nelle valutazioni della critica. Ne è prova proprio la disparità di vedute tra gli 
studiosi che hanno analizzato la prospettiva narrativa di Kafka in Die Verwandlung. 
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Al di là delle riflessioni narratologiche, la voce narrante di Die Verwandlung osserva la vicenda 
come fosse una “telecamera” posta alle spalle del protagonista, seppure con qualche evasione 
e con la notevole eccezione costituita dalla “sopravvivenza” del narratore al protagonista. Se 
dunque la realtà viene osservata dagli occhi di Gregor Samsa, per forza di cose, vista la sua nuova 
condizione di “ungeheueres Ungeziefer”, il suo sguardo si fa limitato, incerto. Un’incertezza 
e una limitatezza che si riflettono chiaramente nei mezzi linguistici che Franz Kafka impiega.

2. Espressioni di certezza e incertezza nella lingua tedesca: la modalità epistemica

In letteratura non esiste una definizione unanime di modalità. La questione centrale della 
modalità sta nell’espressione dell’atteggiamento del parlante nei confronti di ciò che dice. Tra 
le numerose formulazioni (tra cui Bublitz 1978, 6; Öhlschläger 1989, 199-202; Zifonun, 
Hoffmann e Strecker 1997, 1882-85; Diewald 1999, 73-86; Bußmann 2008, 443; Eisenberg 
2013, 86; Wöllstein e Dudenredaktion 2016, 511) il tratto costante è l’individuazione di una 
modalità epistemica.

Nel presente lavoro intenderemo la modalità epistemica nella definizione fornita da Schüm-
ann nel volume curato da Hentschel nel 2010 Deutsche Grammatik:

Als epistemische Modalität (von griech. epistemē ‚Wissen‘, ‚Kenntnis‘) werden modale Markierungen 
bezeichnet, mit denen der Sprecher signalisiert, welchen Gültigkeitsgrad er seiner Aussage beimisst. Er 
kann z. B. ausdrücken, dass sein Wissen eingeschränkt ist, etwa weil er nur eine Schlussfolgerung zieht 
oder etwas nur vom Hörensagen weiß […]

Das Spektrum der epistemischen Modalität umfasst eine Skala, die von bloßer Möglichkeit über 
hohe Wahrscheinlichkeit bis hin zu absoluter Sicherheit reicht […]. Entscheidend ist, dass diese Ein-
schätzung der Wahrscheinlichkeit als die subjektive Sichtweise des Sprechers gekennzeichnet ist. Statt 
der Bezeichnung „epistemisch“ findet sich gelegentlich auch subjektive oder inferentielle Modalität.

Gelegentlich wird die sog. evidentielle Modalität als Sonderfall aus der epistemischen ausgegliedert. 
Bei evidentieller Modalität bringt der Sprecher zum Ausdruck, welche Evidenz er für den Inhalt einer 
Aussage hat, d. h. auf welche Quelle er seine Informationen stützt. Im Deutschen kann beispielsweise 
das Modalverb sollen dazu verwendet werden, eine Aussage als fremde Behauptung auszuweisen […]. 
Auch wenn die evidentielle nicht unter die epistemische Modalität subsumiert wird, wird sie in einen 
engen Zusammenhang mit ihr gestellt. So fasst Palmer beide unter dem Begriff propositional modality 
zusammen. Der Zusammenhang besteht darin, dass man zum Ausdruck bringt, dass die Aussage nicht 
auf eigenem sicherem Wissen beruht. (182-83)

Prendendo spunto anche da altri autori, la definizione di Schümann sintetizza diversi 
concetti fondamentali attorno a cui ruota quello di modalità epistemica: 

(1) la forza modale, con cui si intende la gradazione con cui è espresso il contenuto mo-
dale. La certezza epistemica è maggiore, ad esempio, nella frase “Sicuramente sarà già arrivato 
a casa” che non in “Dovrebbe essere arrivato a casa”. La valutazione sul contenuto di verità 
dell’enunciato può andare dal “dubbioso” (doubtful) al “fiducioso” (confident) (Coates 1983, 18);

(2) il concetto di evidenzialità: la maggiore o minore fiducia nel contenuto di verità dell’e-
nunciato può essere legato a informazioni, convinzioni, dati, o comunque a evidenze a disposi-
zione di chi parla o scrive. Aikhenvald e Dixon (2014, 9) classificano l’evidenzialità in base alla 
fonte della conoscenza, che può essere visiva (visual), sensoriale (sensory), inferenza (inference), 
supposizione (assumption), riferita (reported) o citativa (quotative). Esempi di evidenzialità as-
sociata alla modalità epistemica sono i verbi modali sollen e wollen, come nei seguenti esempi:
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	 (a)
	 Nach Zeugenaussagen soll die Verschwundene noch einmal gesehen worden sein.

	 (b)
	 Er will vor Kriegsende nichts von den Verbrechern der Nazis im Osten gehört haben, ob-

wohl er nachweislich mittendrin war. (Wöllstein e Dudenredaktion 2016, 573-75)

In (a) sollen è un verbo modale epistemico legato a un’evidenza riferita: nelle deposizioni 
dei testimoni “si dice” che la donna scomparsa sia stata vista. Sollen viene utilizzato in chiave 
epistemica sulla base di un “sentito dire”. La fonte della conoscenza è al di fuori del soggetto, il 
quale apprende da altri ciò che dice o scrive. In (b) il verbo wollen ha funzione simile al sollen 
della frase precedente: l’evidenza deriva dalle parole del soggetto di cui si parla (evidenza rife-
rita), che “sostiene” di non aver sentito parlare dei crimini nazisti prima della fine della guerra. 
Anche qui la fonte della conoscenza è esterna a chi scrive, che può solo riferirlo.

I mezzi linguistici con cui viene realizzata la modalità epistemica sono numerosi. Tra gli 
avverbi epistemici, che ricadono nella più ampia categoria dei Modalwörter, i più frequenti sono 
eventuell, vielleicht, anscheinend, möglicherweise, wahrscheinlich, vermutlich, gewiss, sicher(lich), 
offenbar, bestimmt, offensichtlich e zweifellos. È possibile suddividere gli avverbi epistemici in 
tre gruppi: a bassa forza modale, a forza modale intermedia e a elevata forza modale. Al primo 
gruppo appartengono eventuell, vielleicht e möglicherweise, al secondo wahrscheinlich e vermut-
lich, al terzo sicher(lich), gewiss, bestimmt, offenbar, angeblich e zweifellos. Come avviene per 
i verbi modali, alcuni avverbi epistemici come offensichtlich, offenbar e angeblich hanno una 
componente evidenziale, tendenzialmente visiva per i primi due, riferita per il terzo.

Per comprendere la minore o maggiore forza modale e il carattere di evidenzialità dei sin-
goli avverbi può essere utile fare riferimento alla loro etimologia, come quella di vielleicht che 
deriva dall’alto tedesco medio vil lĭhte (sehr leicht) con il significato di “probabilmente” (Kluge 
1989, 765).3 Un’altra etimologia interessante è quella di wahrscheinlich, che deriva da un calco 
del latino veri simĭlis (letteralmente “simile al vero” come nell’italiano verosimile) tramite il 
nederlandese waarschijnlijk, a sua volta calco del francese vraisemblable (773). L’etimologia di 
gewiss è molto indicativa in considerazione del discorso sull’evidenzialità. Deriva infatti dall’alto 
tedesco antico giwis (la forma dell’alto tedesco medio è gewis) con il significato di “sicuro”. Le 
forme verrebbero dall’indoeuropeo *ṷidto-, forma participiale di una radice *ṷeid- (“vedere”), 
da cui deriva il verbo wissen (e il latino vidēre). Secondo Pfeifer il significato complessivo è “ciò 
che è stato visto e quindi conosciuto”, in pratica la definizione dell’evidenzialità visiva (“gewiss” 
in Pfeifer et al. 1993). 

Tra le particelle, quella maggiormente deputata a esprimere modalità epistemica è wohl, 
anch’essa compresa nella categoria dei Modalwörter, più specificamente alle particelle modali 
(Modalpartikeln). Come tutte le particelle modali, wohl si caratterizza per il fatto di non avere 
alcuna flessione, come gli avverbi ma, a differenza di questi, può trovarsi soltanto nel Mittelfeld. 
Weydt e Hentschel scrivono: “Die unbetonten Formen von wohl können unter der Kategorie 
‚Vermutung‘ zusammengefasst und erklärt werden” (Weydt e Hentschel 1983, 17-18). La frase 
“Das hat er wohl nicht gewollt” equivale alla frase “Das hat er wahrscheinlich nicht gewollt”.

3 Si pensi a come, anche nell’italiano orale e popolare, si usi l’aggettivo predicativo facile, con possibile ellissi della 
copula, per esprimere la probabilità di un’azione, come nella frase “Facile che ritorno stasera stessa”. Fenomeno analogo 
si riscontra in inglese con l’avverbio easily, come nella frase “She is easily the most intelligent person in the class”.
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Una funzione importante spetta anche ai verbi modali, ovvero mögen, dürfen, können, 
sollen, müssen e wollen. La forza modale dei verbi rappresenta esattamente il grado di maggiore 
o minore certezza che comunicano, come nel seguente esempio:

	 (c)
	 Der Maler mag das Bild jetzt fertig haben. [= eventuell]

	 (d)
	 Der Maler kann das Bild jetzt fertig haben. [= vielleicht]

	 (e)
	 Der Maler könnte das Bild jetzt fertig haben. [= möglicherweise]

	 (f )
	 Der Maler müsste das Bild jetzt fertig haben. [= sehr wahrscheinlich]

	 (g)
	 Der Maler dürfte das Bild jetzt fertig haben. [= mit ziemlicher Sicherheit]

	 (h)
	 Der Maler muss das Bild jetzt fertig haben. [= fast sicher, nach menschlichem Ermessen] 

(Leibniz-Institut für Deutsche Sprache 2010)

Gli esempi riportati sono posti in ordine di forza modale crescente: per müssen e können, a 
“dosare” la forza modale è anche il modo verbale. Per müssen, il passaggio dal presente indica-
tivo (h) al Konjunktiv II (f ) riduce la forza modale, e dunque la certezza, mentre können indica 
minore certezza all’indicativo presente (d) che non al Konjunktiv II (e). Dürfen con significato 
epistemico si presenta soltanto al Konjunktiv II. La forza modale, nel caso della modalità epi-
stemica, esprime il livello di fiducia (confidence) di chi parla o scrive nei confronti della verità di 
ciò che afferma. Per quanto riguarda i verbi modali sollen e wollen, come abbiamo visto, entra 
in gioco, oltre alla certezza/incertezza, la dimensione dell’evidenzialità. 

Ai verbi modali si affiancano i cosiddetti Modalitätsverben, o Halbmodale. In chiave epi-
stemica il principale rappresentante della categoria è scheinen, che regge una costruzione del 
tipo scheinen+zu+Infinitiv, come in (i). Peraltro il verbo scheinen può essere utilizzato in forma 
impersonale con es e seguito da una comparativa ipotetica, come in (j) o da una completiva, 
proposizioni che spesso prevedono verbi al Konjunktiv come in (k):

	 (i)
	 Er scheint im Stehen zu schlafen. 

	 (j)
	 Es scheint, als wollte es nicht Frühling werden.

	 (k)
	 Es scheint, dass du helfen könntest.
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Con riferimento al modo verbale, svolge un ruolo fondamentale nell’esprimere modalità 
epistemica soprattutto il Konjunktiv che, in tedesco, abbraccia anche l’area semantica del con-
dizionale, modo epistemico per eccellenza, come nella frase 

	 (l)
	 Wenn sie käme, spräche ich mit ihr.

Tanto “käme” quanto “spräche” sono entrambe forme di Konjunktiv II, ma il secondo 
assume lo stesso significato del condizionale italiano (“Se [lei] venisse, ci parlerei”). Il Konjunk-
tiv II ha, tra le sue funzioni, quella di comunicare la potenzialità di un’azione (cfr. Wöllstein 
e Dudenredaktion 2016, 528) e ricorre spesso in proposizioni ipotetiche o dell’irrealtà. Il 
Konjunktiv I ha invece la funzione di segnalare il discorso indiretto nella forma della berichtete 
Rede e il suo contenuto epistemico consiste nel fatto che il messaggio non viene da chi scrive, 
ma rappresenta il pensiero di altri. Il suo contenuto evidenziale è in tutto e per tutto citativo:

	 (m)
	 Der Bundeskanzler hat gesagt, dass die Umweltverschmutzung zu stark sei. Es gehe vor 

allem darum, den Energieverbrauch zu reduzieren. 

In (m) il primo periodo ha un verbum dicendi nella principale e un’oggettiva con verbo al 
Konjunktiv I a esprimere il discorso indiretto. La seconda frase presenta il verbo allo stesso tempo 
e modo nella principale, segno che chi scrive continua a riportare le parole del cancelliere, e 
che a fare questa affermazione sulla riduzione del consumo energetico non è l’autore del testo 
(Wöllstein e Dudenredaktion 2016, 534-43).

Un discorso a parte meritano sia il Futur I (n), sia il Futur II (o), che in tedesco non esi-
stono come tempi morfologicamente autonomi, ma vengono costruiti con l’ausiliare werden. 

	 (n)
	 Fritz wird zu Hause sein

	 (o)
	 Fritz wird krank gewesen sein

La frase (f ) può essere parafrasata con “Wahrscheinlich ist Fritz zu Hause”. Lo stesso vale 
per il Futur II, per cui la frase (g) ha lo stesso significato di “Wahrscheinlich ist Fritz krank 
gewesen” (Wöllstein e Dudenredaktion 2016, 519-21; Strecker 2018b).

La modalità epistemica può essere resa anche con verbi epistemici tra cui glauben, denken, 
meinen, vorstellen, annehmen e vermuten, o anche con aggettivi predicativi deverbali derivati 
grazie a suffissi come -bar. In quest’ultimo caso si ha modalità epistemica solo per derivazione 
dai verbi appena menzionati, come in denkbar, vorstellbar e annehmbar (Blühdorn 2022).

Un ultimo, importante mezzo per comunicare incertezza è dato dalle frasi interrogative. In 
particolare l’incertezza epistemica si manifesta in misura maggiore nelle domande di conferma 
(Bestätigungsfragen; Strecker 2018a)4 come nella frase (p): 

4 “Bestätigungsfragen werden gestellt, wenn bereits Bekanntes oder bereits eindeutige Vermutungen ausdrück-
lich bestätigt werden sollen” (Strecker 2018a).
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	 (p)
	 Sie sind also die neue Sachbearbeiterin?

La domanda richiede una conferma ma in realtà, ancor prima di farlo, ipotizza che la 
persona con cui si sta parlando sia la nuova impiegata.

3. La modalità epistemica in Die Verwandlung

La voce narrante di Die Verwandlung si trova a dover gestire la restrizione di sguardo a cui 
abbiamo accennato nel capitolo iniziale. Tale restrizione impone l’utilizzo di numerosi marca-
tori linguistici della modalità epistemica, in particolare: (I) avverbi epistemici, (II) la particella 
modale wohl, (III) il verbo modale müssen, (IV) il semimodale scheinen, (V) il Konjunktiv, (VI) 
le frasi interrogative.

(I) Partendo dagli avverbi epistemici, quelli che Kafka usa più di frequente nel racconto 
sono gewiss (forza modale elevata), vielleicht (bassa forza modale), möglicherweise (bassa forza 
modale) e wahrscheinlich (forza modale intermedia). L’avverbio gewiss, atto a esprimere certezza, 
svolge una funzione essenziale in diverse parti del testo. Un esempio è la scena iniziale, in cui 
Gregor Samsa si è appena reso conto della sua tremenda trasformazione, il protagonista guarda 
la sveglia:5

	 (3)
	 Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar halb vorüber, 

es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet haben? Man sah vom 
Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiß hatte er auch geläutet. (118)

Nella prima frase la descrizione visiva della sveglia e delle lancette è compatibile con un 
narratore “di ampia veduta”. Seguono però una frase interrogativa con verbo modale e un’an-
notazione di tipo evidenziale. La scelta del pronome impersonale man è molto significativa, in 
questo rapido passaggio da una voce narrante impersonale a una saldamente ancorata al punto 
di vista del protagonista. Poiché la sveglia era sulle quattro, chi scrive si dice certo che avesse 
suonato, pur non avendola udita. Con gewiss, avverbio a elevata forza modale, il narratore si dice 
certo del fatto che la sveglia abbia suonato basandosi sull’evidenza visiva delle lancette. L’enun-
ciato dimostra un alto livello di certezza epistemica (confidence) da parte del narratore/Gregor.

L’avverbio vielleicht, che indica un grado di certezza molto inferiore, ricorre anch’esso con 
frequenza molto elevata. Dopo l’arrivo del procuratore, l’atteggiamento del narratore palesa la 
limitatezza del suo punto di vista:

	 (4)
	 Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saßen die Eltern mit dem 

Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Türe und horchten. 
(132)

5 Tutti gli esempi numerati e riportati d’ora in avanti sono tratti da Kafka 1992 e tutti i passi in corsivo sono 
mie evidenziazioni.. 
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Un narratore onnisciente e “olimpico” saprebbe ciò che avviene nella stanza accanto. Gra-
dualmente, e anche grazie agli avverbi epistemici, il lettore si rende conto che la voce narrante 
replica le limitate percezioni di Gregor Samsa nella sua nuova, tragica condizione. I due vielleicht 
trasmettono grande incertezza.

L’avverbio vielleicht non caratterizza la voce del narratore solo quando è incentrata su 
Gregor, ma anche quando si sposta sugli altri personaggi: ignorandone i pensieri, si limita a 
fare ipotesi, come farebbe il protagonista. Nel passo a seguire, dopo l’uscita di Gregor dalla sua 
stanza e l’orrore dei familiari, il narratore descrive la reazione del padre:

	 (5)
	 […] und so begann er, unter unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, 

sich nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. 
Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn hierbei nicht, sondern 
dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. 
(141)

Il narratore, che ha assunto il punto di vista di Gregor, si limita a ipotizzare la reazione 
psicologica del padre, basandosi sulla percezione visiva del suo comportamento. Se il lettore è 
in cerca di certezze, difficilmente le avrà dalla voce narrante. 

Möglicherweise è un altro avverbio che condivide con vielleicht la bassa forza modale: nel 
seguente passo è chiara l’assunzione del punto di vista del protagonista. Gregor è ancora chiuso 
nella sua stanza ma cerca di capire come, nella stanza accanto, vengano percepiti i suoni che 
emette:

	 (6)
	 Um für die sich nähernden entscheidenden Besprechungen eine möglichst klare Stimme 

zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu tun, da 
möglicherweise auch schon dieses Geräusch anders als menschlicher Husten klang, was er 
selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. (132)

La voce narrante ipotizza che il suono emesso da Gregor possa essere differente da quello 
di una “tosse umana”. È difficile, per il lettore, capire se attribuire il passo (6) al narratore o al 
monologo interiore di Gregor. Vi è una componente sensoriale (uditiva), ma l’affermazione è 
puramente presuntiva, per l’impossibilità di sapere come venga percepito il suono nell’altra stanza.

Wahrscheinlich, avverbio di forza intermedia, compare in quei passi in cui la voce narrante 
formula ipotesi per inferenza partendo da altre informazioni, seppure sommarie, già in suo pos-
sesso, come nel seguente esempio, in cui il protagonista vede tornare il padre dopo il tentativo 
di ribellione durante lo sgombero della sua stanza:

	 (7)
	 Er warf seine Mütze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, ange-

bracht war, über das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden 
seines langen Uniformrockes zurückgeschlagen, die Hände in den Hosentaschen, mit 
verbissenem Gesicht auf. Gregor zu (169)

Dopo una riflessione di Gregor sulla trasformazione del padre da uomo pigro e depresso 
a fonte di sostentamento famigliare, il narratore ipotizza che il simbolo sul berretto sia quello 
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di una banca. La fonte evidenziale è visiva e anche inferenziale, avendo introdotto poche righe 
prima la possibilità che il padre avesse trovato impiego proprio in un istituto bancario. 

Gli avverbi epistemici vengono talvolta utilizzati in massa, anche in combinazione con altri 
mezzi modalizzanti, come nel seguente paragrafo, in cui il tema centrale è l’alimentazione di 
Gregor, oltre alla ritrosia dei genitori nel provvedervi, mansione affidata unicamente alla sorella:

	 (8)
	 Gewiß wollten auch sie [die Eltern] nicht, daß Gregor verhungere, aber vielleicht hätten 

sie es nicht ertragen können, von seinem Essen mehr als durch Hörensagen zu erfahren, 
vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine möglicherweise nur kleine Trauer ersparen, 
denn tatsächlich litten sie ja gerade genug. (149)

L’avverbio ad alta certezza gewiss è riferito al verbo wollen. In questo caso il narratore sembra 
voler “garantire” al lettore che i genitori di Gregor non volessero far morire di fame il figlio (l’e-
videnzialità è riferita, e deriva dalle parole dei genitori stessi). Tuttavia, la voce narrante personale 
“abbandona” il punto di vista di Gregor per riportare al lettore la posizione della signora e del 
signor Samsa. La sua conoscenza della vicenda e dei pensieri dei personaggi si fa, dunque, di 
colpo più estesa, meno limitata (si vedano le oscillazioni osservate da Pascal, cap. 1). Troviamo 
poi un altro avverbio epistemico, stavolta a bassa certezza, vielleicht, riferito a un modale non 
epistemico (können) coniugato al Konjunktiv Plusquamperfekt. Si tratta di una valutazione del 
tutto presuntiva e ipotetica, seppur seguita da una formula ironica. Stavolta la fonte di evidenza 
necessaria all’affermazione è presuntiva, proprio perché legata all’avverbio debole vielleicht. La 
struttura vielleicht+nicht-epistemisches Modalverb torna subito dopo: la voce narrante ipotizza 
l’intento della sorella e, all’interno della stessa frase, grazie a möglicherweise, presenta al lettore la 
possibilità che il dolore dei genitori di Gregor possa essere “nur klein”. Il gioco di opposti ironici 
del narratore fa largo uso di espressioni modalizzanti e culmina nell’utilizzo dell’avverbio tatsäch-
lich, che esclude qualsiasi incertezza epistemica, e della particella modale ja, usata in tedesco per 
presupporre il consenso dell’interlocutore. Chi parla o scrive afferma cioè qualcosa che, a suo 
modo di vedere, chi ascolta o legge senza dubbio sa e condivide (cfr. Weydt e Hentschel 1983, 
13). Si tratta di uno dei rari passi in cui il narratore, anche soltanto con mezzi linguistici (la 
Modalpartikel), “comunica” con il lettore assumendo un vaghissimo comportamento autoriale.

(II) La particella modale wohl serve, in Die Verwandlung, a marcare i brani in cui vengono 
formulate ipotesi. Un esempio è (9), la sua prima occorrenza, nella situazione in cui la madre, 
fuori della stanza, chiede a Gregor se va tutto bene, e quest’ultimo risponde con la sua “nuova” 
voce:

	 (9)
	 „Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf“. Infolge der Holztür war die Veränderung in 

Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser 
Erklärung und schlürfte davon. (119)

La voce narrante pare ancora riferire la situazione che osserva in Außensicht. L’evidenza 
costituita dal vedere la madre tranquillizzarsi e andarsene permette al narratore di ritenere pro-
babile che, grazie al filtro costituito dal legno della porta, la voce di Gregor non avesse nulla 
di acusticamente troppo insolito. La valutazione è inferenziale e basata sul comportamento 
successivo della donna.



Un altro esempio in cui wohl serve a formulare le ipotesi del narratore si incontra subito 
dopo che Gregor si è mostrato a madre  e sorella, all’arrivo del padre: 

	 (10)
	 Der Vater war gekommen. ‚Was ist geschehen?‘ waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen 

hatte ihm wohl alles verraten”. (167) 

Il narratore/Gregor ipotizza che il padre abbia avuto un’idea di ciò che è appena accaduto 
soltanto guardando Grete. Di nuovo, per il lettore, è molto difficile capire se l’ultima afferma-
zione dopo il punto e virgola sia del narratore o del protagonista.

(III) La limitazione della prospettiva narrativa passa anche dall’uso di verbi modali: quello 
su cui ci concentreremo è müssen. Parlando di Kafka, müssen ricorre in chiave epistemica anche 
in un altro celebre incipit dell’autore, quello di Der Prozess: “Jemand mußte Josef K. verleumdet 
haben, denn ohne daß er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet” (Kafka 
1990, 7). Nel Prozess l’enigma dell’accusa che pende sul capo del protagonista, e che pervade 
tutto il romanzo, ha inizio proprio con questo modale.

In Die Verwandlung l’uso di müssen da parte della voce narrante cade in corrispondenza di 
passi descrittivi, come il seguente:

	 (11)
	 […] der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer, sah er noch zum 

letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher einzuholen; 
der Prokurist mußte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung über mehrere Stufen und 
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. (139)

Il narratore deduce dal comportamento del procuratore che quest’ultimo possa aver pre-
visto le intenzioni di Gregor accelerando la fuga. L’aggiunta della supposizione alla semplice 
descrizione sottolinea uno sforzo di interpretazione della realtà da parte di chi narra. Müssen 
è utilizzato anche per riferire le sensazioni fisiche di Gregor nella seconda parte del racconto:

	 (11) 
	 Seine Wunden mußten übrigens auch schon vollständig geheilt sein, er fühlte keine Be-

hinderung mehr, er staunte darüber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat 
sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde 
noch vorgestern genug weh getan hatte. »Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?«, dachte 
er und saugte schon gierig an dem Käse, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort 
und nachdrücklich gezogen hatte. (147)

La voce narrante riporta i pensieri di Gregor supponendo che le sue ferite si siano del tutto 
rimarginate. Una semplice descrizione da parte del narratore darebbe al lettore la certezza della 
loro guarigione. A questa supposizione si aggiunge il pensiero, stavolta espresso per mezzo del 
discorso diretto e di una frase interrogativa con il modale sollen, della possibile insensibilità al 
dolore da parte del protagonista. Neanche Gregor sa dire se questa sua facoltà abbia risentito 
dell’evento straordinario che gli è capitato. Un altro utilizzo del modale cade nel momento 
in cui Grete suona il violino per i pensionanti. Il narratore ipotizza l’irritazione della giovane:
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	 (12)
	 […] die Zimmerherren dagegen, die zunächst, die Hände in den Hosentaschen, viel zu 

nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so daß sie alle in die 
Noten hätten sehen können, was sicher die Schwester stören mußte, zogen sich bald unter 
halblauten Gesprächen mit gesenkten Köpfen zum Fenster zurück, wo sie, vom Vater be-
sorgt beobachtet, auch blieben. (185)

La voce narrante si dice sicura che l’eccessiva vicinanza dei pensionanti al leggio di Grete 
disturbi la ragazza. Il grado di confidence espresso dalla relativa “was sicher die Schwester stören 
musste” è notevole per via della compresenza del verbo epistemico a elevata forza modale müssen 
e dell’avverbio sicher, altrettanto forte. Il lettore tende ad attribuire questa osservazione più a 
Gregor che non al narratore. Immediatamente dopo questo passaggio, inoltre, la voce narrante 
riferisce il desiderio di Gregor di restare solo nella sua stanza con Grete.

(IV) A ricorrere spesso è anche il semimodale scheinen. Ecco due esempi:

	 (13)
	 […] [die Mutter] setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig 

auf ihn [den Tisch]; und schien gar nicht zu merken, daß neben ihr aus der umgeworfenen 
großen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich ergoß. (139)

	 (14)
	 Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt – der Apfel blieb, da 

ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen –, schien selbst 
den Vater daran erinnert zu haben, daß Gregor trotz seiner gegenwärtigen traurigen und 
ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln 
durfte, sondern dem gegenüber es das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen 
hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden. (172)

In (13) la madre, inorridita dalla visione di Gregor, si siede sul tavolo, e il narratore ipo-
tizza che la donna non si fosse neanche accorta del caffè che si riversava sul tappeto. In (14) 
l’evidenzialità è “a posteriori” (“erinnert zu haben”). In pratica la condotta del padre dopo il 
celebre bombardamento con le mele fa ipotizzare alla voce narrante che quell’evento avesse 
modificato l’atteggiamento del genitore nei confronti del figlio.

(V) Il Konjunktiv in Kafka è usato spesso in concomitanza con i verbi modali, da solo e 
in altri due caratteristici contesti d’uso: a) i periodi ipotetici dell’irrealtà e b) le proposizioni 
comparative ipotetiche. 

La voce narrante di Die Verwandlung usa il Konjunktiv già nei primissimi paragrafi del 
racconto, in cui il lettore non sa ancora quale sarà la prospettiva narrativa. Nei seguenti due 
esempi, il primo è di natura evidenziale: il narratore “stima” la durezza del dorso di Gregor, op-
pure Gregor giudica sufficientemente resistente il proprio dorso, e valuta le conseguenze di una 
caduta sul tappeto. Il secondo configura una voce narrante impersonale, che conosce il passato:
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	 (15)
	 Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall 

scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien hart zu sein; dem würde 
wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. (123)

	 (16)
	 Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und verdächtig, denn 

Gregor war während seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. (118) 

In (15) la voce narrante, nel giudicare la consistenza del dorso di Gregor, usa il moda-
lizzante scheinen (“schien hart zu sein”). Il contributo epistemico è amplificato ulteriormente 
dal congiuntivo con würde e dalla particella modale wohl. Il passo (16) si apre con una frase 
interrogativa (temporale e dubitativa), un periodo ipotetico in cui la principale è surrogata da 
“Wie nun”. La voce narrante sa che Gregor non è mai stato assente per malattia, oppure si limita 
a riferire la riflessione del protagonista? Il dubbio tra semplice resoconto narrativo o discorso 
indiretto libero è onnipresente.

La narrazione di Die Verwandlung usa il Konjunktiv II in periodi ipotetici dell’irrealtà e in 
frasi in cui il congiuntivo riguarda situazioni irrealizzabili. In questo modo chi legge riceve il 
messaggio che la condizione descritta viene percepita come soltanto immaginata (e idealizzata):

	 (17)
	 Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur 

die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die 
er überdies nicht beherrschen konnte. (121)

L’espressione di un desiderio (Plusquamperfekt Konjunktiv II) contrasta con la situazione 
reale del protagonista (Präteritum Indikativ). A volte questo desiderio si combina a un’incertezza 
percettiva, come quando Gregor sente la sorella suonare il violino:

	 (18)
	 sie [die Schwester] sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunternei-

gen, und er wollte ihr dann anvertrauen, daß er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das 
Konservatorium zu schicken, und daß er dies, wenn nicht das Unglück dazwischen gekommen 
wäre, vergangene Weihnachten – Weihnachten war doch wohl schon vorüber? – allen gesagt 
hätte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kümmern. (152-53)

Di nuovo il narratore comunica il desiderio di Gregor e la sua volontà, ormai irrealizzabile. 
A questo sogno si aggiunge la perduta cognizione del tempo, espressa da una frase interrogativa 
con wohl, che ne amplifica il contenuto di incertezza. Un altro contesto di utilizzo del Konjunktiv 
è costituito dalle proposizioni comparative ipotetiche:

	 (19)
	 Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der 

völligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse. (123)
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	 (20)
	 Und während Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne 

Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe ein geheimes 
Verbot, das Zimmer zu verlassen. (137)

Il narratore usa il Konjunktiv I in proposizioni subordinate comparative. Si tratta di pro-
posizioni che descrivono un’impressione più che un fatto, e conferiscono un’aura di indeter-
minatezza alle vicende narrate. In mancanza di un’evidenza chiara, ormai impossibile data la 
compromissione dei sensi di Gregor, il paragone è un mezzo con cui tentare di descrivere la realtà.

(VI) Anche le frasi interrogative sono una risorsa a cui Kafka attinge di frequente per 
esprimere i dubbi del narratore e, indirettamente, di Gregor:

	 (21)
	 Sollte der Wecker nicht geläutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig 

eingestellt war; gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde 
Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich 
desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den 
einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch nicht 
eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich […] 
Wie nun, wenn er sich krank meldete? (118)

In (21) il lettore si chiede se le frasi interrogative siano di Gregor Samsa o del narratore: 
nel primo caso saremmo di fronte a un discorso indiretto libero, nell’altro al resoconto della 
voce narrante. In entrambi i casi le frasi interrogative fanno apparire nebulose le percezioni di 
Gregor e, indirettamente, del narratore. 

Il tratto distintivo, dal punto di vista narratologico, di Die Verwandlung, sta però nel 
“sopravvivere” della voce narrante alla figura che le dona occhi, sensi, emozioni e pensieri. 
Nell’ultima parte del racconto il narratore si stacca da Gregor Samsa:

	 (22)
	 Als am frühen Morgen die Bedienerin kam – vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft 

man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Türen derartig zu, daß in der 
ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr möglich war –, fand 
sie bei ihrem gewöhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, 
er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen möglichen 
Verstand zu. (194)

Il passo (22) è il primo, in Die Verwandlung, in cui il narratore non deve sottostare alla 
prospettiva monopolizzata di Gregor Samsa. È un narratore che conosce i pensieri della donna di 
servizio. Un narratore più “olimpico”, tendenzialmente costretto dalla dipartita del protagonista 
a osservare la vicenda da più in alto. Di sicuro non è però un narratore onnisciente, perché i 
marcatori linguistici dell’incertezza permangono anche nell’ultima parte del testo:
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	 (23)
	 Inzwischen hatte sich auch die Tür des Wohnzimmers geöffnet, in dem Grete seit dem 

Einzug der Zimmerherren schlief; sie war völlig angezogen, als hätte sie gar nicht geschlafen, 
auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. (195)

	 (24)
	 „Abends wird sie entlassen“, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau, noch 

von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe 
wieder gestört zu haben. (199)

Nonostante la scomparsa di Gregor, la voce narrante continua a ipotizzare, soprattutto nella 
descrizione dei comportamenti. L’incertezza del narratore, dunque, pare non dipendere dalla 
“visione limitata” del protagonista, ma si fa atteggiamento costante, a confermare l’hypothetisches 
Erzählen con cui Allemann aveva definito il narrare di Kafka in Der Prozess. 

Conclusioni

Lo sguardo sul mondo di Gregor Samsa è limitato, tanto che in molti casi le sue perce-
zioni consentono soltanto, a lui e/o al narratore, di procedere per ipotesi, anziché per certezze. 
L’incertezza pare essere cifra costante dello stile narrativo e linguistico kafkiano. Ne è prova il 
fatto che, come abbiamo appena constatato, la tendenza a relativizzare il contenuto di realtà del 
narrato e a formulare congetture permane anche dopo l’uscita di scena del “monopolizzatore 
della prospettiva” Gregor Samsa. 

Franz Kafka ricorre a quasi tutti i mezzi della cosiddetta modalità epistemica che la lingua 
tedesca gli offre, dai più espliciti, come gli avverbi epistemici, il congiuntivo e le frasi interro-
gative, fino alle Modalpartikeln, alle costruzioni comparative ipotetiche, ai verbi modali e ai 
Modalitätsverben. Quanto alle questioni narratologiche, emerge da questa analisi la presenza 
di un narratore “centrato” sul protagonista, ma talora capace di occasionali atteggiamenti più 
autoriali. 

Tracciando un bilancio possiamo dire che, tra tutti, in Die Verwandlung, Kafka privilegi 
numericamente gli avverbi epistemici e gli utilizzi del congiuntivo da solo, in proposizioni 
comparative ipotetiche e in periodi ipotetici dell’irrealtà. Una parte importante delle forme 
dell’incertezza viene anche dalle frasi interrogative, tanto più significative dal momento che 
vengono da un narratore che, nelle primissime righe del racconto, dà l’impressione di avere 
una conoscenza più ampia delle vicende.

La questione centrale che fa intersecare la componente narratologica con quella linguistica è 
l’interpretazione della voce narrante: in ogni istante il lettore si chiede se si tratti davvero di una 
voce narrante autonoma o se non sia una semplice “verbalizzatrice” dei pensieri e dei monolo-
ghi di Gregor (che ormai di esprimersi non è più in grado) tramite il discorso indiretto libero. 
Possiamo dire senza alcun dubbio che quello di Die Verwandlung è un narratore “oscillante”: 
nella grandissima maggioranza dei casi vede la realtà con uno sguardo limitato, con gli occhi, i 
sensi e il pensiero del protagonista, ma talora (più spesso all’inizio, ma sporadicamente anche 
nelle parti successive del testo) dà vaghi segni di un atteggiamento autoriale o di un livello di 
conoscenza delle vicende superiore, che possono lasciare perplesso il lettore.

Dall’analisi, in conclusione, emerge che per Franz Kafka l’aspetto linguistico è un fattore 
decisivo nella creazione del narratore per Die Verwandlung. Una voce narrante che “sa” solo di 
tanto in tanto, e soprattutto all’inizio, mentre per tutto il resto della vicenda “osserva”, riferisce 
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e, laddove la sua (limitatissima) conoscenza non lo assiste, “ipotizza”. La riflessione letteraria 
ha senz’altro il compito di approfondire quanto, del narratore di Die Verwandlung, rispecchi 
e rappresenti lo stesso Kafka. L’analisi linguistica della prosa kafkiana, però, nelle sue specifi-
che dimensioni della modalità epistemica e dell’evidenzialità, ci svela una voce narrante dalla 
conoscenza molto limitata. In un racconto scritto in terza persona, un narratore onnisciente 
e “olimpico” darebbe a chi legge tante più certezze. Il narratore della triste vicenda di Gregor 
Samsa, che sia personale, autoriale, “monopolizzato” dalla prospettiva del protagonista o fruitore 
di tecniche mutuate dal cinema, punteggia implacabile il suo racconto di mille congetture, ora 
dubbiosissime, ora esageratamente fiduciose, ora basate su quel poco che riesce a dedurre, a 
vedere, a sentire, a captare, incapace di dare una versione del tutto affidabile della realtà che 
descrive. 

Troppe congetture perché non siano percepite dal lettore, che comprende, ma con una 
notevole dose di dubbio, una storia in cui il dato di fatto più solido, in principio, è la trasforma-
zione di un essere umano in una creatura simile a una blatta. È un lettore che continua a leggere 
Kafka da oltre un secolo, e da un secolo gli sente attribuire interpretazioni spiritualiste, marxiste, 
psicologiche, esistenzialiste e biografiche senza poter dire quale sia l’interpretazione definitiva. 

Parte del dilemma, crediamo, sta senz’altro anche in quell’inesorabile “Chissà?” che trasuda 
dal testo. 
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