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Abstract

The article focuses on Paola Masino’s Dialoghi della vita armonica, published 
in the magazine Domus between 1941 and 1942. While Masino’s dialogues 
apparently conform to the themes of the magazine, dwelling on questions of 
architecture, fashion and taste, and discussing topics pertinent to furnishing 
and decorating the home, the form of the philosophical dialogue allows broader 
cultural, social and aesthetic reflections. The dialogues subvert the concept of 
“harmony” and conduct a critique of the commodification of culture and the 
notion of exchange value as a qualitative parameter of contemporary existence, 
symbolised by the home and domestic life. This critique also encompasses 
the role assigned to women within this system, expressing a rejection of the 
idea of femininity imposed by bourgeois culture and its objectifying and 
commercial criteria.
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Introduzione

Nel gennaio 1941 Massimo Bontempelli viene chiamato 
a far parte, insieme a Giuseppe Pagano e Melchiorre Bega, del 
direttorio di Domus, la rivista di architettura e arredamento fon-
data da Gio Ponti nel 1928. Gli vengono affidate otto pagine a 
fascicolo da dedicare alle lettere e alle arti e gli vengono messe a 
disposizione L. 2.500 per i collaboratori e L. 3.000 a fascicolo 
come suo compenso.1 Bontempelli sostituisce Gio Ponti, che 

1 Lettera dattiloscritta di G. Mazzocchi a M. Bontempelli su carta inte-
stata DOMUS – Editoriale Domus S.A. Milano, Corso Sempione 6, datata 
Milano 2.1.41.XIX (Massimo Bontempelli Papers, 1865-1991, Getty Research 
Institute, Research Library, Accession n. 910147, Box 12, Folder 13).
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aveva lasciato la rivista dopo averla diretta per tredici anni, per dedicarsi ad altre iniziative, tra 
cui il periodico Stile, pubblicato da Garzanti e diretto da Ponti fra il 1941 e il 1947. Sotto la 
guida di Ponti, per più di un decennio Domus aveva promosso il rinnovamento dell’architettura 
e delle arti decorative in Italia, prestando attenzione in particolare alla questione dell’estetica 
della produzione industriale. 

La presenza di Bontempelli nel direttorio di Domus marca un mutamento di direzione 
verso un approccio pluriartistico. Il sottotitolo della rivista cambia da “L’arte nella casa” a “Le 
arti nella casa”. L’editoriale del gennaio 1941, firmato da Bontempelli, Pagano e Bega, precisa 
che il nuovo sottotitolo vuole indicare un cambiamento verso la “convivenza tra le diverse arti 
contemporanee” (Anon. 1941, 1). L’architettura e l’arredamento continuano a costituire – 
come puntualizzato nell’editoriale – i fondamenti tematici della rivista. Tuttavia, si manifesta 
l’intenzione di estendere la riflessione anche a questioni di natura sociale, morale e filosofica, 
ritenute intimamente connesse alla dimensione abitativa e decisive non tanto per la definizione 
dello stile della casa, quanto, più significativamente, per la formazione dello stile e del gusto 
dei suoi abitanti (ibidem). A tredici anni dalla sua fondazione, Domus si era ormai affermata 
come un attore autorevole nella promozione dello “stile” quale elemento cardine per la legitti-
mazione dell’architettura e delle arti decorative italiane, non soltanto sul piano figurativo, ma 
anche in termini economico-commerciali. Il concetto di stile, così come delineato dalla rivista, 
si configura come il risultato di un processo di educazione estetica e di orientamento del gusto, 
che si concretizza attraverso la committenza architettonica e l’acquisizione di oggetti di design 
contraddistinti da un’elevata desiderabilità, derivante dall’impronta distintiva conferita da figure 
centrali quali l’architetto e il designer – protagonisti della diffusione e della massificazione della 
creatività visiva (Storchi 2024).

Seguendo questa visione, continua l’editoriale, 

senza avere l’aria di pedagoghi, ma tuttavia con quell’ottimismo più o meno intransigente che ci 
distingue, noi vogliamo presentare al gusto del pubblico non soltanto case, arredi, mobili, stoffe e quan-
to può appartenere all’abitazione, ma anche quei prodotti delle arti contemporanee che appartengono 
a quella medesima corrente di gusto e di civiltà. La poesia, la musica, le più vive manifestazioni della 
letteratura del teatro e del cinema entrano così in Domus con il compito di riportare su un piano più 
vasto e di più rigorosa coerenza il gusto dei nostri lettori. (Anon. 1941, 1)

Il nuovo indirizzo programmatico della rivista Domus si fonda sulla valorizzazione della 
compenetrazione tra le diverse arti, con l’obiettivo di promuovere la costruzione di una cul-
tura unitaria. Già a partire dagli anni ’20, Bontempelli aveva individuato nell’architettura un 
modello operativo e culturale per la letteratura, ispirandosi ai dibattiti artistici e architettonici 
che avevano accompagnato il ritorno all’ordine nel primo dopoguerra. In tale contesto, anche 
grazie alla diffusione in Italia dei principi del Movimento Moderno per opera degli architetti 
razionalisti, Bontempelli, attraverso le pagine dei quaderni del 900, aveva proposto il modello 
architettonico come esempio per un’arte avulsa dagli psicologismi e autorialismi di stampo tardo 
ottocentesco. La metafora costruttiva era stata ripresa nella rivista architettonica Quadrante, di 
cui Bontempelli era stato direttore insieme a Pietro Maria Bardi tra il ’33 e il ’36. Nell’editoriale 
di apertura al primo numero lo scrittore comasco aveva dichiarato la necessità tanto di “edificare 
senza aggettivi” quanto di “scrivere a pareti lisce”, ovvero di operare a livello letterario con lo 
stesso atteggiamento “anti-decorativo” che caratterizzava l’architettura funzionale, spogliando 
il testo letterario di apparati autoriali, psicologisti e retorici per riportarlo a un’essenzialità co-
municativa ritenuta fondamentale alla costruzione del mito moderno (Storchi 2024). Sebbene 
l’esperienza di Quadrante fosse nata all’interno del discorso architettonico, collocandosi in un 
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contesto teorico che mirava a ridefinire un fronte unitario delle arti attraverso le molteplici 
implicazioni metaforiche e operative dell’architettura, il progetto Domus si configura fin da 
subito secondo una traiettoria centrata sui concetti di “stile” e “gusto”, anch’essi provenienti 
dalla cultura architettonica, ma che vengono rielaborati in funzione di un sistema ideologico e 
progettuale più ampio, in linea con l’emergente cultura del design industriale. Nell’editoriale 
“stile” e “gusto” compaiono come categorie centrali di un programma che, pur dichiarandosi 
apertamente antipedagogico, rivela una marcata vocazione formativa. L’enfasi posta sull’“intran-
sigenza” e sull’intento di “dirigere” il gusto dei lettori tradisce un’ambizione educativa che mira 
a plasmare la sensibilità estetica del pubblico e a orientarne le scelte di consumo. Sin dal primo 
numero, Domus si era proposta una funzione di guida nella creazione dello stile italiano, ovvero 
nell’educazione di un gusto che rivolgeva la propria attenzione sempre più alla produzione in 
serie e massificata. Ponti aveva proposto non di rifiutare la serializzazione, ma di elevarne lo 
status, ripensando il prodotto seriale come veicolo di contenuti estetici e progettuali. In questa 
prospettiva, il ruolo dell’architetto-designer era quello di definire la qualità del prodotto in serie 
attraverso la creazione dello stile – inteso non solo come linguaggio formale ma come sistema di 
significati condivisi – operando una sintesi tra identità progettuale e riconoscibilità sul mercato, 
assumendo così il controllo ideologico dei processi di serializzazione (Storchi 2013 e 2024).

Oltre a occuparsi di questioni di architettura e arredamento, sotto la direzione bontempel-
liana, Domus ospita un nutrito programma di interventi letterari, artistici, poetici e musicali. Fra 
gli scrittori apparsi sulla rivista durante gli anni bontempelliani si annoverano Corrado Alvaro, 
Stefano Landi, Gianna Manzini, Salvatore Quasimodo, Guido Piovene, Riccardo Bacchelli, 
Diego Valeri. Vengono inoltre pubblicate note sul cinema, recensioni letterarie e una serie di 
rubriche fisse, ovvero la sezione “Museo” di Giulio Carlo Argan, la “Nuova Enciclopedia” di 
Alberto Savinio e i “Dialoghi della vita armonica” di Paola Masino. I Dialoghi masiniani si in-
seriscono in questo contesto interpretativo del rapporto fra architettura e letteratura, spingendo 
l’interpretazione del significato culturale della metafora architettonica anche al di là della lettura 
bontempelliana. Il dato funzionale, centrale al Movimento Moderno, viene utilizzato infatti da 
Masino come elemento critico non solo nei confronti del feticismo dell’oggetto materiale in 
quanto elemento distintivo della cultura borghese, ma anche come strumento di resistenza a una 
versione dell’identità femminile definita dai criteri mercificanti della domesticità contemporanea.

1. Domus e la commercializzazione della domesticità fra le due guerre

A partire dal primo Novecento, l’interno domestico era divenuto uno spazio centrale 
della definizione della femminilità, nel contesto di una cultura commerciale ormai in ascesa 
anche in Italia e all’interno di un processo di definizione del carattere nazionale basato su forti 
gerarchie di genere e sulla famiglia nucleare come elemento primario dell’identità italiana 
(Forlini 2024). Come nota Francesca Filippi, la decorazione degli interni, come parte inte-
grante di una cultura domestica progressivamente considerata come cardine dell’istruzione 
femminile, aveva contribuito a stabilire un rapporto tra la donna e la sua abitazione che si era 
caricato di valenze ideologiche. Gli oggetti e l’arredamento della casa non solo erano chiamati 
ad esprimere moralità e virtù di una classe borghese in cerca di una propria identità, ma 
costituivano anche una risposta a un mercato dell’arredamento in espansione. L’educazione 
a un consumo adeguato alla propria condizione sociale ed economica e in linea con il gusto 
prevalente era diventato un argomento dominante nella manualistica di settore, mentre si 
era fatta sempre più esplicita, nella retorica riguardante l’immagine femminile, la relazione 
tra possesso e virtù. Si era pertanto creato un legame indissolubile tra “etichetta” e decora-
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zione della casa, che costituiva un vero e proprio “codice di comunicazione” per l’abitazione 
borghese, fondamentale alla necessità di definire un’identità di classe sulla base di costumi, 
rituali e stili di vita (Cosseta 2000; Filippi 2014, 26-27; Forlini 2021). 

Negli anni ’20 e ’30 si osserva una significativa trasformazione culturale nella decorazione 
degli interni, determinata da molteplici fattori, tra cui la mutazione del gusto indotta dalla 
diffusione dei mezzi di comunicazione di massa (giornali, riviste, cinema), l’adozione di nuovi 
materiali in relazione a principi di economicità e igiene e, nella seconda metà degli anni ’30, 
dall’instaurarsi dell’autarchia. Sebbene l’Italia presentasse un ritardo rispetto agli Stati Uniti e 
ad alcuni paesi europei in termini di cultura del consumo, gli anni ’30 segnano l’avvio di un 
cambiamento nei comportamenti relativi ai consumi e alla vita familiare. Mentre il regime 
fascista tentava di promuovere modelli fondati sui valori della famiglia tradizionale e della 
vita rurale, si affermavano progressivamente modelli alternativi, caratterizzati da aspirazioni 
individuali e dal desiderio di comodità materiali. Tali modelli rappresentavano un elemento 
di ostacolo alla pervasività e alle ambizioni totalitarie del regime fascista, introducendo nuove 
fonti di ispirazione per gli stili di vita e i comportamenti quotidiani, che mettevano in evidenza 
le contraddizioni intrinseche all’ideologia fascista, in particolare riguardo a tematiche quali la 
domesticità, la famiglia, l’economia di consumo, la cultura di massa e l’ordine sociale. Come 
osserva Maristella Casciato, la retorica della casa era molto forte durante il regime fascista. 
L’abitazione era vista come un luogo in cui l’unità della famiglia, e di conseguenza la stabilità 
della società, erano salvaguardate e preservate. Oltre a essere promossa come valore supremo 
per le giovani donne nelle pubblicazioni educative – in quanto rappresentazione materiale della 
famiglia a cui dovevano dedicare la loro vita – la casa cominciava a esprimere le aspirazioni della 
piccola borghesia in espansione, per la quale l’acquisizione di una residenza rispettabile era un 
indicatore di affermazione sociale. Il design degli interni si conformava alle necessità dei ceti 
sociali emergenti, adottando principi di sobrietà e igiene, accompagnati da una razionalizzazione 
degli spazi volta a rispondere alla ridefinizione del ruolo sociale delle donne, sia nell’ambito 
domestico sia in quello pubblico (Avon 1988; Casciato 2000; Storchi 2013).

Il Movimento Moderno si era inserito nel dibattito sull’interno domestico proponendo 
la razionalizzazione tanto dell’abitazione che del lavoro casalingo. Nel caso italiano, numerose 
erano state le proposte di standardizzazione degli spazi abitativi da parte degli architetti di ten-
denza razionalista: la creazione di spazio e la distribuzione ordinata degli ambienti, tramite la 
razionalizzazione dell’arredamento, venivano fatte corrispondere a un’operazione moralizzante: 
ordine, pulizia, igiene, luce, ampi spazi andavano a sostituire sporcizia, oscurità e promiscuità, 
attraverso l’utilizzo di mobili semplici e standardizzati nelle dimensioni e l’impiego di legnami 
vari e naturali prodotti in Italia, affiancati da materiali di rivestimento quali linoleum, vernici 
lavabili e legni artificiali (Bottoni 1935). Domus aveva avuto un importante ruolo nel dibattito 
sull’interno domestico: nell’editoriale pubblicato sul primo numero della rivista, significativa-
mente intitolato “La casa all’italiana”, Ponti aveva delineato i criteri fondamentali per un’in-
terpretazione dell’abitazione moderna attraverso la definizione di uno stile “italiano”, capace 
di recepire gli sviluppi dell’architettura europea contemporanea e di rielaborarli criticamente 
all’interno del contesto culturale e artistico nazionale. Nel definire “la casa all’italiana” Ponti si 
era allontanato dal concetto di machine à habiter di stampo lecorbuseriano e razionalista, per 
promuovere un’idea di abitazione non solo basata sul “comfort”, ovvero legata alle necessità 
della vita e all’organizzazione dei servizi, ma sull’idea tutta italiana di “conforto”, cioè una con-
dizione di benessere spirituale e culturale, resa possibile da un approccio all’abitare che integrava 
estetica, emozione e qualità della vita quotidiana (Ponti 1928; Casciato 2000; Marcello 2008; 
Storchi 2013 e 2024).



i dialoghi della vita armonica di paola masino 75

Domus si presentava come una pubblicazione ibrida, che combinava articoli specializzati 
sull’architettura e sul design con interventi più generali, come la cucina, la gestione della casa 
e, più tardi, il cinema, l’arte e la letteratura. I numerosi articoli sulla cura della casa, l’arreda-
mento e la decorazione, nonché i prodotti pubblicizzati, erano indirizzati chiaramente a un 
pubblico femminile. La donna a cui si rivolgeva Domus rappresentava l’adesione a una nuova 
concezione della domesticità, sviluppatasi nel contesto dell’interazione tra lo spazio abitativo e 
le dinamiche del consumo di massa nel periodo compreso tra le due guerre mondiali. La lettrice 
ideale delineata dalla rivista era immersa in una vita che integrava le attività domestiche con i 
passatempi propri della cultura di massa. Tale trasformazione, accompagnata dall’introduzione 
di tecnologie moderne come il telefono e la radio, aveva contribuito, come osserva Victoria 
De Grazia (1992), a rendere più permeabili i confini tradizionalmente ermetici dell’ambiente 
domestico. Questa crescente permeabilità tra sfera privata e pubblica non risultava in contrasto 
con l’intensificarsi del senso di intimità associato all’ambiente domestico. Al contrario, l’ideale 
della casa come “nido intimo” o “dimora da sogno” si era sviluppato in stretta relazione con le 
dinamiche della cultura commerciale. In questo contesto, lo spazio domestico, profondamente 
influenzato dalle logiche del mercato, veniva progressivamente integrato nella dimensione pub-
blica, trasformandosi in un’estensione dell’identità individuale. La casa non rappresentava più 
soltanto un rifugio privato, ma anche un luogo da cui osservare il mondo esterno e attraverso 
cui proiettarsi nella società. Di conseguenza, l’arredamento domestico aveva assunto un valore 
rilevante, configurandosi come un investimento tanto affettivo quanto simbolico e sociale (De 
Grazia 1992; Storchi 2013).

Questi tentativi di ridefinire lo spazio domestico erano accompagnati da una ricca manua-
listica ad uso femminile, erede dei manuali del primo Novecento, ma influenzata dagli sviluppi 
internazionali, in particolare dai principi del taylorismo applicati al lavoro domestico. Riferi-
menti diretti a tali principi si trovano ad esempio nel manuale di Lidia Morelli Come sistemare 
e governare la mia casa del 1938, il quale promuove una concezione strutturata delle attività 
domestiche, risultante in una massima resa dei tempi lavorativi grazie alla stretta gestione degli 
orari e delle attività. Morelli aveva assorbito i precetti dell’architettura razionalista, che aveva 
già incorporato nel manuale del 1931 La casa che vorrei avere, un vero e proprio vademecum 
dell’abitazione moderna come fulcro delle aspirazioni domestiche borghesi. Secondo Morelli, 
l’abitazione moderna avrebbe dovuto conciliare i principi del benessere e dell’economia, di-
stanziandosi dall’imitazione di stili architettonici del passato e aderendo invece ai criteri della 
modernità. Tra questi, Morelli includeva l’attenzione alla ventilazione, all’illuminazione natu-
rale, all’igiene, alla facilità di manutenzione e alla funzionalità degli ambienti e degli oggetti 
domestici, con l’obiettivo di creare uno spazio in grado di sollevare la massaia dal “perpetuo 
rinnovarsi delle fatiche di Sisifo” e di restituirle la possibilità di usufruire di quel riposo e be-
nessere che, nelle abitazioni “dense” del passato, ella “penosamente fabbricava solo per gli altri” 
(1938, 55-56). Lungi dal richiedere l’autosacrificio femminile nel contesto domestico, Morelli 
proponeva una gestione rigorosamente organizzata della quotidianità, attraverso cui la donna 
potesse armonizzare i propri doveri casalinghi con il diritto al benessere, allo svago e agli interessi 
personali. In tale prospettiva, la risposta alle pressioni sociali e culturali gravanti sulla figura della 
donna moderna non consisteva in una messa in discussione dei ruoli tradizionali, bensì nella 
razionalizzazione – “taylorizzazione” appunto – del tempo e delle attività domestiche (351).

Nel contesto di questa nuova domesticità – caratterizzata dall’intreccio tra le aspirazioni 
al decoro borghese, la costruzione di un’immagine femminile ridefinita attraverso la commer-
cializzazione degli spazi domestici e le istanze moderniste di razionalizzazione dell’abitazione 
e del lavoro domestico – si inseriscono i Dialoghi della vita armonica, pubblicati su Domus tra 
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il gennaio 1941 e il novembre 1942. Durante la composizione dei Dialoghi Masino si trovava 
a Venezia con Bontempelli, che vi era stato confinato dal regime a seguito dell’espulsione 
dal partito nazionale fascista. La coppia viveva in un appartamento di palazzo Contarini, sul 
Canal Grande, la cui gestione era causa di notevole ansia e infelicità per Paola, come si desume 
dalle lettere scritte alla famiglia, in cui si lamentava degli affanni causati dalle dimensioni 
della casa, dichiarando: 

Non sarò mai, no, non sarò una massaia felice. Sarò il Lucifero delle massaie, sarò il popolo ebreo nel 
mondo delle ‘casalinghe’, sarò il Caino ingiustamente maledetto, e tutta la mia vita quotidiana non sarà 
che un diluvio universale di polvere e tubi rotti o viceversa sciacquoni che non vanno. (Masino 1995, 81) 

Le inquietudini generate dalla condizione forzata di casalinga sfociano nella Nascita e 
morte della massaia, romanzo scritto fra il ’38 e il ’40 con l’intento di dare “un colpettino alla 
schiena alle care consuetudini famigliari, e alla schiavitù della donna, al luogo comune della 
buona padrona di casa” (66). Lo stesso impeto critico e dissacratore che anima la scrittura della 
Massaia si ritrova nei Dialoghi della vita armonica. 

2. I Dialoghi della vita armonica e la critica dell’oggetto domestico

I Dialoghi sono una serie di conversazioni fra Masino stessa, che parla in prima persona, 
e un personaggio di nome Apud, che viene descritto “la creatura più vaga che si possa dare in 
questa vita affollata di corpi troppo densi di materia e sentori” (Masino 1941a, 24). Di Apud 
non si sa se sia uomo o donna, ma si sa che il suo volto “è leggero, il suo corpo chiaro e le mani 
piene di lume. Apud veste ogni giorno di colore differente e cambia voce con il cambiar delle 
ore, e cammina in opposti modi nel giorno e nella notte” (ibidem). Il porsi della creatura al di là 
delle distinzioni di genere viene ripetutamente asserito nei Dialoghi. Nei colloqui con quest’essere 
indefinito e smaterializzato Masino discetta su argomenti di architettura, moda, gusto, in accordo 
con le tematiche principali di Domus. Secondo quanto l’autrice stessa dichiara nel dialogo del 
luglio 1941, Pagano le aveva affidato il compito di trattare i seguenti argomenti: “del lusso e 
della semplicità […] del convitare, della maniera di dare ordini, di telefonare, di scrivere, del 
tenere i libri, i ninnoli, i fiori” (Masino 1941d, 25). Le aveva cioè richiesto, in quanto donna, di 
fornire alle lettrici consigli per realizzare una vita “armonica”, ovvero definita tramite i parametri 
del buon gusto e delle buone maniere, considerate fondamenti della femminilità borghese. Ne 
La casa che vorrei avere Lidia Morelli aveva dedicato un intero capitolo all’armonia, asserendo 
che “l’esistenza del comfort in una casa poggia sulla sua facoltà di invitarci, di accoglierci, di 
trattenerci, di lasciarvici riposare, vivere, senza che mai ci avvenga di avvertire nulla di stridente, 
[né] di sgradire nulla di quanto ci è intorno” (Morelli 1931, 211). Morelli aveva proclamato 
la casa come estensione del sé, definendo l’armonia come “qualcosa d’indefinibile, ma nello 
stesso tempo di immanente, di intangibile: qualcosa che è rappresentato nella nostra casa da 
un’atmosfera intima e dolce di benessere […] creata […] da chi si è formato l’insieme della 
propria casa e che la propria casa anima col soffio della sua vita” (ibidem).

Masino sovverte questo concetto di armonia, sotteso anche al titolo della rubrica, e utilizza 
i Dialoghi per operare una critica tanto al concetto borghese di materialità commerciale – anche 
nella versione stessa promossa dagli architetti di Domus, attuando pertanto uno scardinamento 
dei valori proposti all’interno della cultura razionalista e del Movimento Moderno – quanto 
alle definizioni di genere su cui tale cultura materiale si basa e che a sua volta promuove. La 
critica alla mercificazione della cultura e all’assunzione del valore di scambio come misura 
qualitativa dell’esistenza contemporanea si intreccia così a una più ampia riflessione sul ruolo 
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della donna entro tali dinamiche simboliche e sociali. In questa prospettiva, l’ “armonia” – 
veicolata attraverso i concetti di stile e buon gusto – si rivela un simulacro, una costruzione 
retorica che maschera la normalizzazione di un’esistenza asservita alla logica del consumo. La 
figura di Apud, alter ego smaterializzato dell’autrice, si configura come dispositivo letterario 
attraverso cui Masino interroga i limiti imposti alla soggettività femminile. L’indeterminatezza 
ontologica del personaggio assume, in questo contesto, una valenza critica: nella cornice di una 
rivista dedicata alla cultura materiale, Apud non solo sfugge a ogni codificazione identitaria, 
ma si impone come figura di resistenza contro i meccanismi di reificazione e standardizzazione 
che regolano le rappresentazioni di genere nella modernità.

Tramite Apud Masino afferma non solo la discorsività del concetto di genere, ma ne riba-
disce anche l’idea come costrutto borghese e capitalista, che nega specialmente alle donne ogni 
possibilità di resistenza alla commercializzazione. Il carattere fantastico di questo personaggio 
introduce un elemento di unheimlich nei dialoghi masiniani (Paolini 2025), che si pone come 
elemento straniante rispetto all’idea di comfort associata all’abitazione borghese, sovvertendone 
l’aspirazione al carattere armonico. E se è vero, come sottolinea Beatrice Laghezza, che il mate-
riale come sito costitutivo dell’individuo è per Masino anche l’istanza che esprime la specificità 
del soggetto femminile (Laghezza 2014, 6), è anche vero che la presenza di Apud crea un’alte-
rità, che in virtù del suo non conformarsi alle categorie di genere, scardina ogni possibilità di 
egemonia discorsiva. Riferendosi alla Massaia, Lucia Re osserva come il dialogismo stesso in 
Masino sia una forma contestataria che si pone come rifiuto dell’unidirezionalità della forma 
monologica, propria della retorica epicizzante del fascismo (Re 2016, 166). La forma plurivoca 
dei Dialoghi si pone anche come resistenza contro ogni punto di vista assoluto e omologante. Le 
conversazioni con Apud tendono alla digressione, alla divagazione, al disordine, ai disaccordi. 
Non sempre offrono opinioni coerenti e consigli definitivi, sono spesso critiche rispetto alle 
tendenze contemporanee e si pongono come riflessioni filosofiche più che indicazioni di stile: 
Apud “fa sempre correre vene di disinteresse nelle cose più ostinate”, non solo vanificando gli 
sforzi di Paola di essere una “collaboratrice modello” per Domus (Masino 1941d), ma rivelando 
anche la tensione inerente al rapporto fra arte e commercialità e richiamando Paola alle sue stesse 
dichiarazioni che “l’unico vero talismano per dedicarsi a qualunque arte [è] quello di non avere 
legami e pensieri materiali di nessun genere” (Masino 1995, 65). Tramite la presenza di Apud e 
l’impostazione dialogica degli articoli, Masino attua dunque una critica della domesticità con-
temporanea passando per la decostruzione delle categorie di genere: solo infatti demistificando 
e smontando il nesso reificante fra domesticità commerciale e costruzione della femminilità ci si 
può liberare dall’oppressione di una materialità alienante di stampo borghese. Propone invece, 
come si vedrà, un contro-concetto di materialità – che pone come centrale l’idea di natura 
in contrapposizione a una visione antropocentrica della realtà – dove l’oggetto ha un’energia 
intrinseca ed essenziale ed è ancorato a una simbiosi fisica e spirituale con l’elemento naturale.

Già a partire dal primo Dialogo Masino stabilisce il proprio concetto del significato 
dell’architettura moderna: Gropius, Le Corbusier, Terragni, Pagano, Vietti, Piccinati e Lin-
geri vengono citati come esempi di architetti “valenti, coraggiosi”, pionieri della costruzione 
dell’armonia umana. È solo sulla base della consapevolezza della funzione architettonica (“gli 
architetti ci danno i pieni e vuoti per entro cui noi dobbiamo muoverci”) (Masino 1941a, 24) 
che è possibile parlare, come richiesto dalla rubrica, del “modo di disporre i fiori, di adoperare 
la voce, di litigare, conversare, sedersi; del distribuire le luci e del portare zoccoli di sughero” 
(ibidem). Il buon architetto, una volta che abbia costruito, non si sradica più dal pianeta, “si 
fa pezzo di mondo, paesaggio”:
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il primo moto dell’armonia umana e dunque dell’umana felicità dipende dall’architetto […] La nostra 
educazione morale – gusto, sentimenti, ottimismo, pessimismo – è legata stretta alle prospettive che ci 
circondano. In quelle prospettive rientra il senso di misura e la retorica, l’esteriore e l’intimo, l’amore al 
mare o al monte, il romantico o il pagano, il desiderio di folla o di solitudine, di pensiero o di azione, di 
collaborazione o di rappresaglia. L’architetto è il sismografo della civiltà. (Ibidem)

L’importanza attribuita qui alla figura dell’architetto si inserisce nel contesto di Domus ed 
è in sintonia con la concezione architettonica lecorbusieriana e razionalista. Nella sua opera del 
1923 Verso un’architettura Le Corbusier aveva definito l’architettura come “la prima manifesta-
zione dell’uomo che crea il suo universo [...] a immagine della natura” (Le Corbusier 2005, 56). 
L’idea dell’architetto demiurgo era stata inoltre prospettata da Bontempelli sulla rivista 900, dove 
il riferimento architettonico applicato alla letteratura era stato usato come metafora culturale e 
operativa che poneva l’enfasi sull’abilità dell’artista di modificare il mondo, controllandone gli 
spazi ideologici e ridefinendo il rapporto fra arte e società (Storchi 2024). 

Nel dialogo del novembre 1941 Apud si lamenta che le riviste di moda, di architettura 
e di arredamento non si muovono dalle posizioni conquistate da più di un decennio: “nove 
appartamenti su dieci hanno il letto capitonné di raso pallido [...]; le case al mare le mattonelle 
di Vietri, e tutti i bar hanno le guarnizioni di rame e tutti gli studi di tutti gli scrittori hanno il 
caminetto e la tenda di canapa”. Questa “pigrizia” è considerata inaccettabile: 

ora che il denaro si sposta con maggiore rapidità e dà alla gente il lusso di permettersi gusti provvisori 
e di crearsi una storia e un patrimonio familiari ogni giorno diverso, è strano che proprio gli architetti, 
mai come in questa epoca chiamati a collaborare a quelle storie nuove, a quelle intimità precarie, si 
adagino nel luogo diventato comune delle loro prime idee. (Masino 1941f, 12)

Nel contesto di costante ridefinizione delle soggettività apportato dalla società moderna, 
industriale e mediatizzata, all’architetto si chiede una rinnovata responsabilità, ovvero quella 
di inventare una nuova domesticità, non più legata alle tradizioni familiari e alla trasmissione 
di oggetti e valori, ma definita dalla produzione di oggetti che rispondano alla velocità e alla 
provvisorietà del moderno, contribuendo a formarne un nuovo immaginario. L’oggetto do-
mestico, tradizionalmente inteso come ricettacolo affettivo nella società dell’Italia giolittiana e 
simbolo della solidità economica della famiglia borghese (Filippi 2014), viene progressivamente 
sostituito dal prodotto di design moderno. Quest’ultimo, emancipandosi dal peso della ma-
teria e dal vincolo della tradizione, fonda il proprio valore sul concetto e sull’idea progettuale, 
liberando così un potenziale immaginativo illimitato. In tal senso, Masino esorta gli architetti a 
non trascurare tale dimensione creativa, mettendo in guardia dai rischi insiti in una produzione 
orientata esclusivamente verso un mercato massificato e omologante.

I Dialoghi sono pervasi da una contestazione dell’ossessione contemporanea per la mate-
rialità, in particolare per l’oggetto commerciale che trova riscontro e giustificazione nelle stesse 
idee borghesi di stile e di gusto promosse proprio da Domus. Apud osserva che “è difficile 
mobiliare una casa in modo che non ti si avventi contro e non t’imponga subito le idee di chi 
vi abita. E che non sia in gran parte affidata al linguaggio corrente, piena di luoghi comuni 
che ti vengono sotto i piedi e ti fanno scivolare” (Masino 1941a, 24). Tale critica dell’interno 
borghese, allestito secondo modelli omologanti che distruggono l’individualità e l’immagina-
zione, viene ulteriormente articolata nel secondo dialogo (febbraio 1941), in cui si continua la 
riflessione sull’abitazione come specchio dell’abitante, in cui l’oggetto d’arredo viene visto solo 
come un’estensione del sé che è anche corporea:
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la casa prende l’atteggiamento mentale del suo abitante, ed essendo il corpo un prodotto dell’anima, 
la casa è dunque lo specchio del corpo dell’abitante stesso. 

Certo, Apud. Ed è per questo che si vedono tante case male ammobigliate, tutte enfasi o tutte 
meschinità, tutte luogo comune o tutte abbandono. Molte volte ho pensato infatti che un’anfora di ala-
bastro con il serpentello di bronzo attorno al piede denunciasse uno spirito pericolosamente presuntuoso 
delle più borghesi e false tradizioni locali, dagli ultimi giorni di Pompei ai primi film di Maciste. Chi 
tiene in casa un simile oggetto è quasi sempre una donna con maniche di velo ricadenti al ginocchio. 
(Masino 1941b, 44)

L’interlocutore Apud, nel suo travalicare le categorie tanto di genere quanto di corporeità - 
pertanto collocandosi in limine fra la dimensione fisica e quella spirituale – si pone come forma 
di resistenza proprio a quei parametri che aboliscono la soluzione di continuità fra il corpo 
biologico e l’oggetto commerciale e che promuovono il senso del sé tramite culture materiali 
mercificate. La fine dell’Ottocento viene identificata come il momento che decreta la perdita 
di connessione fra il mondo naturale e l’habitat umano:

Tutto l’ultimo Ottocento è stato esclusione del fiore vivo come di cosa inutile e precaria. In un tempo 
in cui tutti i paesi erano travagliati dal definirsi delle lotte di classe, e gli individui predestinati scavavano 
la via alle più sorprendenti scoperte scientifiche, poco posto restava per annusare rose e sfogliare mar-
gherite. [...] È anche vero che dei fiori i poeti abusarono e le dame ne avevano fatto scorpacciate [...] Ma 
ora che né all’occhiello degli scapoli né tra i seni delle patrizie trionfano più i garofani di Bordighera e le 
orchidee di Londra, ora è giusto che il fiore rientri per le terrazze e i pergolati, si aggruppino nell’angolo 
del divano, facciano capolino lungo i davanzali delle finestre, si spargano sulla tavola. (Ibidem)

All’interno di una riflessione più ampia sul rapporto tra soggetto e mondo naturale, il 
fiore si configura, nell’elaborazione di Masino, come simbolo privilegiato della possibilità di un 
legame organico tra essere umano e natura. Esso diviene, al contempo, emblema di una civiltà 
fondata non sulla funzionalità o sull’economia materiale, bensì sulla “conquista del superfluo”, 
intesa come apertura a una dimensione estetica e culturale dell’esperienza. In tal senso, Masino 
afferma: “i popoli più civili amano libri e fiori; più scendi, più lo spirito di economia li bandisce 
dalle case. E se ancora qualcuno ammette o sopporta l’utilità del libro, ben pochi considerano il opporta l’utilità del libro, ben pochi considerano il 
fiore uno strumento di educazione” (fiore uno strumento di educazione” (ibidemibidem). Il fiore, apparentemente marginale e decorativo, 
si carica così di un significato filosofico: esso rappresenta la capacità della civiltà di riconoscere 
valore a ciò che eccede la pura utilità, rendendo possibile un’educazione del sensibile che coin-
volge la forma, il gesto e la disposizione simbolica degli oggetti.

Masino affronta dunque, sulla scorta delle indicazioni di Pagano, la questione dell’or-
namento floreale – tradizionalmente inscritto nel dominio del bon ton femminile – per poi 
sovvertirne l’orizzonte prescrittivo, trasformandolo in occasione di riflessione critica non 
solo sul rapporto tra natura e artificio, ma anche sulla funzione rappresentativa dell’estetico. 
Questa riflessione prosegue nel numero successivo di Domus (marzo 1941), dove il discorso 
si concentra sulla decorazione della tavola da pranzo. In tale contesto, Apud introduce una 
distinzione concettuale tra imitazione e invenzione, suggerendo l’uso di fiori artificiali nei casi 
in cui quelli veri risultino inaccessibili, ma con un’importante precisazione estetica: “ma che 
non paiano veri, per carità. Non c’è nulla di più ossessivo del fiore finto che pare vero, se non 
i fiori veri che paiono finti. Il fiore finto va inventato” (Masino 1941c, 53). Qui si afferma 
una poetica dell’artificiale che rifiuta il mimetismo, rivendicando per l’oggetto estetico una 
autonomia formale che lo sottrae alla mera riproduzione del reale. Si rifiuta dunque il simula-
cro della natura, in cui secondo Baudrillard il segno moderno trova il suo valore, ripudiando 
l’estetica del falso e la nostalgia della referenza naturale del segno che caratterizza l’estetica 



simona storchi80

borghese (Baudrillard 2002). L’oggetto viene svincolato dalle sue connotazioni simboliche e 
dai marcatori sociali che ne determinano il valore all’interno di un sistema di scambio, per 
riacquisire un’autonomia intrinseca. In questo senso, esso assume una valenza multidire-
zionale, caricandosi di qualità magiche e di potenzialità epistemologiche. Nel dialogo n. XI 
(dicembre 1941), si richiama esplicitamente la capacità trasformativa insita nella “magia delle 
cose” (Masino 1941g, 38), un concetto che, se da un lato richiama i presupposti del realismo 
magico, dall’altro, in analogia con la pittura metafisica, configura l’oggetto come ricettacolo 
di un’esperienza interiore e profonda (Perniola 1989, 172). L’oggetto, pertanto, cessa di essere 
interpretato come semplice proiezione o estensione dell’umano – secondo i canoni di una 
logica eminentemente mercificante – per proporsi piuttosto come entità “anti-umana”, capace 
di dischiudere nuove prospettive esistenziali, più elevate ed essenziali.

Simili considerazioni si trovano nel dialogo del luglio 1941, dove Paola e Apud discettano 
di fotografia: 

Molto spesso [...] si vedono nei salotti della ricca borghesia e nelle stanze da letto degli aristocratici, 
tavoli folti di ritratti, tolette di dame ove alle spazzole d’avorio si alternano cornici di cristallo con dentro 
fotografie di altre dame tra bimbi e cani [...] Si ha la sensazione di essere a un ricevimento [...] simile 
gente ha paura della solitudine e riempie intorno a sé come può il tempo e lo spazio. Dunque sono tutti 
da condannare in blocco. (Masino 1941d, 25)

La fotografia si configura come simulacro della presenza, rappresentandone al contempo una 
forma di materializzazione tangibile. Tuttavia, in quanto surrogato della memoria ed espressione 
estetica esternalizzata, essa può essere interpretata come manifestazione di una certa inerzia 
dell’immaginazione e superficialità affettiva. Se un individuo è stato realmente caro, infatti, la 
sua immagine interiore non dovrebbe necessitare di supporti esterni per essere evocate:

tu potresti [...] concedere alla gente di avere tra le loro cose personali, lettere, vecchie ricevute, ecc., 
anche i ritratti delle persone care. Che se le riguardino ogni tanto per rinfrescarsi la memoria, come si 
scrive e si mette da parte un appunto per servircene forse quando si scriverà un verso. Ma è un fatto tuo, 
non li stampi, non li declami forte. Così dunque tutte le persone di cui noi ci nutrimmo o ci nutriamo 
non vanno presentati al mondo nella loro forma allucinata di appunto: poiché tale è la fotografia, per 
quanto bella. (Ibidem)

La fotografia dovrebbe rientrare nella sfera del personale, ma in realtà rivela, nel suo es-
sere esposta e utilizzata come elemento d’arredo, la sua funzione performativo-decorativa, in 
bilico fra opera d’arte ed esibizione del sé. Eppure essa è “tutt’altra cosa” dall’arte, in quanto 
manca della prospettiva “metafisica” a cui allude l’oggetto rappresentato nell’opera artistica: 
nella fotografia “da quella prima sorpresa di bel contrasto, tu subito ricadi nel raccontino del 
volto umano, nell’avventura quotidiana della nube. Ecco perché le fotografie non vanno appese 
come quadri” (25-26). Masino mette in evidenza non solo il carattere puramente descrittivo e 
immanente – “tautologico” – della fotografia, come lo definirà Barthes, ovvero la sua costante 
autoreferenzialità, ma anche la sua essenza spettacolare (Barthes 1982), che la configura come 
una forma di “consumismo estetico”, secondo l’interpretazione proposta da Susan Sontag (1979), 
cioè come un processo di mediatizzazione dell’esperienza. La fotografia, intesa quale strumento 
di validazione dell’esistenza, necessita di essere esposta con modalità analoghe a quelle riservate 
a un’opera d’arte. In tale dinamica, essa si manifesta come pratica di spettacolarizzazione del 
sé, assumendo le caratteristiche di un esercizio di autoestetizzazione. 

Nel dialogo XII (febbraio 1942), Masino riprende la riflessione sul rapporto ontologico 
tra natura e oggetto riprodotto, partendo da una critica della moda contemporanea, permeata 
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dal surrealismo, che concepisce mobili e oggetti d’arredo sorretti da membra umane. In tale 
contesto, riconosce che la natura riprodotta conserva un’energia immanente, definita come “un 
suo fluido sotterraneo”. Tuttavia, questa energia tende a svanire progressivamente nella misura 
in cui l’oggetto si distanzia dalla mera rappresentazione del naturale. Solo quando l’oggetto si 
emancipa completamente da ogni forma di rappresentazione mimetica, assumendo una propria 
autonomia ontologica, esso riconquista una carica semiotica autonoma, acquisendo così una 
valenza che trascende la semplice riproduzione:

Anche l’uomo meno religioso non spezza o deturpa una statua sacra [...] Si può stracciare la fotografia 
di una Madonna di Raffaello, perché distruggiamo la riproduzione di una cosa che consideriamo soltanto 
come opera d’arte, mentre non strapperemmo un brutto santino regalatoci da un mendicante, perché 
in sé oggetto sacro, rappresentazione di un fatto che, anche se increduli, ci supera. (Masino 1942a, 82) 

Gli oggetti di uso quotidiano, quali scatole, vasi, tavoli o automobili, presentano forme che 
si discostano da quelle tipicamente osservate in natura, pur continuando a impiegare materiali 
di origine naturale. Tale fenomeno riflette un processo attraverso il quale la civiltà seleziona e 
rielabora forme naturali, decontestualizzandole e sottraendole alla loro funzione originaria, per 
riconvertirle in elementi con valenza prevalentemente decorativa:

nasce il ninnolo, l’oggetto inutile per l’inutile, imitazione di natura senza la dannata necessità 
dell’arte, imitazione dell’imitazione e, quel che è peggio, imitazione dell’intuizione. Ogni civiltà morta 
ci ha lasciato carichi di ninnoli e ornamenti, tombe che sembrano bazar. Nell’epoca nostra fioriscono embrano bazar. Nell’epoca nostra fioriscono 
cerbiatti e arlecchini, usignoletti e colonnine, farfalle, donne d’ogni ceramica, conigli e coppie d’amanti, cerbiatti e arlecchini, usignoletti e colonnine, farfalle, donne d’ogni ceramica, conigli e coppie d’amanti, 
calamai inservibili, templi e draghi di religioni estranee quali portacenere [...], tappeti, papiri, armi, lumi calamai inservibili, templi e draghi di religioni estranee quali portacenere [...], tappeti, papiri, armi, lumi 
di cui l’uso e le ragioni sono da secoli superati. (di cui l’uso e le ragioni sono da secoli superati. (IbidemIbidem))

L’arte funzionale nasce come rifiuto dell’accumulo straripante di tali oggetti inutili e 
pseudo-decorativi che si trasmettono attraverso le classi sociali in forme sempre più mediate 
come marcatori di status (“dalla classe ricca scendono alla borghesia in forma di statuetta di 
gesso colorata a bronzo; dalla borghesia all’operaio che si fa una stella di cartoline al platino; 
dall’operaio alla serva raccoglitrice di bottigliette vuote, di calendari, di puntaspilli gettati dalla 
padrona; e così via”) (ibidem). Essa ha come scopo

il desiderio di ripulire, di tornare a pensare con i nostri cervelli sgombri, senza che flussi maligni ed 
estranei o correnti di antichissimi secoli, di antiquate leggi, di tradimenti preclusi, di martirii umiliati 
ci soffiassero sulla nuca, ci appesantissero le palpebre da ogni angolo, da ogni parete, da ogni trave o 
stipite. (Ibidem) 

La semplificazione promossa dal funzionalismo non si configura unicamente come un 
processo di razionalizzazione dell’esistenza secondo criteri di igiene, decoro e funzionalità, ma 
assume anche un valore creativo ed emancipatorio. Essa si presenta, infatti, come un tentativo 
di liberazione dal peso storico, ideologico, emotivo e sociale associato all’oggetto materiale, il 
quale, nel suo progressivo allontanarsi dal referente naturale o culturale originario, si carica 
di echi semiotici che ne richiedono il mantenimento e l’impiego di energia. Tale concetto è 
esplicitato nel dialogo XIV (maggio 1942), dove Masino denuncia lo spreco di energia umana 
derivante dall’attaccamento a oggetti domestici ormai obsoleti. Anche nelle abitazioni moderne, 
razionalmente progettate e caratterizzate da spazi ariosi privi di angoli oscuri o soppalchi ingom-
branti, gli armadi a muro risultano “stracarichi di relitti” (Masino 1942c, 202), testimoniando 
l’incapacità di abbandonare il superfluo. Il principio funzionalista secondo cui si dovrebbe 
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possedere “poche cose ma fresche, da rinnovarsi via via che l’uso e le necessità richiedono” – 
ispirato non solo da esigenze igieniche e pratiche, ma anche da una logica di mercato fondata 
sull’obsolescenza programmata e sulla costante ricerca del “nuovo” privo di tracce del tempo 
– viene frequentemente disatteso. Le abitudini della borghesia rivelano, infatti, una tendenza 
all’accumulo dettata non da ristrettezze economiche, bensì da una povertà di “intenzioni” e di 
“aspirazioni”, dove il gesto dell’accumulare oggetti in vista di eventuali imprevisti futuri rivela, 
in realtà, il desiderio inconscio di preservare l’immutabilità dell’esistente e delle proprie abitu-
dini. Esso esprime una forma di autocompiacimento e di attaccamento alle proprie “meschine 
necessità”: “astucci di velluto rosso ci vogliono per i loro spazzolini da denti, teche pirografate 
per gli altri aggeggi della più ignominiosa toilette loro” (ibidem). 

Tale dinamica si inscrive nella concezione ottocentesca dell’abitazione come spazio di 
custodia, formulata da Walter Benjamin, secondo cui la casa si configura come un “astuccio” 
che accoglie l’individuo insieme agli oggetti che gli appartengono, a loro volta contenuti in 
ulteriori astucci, in un gioco di scatole cinesi del possesso (Benjamin 2002, 234-35). Questa 
modalità abitativa si traduce in una condizione di chiusura esistenziale, in cui la parsimo-
nia non è semplicemente risparmio materiale, ma espressione di una sottrazione spirituale: 
“nessuno può uscire dalla schiera dei parsimoniosi: tutto il loro essere più intimo è fatto di 
previdenze, tanta sensibilità con spreco di tanta energia e non una goccia di sangue in più” 
(Masino 1942c, 202). La parsimonia energetica si sublima, dunque, in un attaccamento 
ossessivo alla permanenza della materia, che attribuisce valore unicamente a ciò che resiste 
all’azione del tempo. In tale prospettiva, lo spreco non si definisce tanto attraverso la no-
zione di superfluo, quanto attraverso la categoria della caducità: l’effimero – come nel caso 
del fiore, per quanto esteticamente sublime – è considerato spreco, mentre l’oggetto brutto 
ma durevole (ad esempio un soprammobile privo di valore estetico) viene tollerato, se non 
addirittura conservato. Il paradosso ultimo si manifesta nel riconoscimento dello “spreco 
supremo” nella ricchezza intangibile: “che non puoi toccare, dunque nella memoria che è 
sapienza e intelligenza” (ibidem).

Solo attraverso un ritorno a una comunione originaria con l’elemento naturale è possi-
bile superare l’ossessione antropocentrica, che si concretizza nell’oggetto come espressione 
privilegiata dello spazio-tempo umano. In questo senso, il dialogo immaginario dell’ottobre 
1941 proposto da Masino presenta una scena emblematica: la protagonista, Paola, si trasforma 
prima in goletta e poi in pino, mentre Apud assume la forma di un delfino. Quest’ultimo 
riflette criticamente sulla condizione umana, affermando: “Perché mai noi tutti animali e 
piante acque e montagne ammiriamo tanto l’uomo? Eppure l’uomo è ben più misero di noi 
nelle sue ire, è più monotono nei suoi amori, sempre limitato nei suoi abbandoni, e più im-
pudico nella morte” (Masino 1941e, 46). La natura, in questo contesto, si configura come 
depositaria di una purezza originaria, inaccessibile all’essere umano, il quale è inevitabilmente 
vincolato dalle coordinate del tempo e dello spazio. L’unica possibilità di emancipazione da 
tale condizione risiede in un processo di alienazione identitaria, che implica la sospensione 
della propria umanità per assumere forme e prospettive altre:

dimenticarsi ogni tanto di essere e l’uno e l’altro. Tradursi in differenti spiriti e in quelli provarsi. 
Dimenticare la propria natura che spesso è meschina e quasi sempre malevola verso gli altri e vedersi dal 
di fuori, vedersi come tu appari a una goletta, Paola, come io Apud appaio a un delfino. Vedere se un 
fiume può accettarci e dialogare con noi. (47)
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Conclusione 

Tramite i Dialoghi della vita armonica Masino rivendica una voce nel dibattito sull’ar-
chitettura contemporanea, che accusa di essersi assoggettata alle mode effimere e alle leggi di 
mercato e di aver perso quella vocazione palingenetica e liberatoria che aveva animato gli albori 
del Movimento Moderno. Masino attribuisce alla razionalizzazione predicata dal funzionalismo 
principi di purificazione dell’esistenza: pulizia, igiene, semplicità non sono solo concetti d’in-
gegneria sociale, ma promotori di un’esistenza votata a un’essenzialità che favorisce la ricerca 
spirituale. È questo il senso reale della “vita armonica”, che si pone in contrasto con l’equazio-
ne “armonia-comfort” predicata dai precettori del gusto borghese. L’armonia per Masino non 
si raggiunge tramite una vita regolata dall’etichetta e dal buon gusto standardizzato, ma, al 
contrario, riflettendo, decostruendo e infine distaccandosi dai modelli predefiniti della cultura 
borghese. La “diversità” è la chiave di questo distacco, come osserva Apud nel dialogo numero 
10 (novembre 1941): 

O tutto è armonia in questo mondo e allora noi che dissentiamo è giusto che si sia disarmonici; o 
tutto è disarmonia e allora è giusto che noi presumiamo di dettare leggi armoniche. Importante è essere 
differenti per creare i rapporti, dare la prospettiva al pubblico, se no l’individuo si amalgama nella massa e 
ognuno potrebbe [...] dire [...] che tutto va per il meglio nel migliore dei modi possibili. (Masino 1941f, 12)

Nel numero di aprile 1942 Masino scrive: 

Apud, [...] i miei lettori [...] appena tu parli si smarriscono e si maravigliano che i nostri dialoghi 
stiano all’insegna della vita armonica mancando di quella fluidità e chiarezza che fa parte d’ogni armonia. 
Perché il vivere con semplicità, il parlare facile, il morire con verecondia, e lo scavare fondo nel pensiero 
con mano leggera, sono gli acquisiti più difficili della nostra intima armonia, della nostra individuale e 
raggiunta civiltà. (Masino 1942b, 174)

Si tratta dunque di sovvertire il “saper vivere” esteriore, fatto di comportamenti omo-
genei e irriflessivi e ripensare la civiltà moderna al di là e al di fuori dei suoi formalismi, 
ovvero proponendo, come Masino aveva fatto nella Massaia, una cultura del “discordante”: 
il “vivere facile” non è “prendere la vita com’è, adattarsi, accontentarsi, non cercare ragioni e 
non rifiutare schiavitù”. Nulla è infatti “più poltrone del senso comune, nulla più vile dell’ac-
cettazione a priori”. I modelli sono l’“‘arte profonda e leggera’ di Federico Nietsche [sic]”, la 
“morte, augurata da Rimbaud come il pudore supremo”, il “linguaggio di Socrate”, la “vita 
di Cristo” (ibidem). Masino attribuisce alle donne la responsabilità di definire lo spirito della 
contemporaneità, in quanto, oltre all’architettura, “il costume femminile è uno dei segni più 
palesi dell’anima di un tempo” (Masino 1941f, 12). Il costume femminile attuale guarda 
“all’attesa”: “sappiamo di essere in cammino, sappiamo di non essere nulla per noi stessi, di 
stare trasportando responsabilità dalle epoche passate alle future, e ci muoviamo in abito da 
viaggio con cuori provvisori” (ibidem).

I Dialoghi della vita armonica si propongono dunque come manifesto emancipatorio rispetto 
ai canoni della femminilità contemporanea e alla loro propagazione domestica, che scardina 
le categorie predefinite dalla cultura materiale borghese – incluse quelle di genere – offrendo 
un’alternativa anche alla resistenza alla mercificazione attuata dalle avanguardie moderniste, 
le quali avevano cercato di inserirsi nei sistemi della cultura commerciale per controllarla 
dall’interno (Adamson 2007; Storchi 2024). Masino propone una visione basata su un’idea di 
alterità che pone la creatività al centro dell’esistenza quotidiana, postulando il “disinteresse” e 
l’“inutilità” come cardini della resistenza alla mercificazione e decentrando l’essere umano dal 
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fulcro dell’episteme. Aspira così a ripristinare i rapporti primigeni fra uomo e natura riconfigu-
rando la metafora abitativa, nella consapevolezza del carattere provvisorio di esistenza e civiltà: 
“questo pianeta non è che l’asilo di un istante, una camera di una tanto vasta dimora che noi 
non conosceremo forse mai” (Masino 1941f, 12).
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