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Abstract

This article deals with the role of Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) in 
criminal flash fiction. After an introduction on the writer’s contribution to 
Spanish flash fiction and the role of criminality in it in the first half of the 20th 
century, some of the flash fictions collected in his Disparates y otros caprichos 
(2005) will be analysed, showing how in these texts the theme of death is strictly 
related to the typical motifs of crime fiction that often undergo a humoristic, 
satirical and fantastic treatment.
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Introducción

A pesar de que el policiaco sea uno de los géneros más 
populares en el mundo, escasos autores de narrativa hiperbreve 
han cultivado o cultivan microcuentos policiacos o criminales: 
en la primera mitad del siglo XX, además de algunos disparates 
y caprichos de Ramón Gómez de la Serna de los que nos ocu-
paremos a continuación, solo se detectan los Crímenes naturales 
(1936-1954) (2009) de Juan Ramón Jiménez – aunque tendentes 
a lo lírico, conceptuales y a menudo metafísicos – y los Crímenes 
ejemplares (1957) de Max Aub, una obra que se vale del humor 
negro para presentar una serie de confesiones de unos asesinos 
que explican las razones del crimen cometido. Normalmente, en 
el género policiaco, el investigador tiene que resolver un caso en 
que un asesino ha matado a su víctima, siguiendo varios indi-
cios, interrogando a sospechosos y testigos, buscando un móvil, 
formulando y descartando hipótesis sobre quién ha cometido el 
delito y cómo lo ha hecho, manteniendo la tensión y atrapando 
la atención del lector hasta el final. Es evidente que, como ya ha 
señalado la crítica, esta estructura no se puede seguir en el mi-
crorrelato criminal: la tripartición crimen-investigación-solución 
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no tiene cabida en su poco espacio, por lo tanto la mayoría de las veces los relatos breves se 
centran en el crimen, en los eventos que llevan a él o que lo siguen; además, el suspenso no se 
puede crear por medio de la acumulación de detalles, por eso el narrador alude a algo siniestro 
que ocurrirá una vez acabada la lectura, cuyos particulares son dejados a la imaginación del 
lector; por la misma razón de espacio, los personajes son generalmente estereotipados; hay un 
narrador poco fiable que habla en primera persona para que se conozca directamente su punto 
de vista y, finalmente, se nota el empleo del humor y de finales abiertos y sorpresivos (Pugliese 
2019, 148-52). En palabras de Rivas, en este tipo de microrrelatos,

La irrupción de un hecho sorprendente y la rarefacción informativa contribuyen a enfatizar el 
horror de una realidad ya de por sí inopinada. Así, […] los asesinatos responden casi siempre a acciones 
o comportamientos paradójicos que en lugar de resolverse y reintegrar al lector en las monotonías de la 
vida diaria lo dejan suspendido en los dominios de lo extravagante. (2012, 103)

Además, como señala Epple, los autores de relatos micropoliciales reconocen los modelos 
de Todorov de relato de enigma, negro y de aventuras, pero a menudo los parodian o reseman-
tizan: “[n]uestro repertorio incluye crímenes investigados, crímenes sin investigar, crímenes 
accidentales, reelaboraciones cómicas, crímenes pasionales, imaginados o virtuales, oníricos, 
absurdos, secretos, inexplicables, etc.” (2017, 156).

Este estudio pretende ser una incursión en los orígenes del microrrelato criminal que, gracias 
a Ramón Gómez de la Serna, coinciden con las primeras muestras del microrrelato en España. 
Recordamos que Gómez de la Serna – escritor y periodista vanguardista conocido mayormente 
por sus greguerías – fue, junto con Juan Ramón Jiménez (1881-1958), uno de los iniciadores de 
lo que hoy en día llamamos microrrelato,1 llegando a él no a partir de la narrativización del poema 
en prosa, sino a través de “la compresión textual y el pulimiento del cuento” (Andres-Suárez 
2010, 71). Estas manifestaciones ante litteram del género surgen en la época de las Vanguardias 
históricas, que rompen a nivel estilístico-conceptual con el Romanticismo y el Realismo y se 
connotan por la tensión renovadora, el experimentalismo, la ruptura de la noción canónica de 
género literario y la apuesta por un lenguaje expresivo con matices humorísticos. Un periodo en 
el que reina la “estética de la brevedad”, para utilizar el término de Ródenas de Moya (2009, 68), 
que afecta no solo a todos los géneros literarios sino a varios ámbitos de la cultura occidental. 
Gómez de la Serna, considerado el padre de las Vanguardias, encarna la experimentación, la 
búsqueda de la originalidad, introduciendo una mirada poliperspectiva y defendiendo el arte 
desrealizado y la libertad creadora. No sorprende, entonces, que se adelantara también a su 
tiempo en ensayar la escritura de narraciones brevísimas, publicándolas tanto en revistas, como 
Ultra y Grecia, como en una serie de volúmenes misceláneos que aparecen desde el año 1917 
hasta 1956, en los que es posible distinguir greguerías, trampantojos o gollerías y caprichos o dis-
parates. De estas composiciones, solo los caprichos o disparates, cuya nomenclatura es de goyana 
memoria, remiten a lo que hoy entendemos por microrrelato. El autor los define como sigue:

Esta especie de “disparate” que inventé procede de la persuasión de que hay cosas disparatadas de 
un interés que se repite en la vida, cuadros de fantasía que tienen la particularidad de proyectarse en no-
sotros en momentos lúcidos, grandes arañas que bajan del cielo claro de las tardes claras, situaciones que 
se resuelven sin resolverse, sólo quedándose pasmadas en su absurdidad y todo un mundo embrionario 
pero que quiere realizarse. (Gómez de la Serna 1962, 11)

1 El microrrelato se puede definir como un texto (hiper) breve en prosa caracterizado por tres elementos fun-
damentales: la narratividad, la concisión extrema y la ficcionalidad.
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En ellos se aplica la que Rivas denomina “poética del absurdo ramoniana”, que consiste 
en emplear una fórmula narrativa que tiende a reducir de forma extrema su cuerpo textual, 
desplegando su fantasía a nivel de temas y situaciones, en gestionar libremente la ficción, los 
personajes, las situaciones e incluso la progresión argumental y, finalmente, en infringir las 
normas lógicas (2008, 301-302). Estos relatos breves abordan diferentes temas, presentan 
varias formas y dan prueba de la gran inventiva de Ramón Gómez de la Serna. De hecho, 
en el análisis de la producción micronarrativa ramoniana, López Molina detecta hasta siete 
constantes temáticas, en algunos casos verdaderas obsesiones del autor, que van del erotismo a 
los objetos antropomorfizados, pasando por el humor, la fantasía, el ideario, las invenciones y 
también la muerte (2005, 10-28), tanto la natural como la infligida, que es la que caracterizará 
los microrrelatos analizados. El corpus de los textos examinados – en el que se han detectado 
relaciones intratextuales e intertextuales, puesto que los relatos no solo presentan una conexión 
entre ellos o con otras obras de Gómez de la Serna, sino también con la producción de autores 
contemporáneos o de siglos anteriores – ha sido formado a partir de la antología titulada Dis-
parates y otros caprichos, editada por Luis López Molina en 2005, de la que se han seleccionado 
solamente los microrrelatos que encajaban con el corte temático pensado para este estudio. 

1. La criminalidad en algunos microrrelatos de Disparates y otros caprichos (2005)

Para empezar, en “El sentenciado a diez muertes” se vislumbran algunos rasgos recurren-
tes en casi todos los microrrelatos policiales del corpus, como la crítica social y el tratamiento 
humorístico-paródico del tema de la muerte por mano de alguien más. 

Aquel hombre vagabundo que había dado la vuelta a la tierra volvió un día a su ciudad. En su 
ciudad la policía le preguntó cómo se llamaba, pero él no se acordaba de eso, él, distraído con todas las 
cosas que merecían su atención, había olvidado eso. Entonces le metieron en la cárcel, le empapelaron, 
y después que se acabaron todas las diligencias le sentenciaron diez veces a la pena de muerte por diez 
delitos misteriosos de los que no se había encontrado al autor, y le mataron una sola vez, pero de un 
modo definitivo, porque no podía hacerse otra cosa. Él, el pobre hombre que no había cometido ninguno 
de los delitos que se le imputaban, hasta se arrepintió al final. La Justicia respiró, porque, si bien solo 
había matado al infeliz buen hombre ‘que no se acordaba de sus apellidos’, había logrado dar solución a 
aquellos crímenes que no podían quedar sin castigo y había dado su verdad al axioma de que ‘la Justicia 
tarde o temprano triunfa’. (Gómez de la Serna 2005, 48)

El olvido de sus apellidos por parte del protagonista le lleva a la pérdida de su identidad. 
La ocasión es propicia para la Justicia que, lejos de restablecer el orden, complica aún más la 
situación: se aprovecha del hombre amnésico para que cargue con la culpa de diez delitos toda-
vía sin resolver. Hay que considerar el contraste humorístico entre la sentencia a diez muertes 
y la muerte única sufrida por el personaje “porque no podía hacerse otra cosa” y, para más 
inri, el paradójico arrepentimiento final por parte del hombre de unos crímenes que nunca 
ha cometido. En el texto se resemantiza la máxima que recita “la Justicia tarde o temprano 
triunfa”, volviéndola irónica a través de la sátira de un sistema al que solo le importa la fachada 
y no encontrar a los reales culpables: lo que triunfa en este caso son los intereses de la Justicia, 
impaciente por hallar un chivo expiatorio para diez asesinatos cuyos responsables no ha sido 
capaz de encontrar. Otro hombre sobre el que cae la pena de muerte es el que protagoniza “El 
negro condenado a muerte”, culpable de amar a una mujer blanca. Es un microrrelato en el 
que priman el humor y la sátira social, dirigida tanto a los administradores de la justicia como 
a la gente común de actitud poco tolerante. De hecho, el pulcro pueblo de Yanquilandia se 
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caracteriza por un notable racismo: “los jueces, que por algo se lavaban los dientes cuatro veces 
al día, pronunciaron una terrible sentencia condenatoria”. Una sentencia feroz, desproporcio-
nada e hiperbólica, ya que el negro “sería ejecutado por tres veces con macabra saña” (227). La 
amenaza de la condena da pie a la realización del acontecimiento fantástico, que se produce en 
la noche anterior a la ejecución: 

La noche de la capilla fue aterradora para el pobre hombre empavonado, tan terrible que, cuando 
le llevaron a matar en la madrugada de ojos pitañosos, se había vuelto blanco. Así como en la noche 
de la capilla última ha habido condenados que han encanecido por completo aun habiendo entrado 
pelijóvenes,2 el negro se había convertido en blanco. (Ibidem)

La metamorfosis del protagonista provoca también una mutación de la pena en el plano 
de lo real, en un desenlace que ridiculiza aún más la figura de los jueces, quienes constatan que 
el que ellos consideraban delito se ha convertido en falta y por eso deciden casar a la pareja. 

“La mano” es un microrrelato fantástico en el que la parte del cuerpo mencionada en el 
título, entidad separada del resto del cuerpo humano, realiza su propósito de venganza: sinéc-
doque de un paciente que ha perdido la vida durante una operación, quiere hacer justicia, cobra 
vida y voz y ejecuta su venganza.

El doctor Alejo murió asesinado. Indudablemente murió estrangulado. Nadie había entrado en la 
casa, indudablemente nadie, y aunque el doctor dormía con el balcón abierto, por higiene, era tan alto 
su piso que no era de suponer que por allí hubiese entrado el asesino. La policía no encontraba la pista 
de aquel crimen, y ya iba a abandonar el asunto, cuando la esposa y la criada del muerto acudieron de-
spavoridas a la Jefatura. Saltando de lo alto de un armario había caído sobre la mesa, las había mirado, 
las había visto, y después había huido por la habitación, una mano solitaria y viva como una araña. Allí 
la habían dejado encerrada con llave en el cuarto. Llena de terror, acudió la policía y el juez. Era su deber. 
Trabajo les costó cazar la mano, pero la cazaron y todos la agarraron de un dedo, porque era vigorosa 
como si en ella radicase junta toda la fuerza de un hombre fuerte. ¿Qué hacer con ella? ¿Qué luz iba a 
arrojar sobre el suceso? ¿Cómo sentenciarla? ¿De quién era aquella mano? Después de una larga pausa, 
al juez se le ocurrió darle la pluma para que declarase por escrito. La mano entonces escribió: ‘Soy la 
mano de Ramiro Ruiz, asesinado vilmente por el doctor en el Hospital y destrozado con ensañamiento 
en la sala de disección. He hecho justicia’. (57-58)

En este microrrelato aparece la policía, elemento fundamental del relato criminal, que, sin 
embargo, solo consigue resolver el caso del médico estrangulado gracias a la ayuda de la mujer 
y la criada del difunto y, sobre todo, a la propia confesión escrita de la mano, que constituye el 
clímax del sentimiento ominoso infundido por el narrador a lo largo de todo el texto. Cabañas 
Alamán encuentra en “La mano” de Ramón ecos de “La main” de Maupassant en cuanto a la 
muerte por estrangulamiento y por la metáfora de la mano como araña, y de “La promesa” de 
Bécquer, por el hecho de que la mano hace justicia y satisface tanto a los personajes como al 
lector; en los tres textos, “la mano es la ‘cosa’ que manipula el entorno, pasa a tomar decisiones 
y a ejercer el acto de venganza” (2020, 40-41). Sin embargo, es la mano la que adquiere un 
rol protagónico en este cuento: objeto de prosopopeya, antes mira y ve, luego también cobra 
voz, ofrece una explicación del fenómeno fantástico y finalmente resuelve el caso de asesinato. 
Asimismo, también en este caso hay una crítica a una determinada categoría profesional, en 
concreto, a los médicos incompetentes, representados por el ejemplo paradigmático del doctor 

2 Nótese el neologismo ramoniano sobre el que se fundamenta la primera de las dos metamorfosis que tienen 
lugar en la capilla.
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Alejo, quien pierde la vida como castigo por habérsela arrebatado a uno de sus pacientes: así 
pues, la mano de Ramiro Ruiz es la encargada de hacer justicia en nombre de todos aquellos 
que han sido víctimas de un error médico.

A su vez, este microrrelato ramoniano influyó en otros autores. Una evidente relación 
intertextual se detecta leyendo el microcuento titulado “La uña” de Max Aub, que apareció por 
primera vez en La uña y otras narraciones en 1972. No se puede negar el influjo que Gómez de 
la Serna tuvo en la producción literaria de Aub, que fue admirador suyo: ambos pertenecían a 
una estética vanguardista, vivieron la experiencia del exilio, cultivaron el lenguaje humorístico, 
escribieron textos absurdos, grotescos, y se valieron del humor negro. “La uña” tiene varios 
puntos de contacto con “La mano”: es otro microrrelato fantástico que cuenta la historia de una 
venganza llevada a cabo por la encarnación sinecdóquica de Pedro Pérez, el hombre fallecido, 
también en este caso mencionada en el título para que cobre más relevancia. No obstante, esta 
vez se trata de una venganza sentimental: de hecho, la uña del difunto sigue creciendo en su 
ataúd e inquieta al lector, yendo desde el cementerio hasta la casa donde se está consumando la 
traición por parte de su mujer con otro hombre y matándolos a los dos. La uña que crece, como 
señala Greco, es una referencia a una leyenda popular, según la cual se piensa que a los muertos 
siguen creciéndoles los pelos y las uñas. No es el único caso en que el autor usa una referencia 
a la cultura popular para construir un cuento fantástico: de hecho, para “La gabardina”, Aub 
se inspira en la macabra historia de la canción popular española Rascayú, que sufrió la censura 
franquista (Greco 2021, 84). 

Volviendo a la producción ramoniana, hay otros dos caprichos del autor que se pueden 
relacionar con “La mano”. En el primero, titulado “El jorobado”, vuelve a aparecer la muerte 
por estrangulamiento: un hombre con joroba se enamora locamente de una prostituta y parece 
ser correspondido; tanto es así que la joroba se le va limando, pero una acción de la prostituta 
se convierte en el móvil de su asesinato:

Ella, un día, con un gran disimulo, pasó por la joroba de su amante un décimo de lotería. Él lo 
vio, y saltando iracundo sobre ella, la estranguló. Le había devuelto su joroba, le había convertido en un 
objeto servil e indiferente con aquel acto frío y cauteloso, peor que una infidelidad, más desapasionado 
y más indelicado. (Gómez de la Serna 2005, 79)

El hecho de que la prostituta pase un décimo de lotería por su joroba remite a la cos-
tumbre española de frotar un décimo contra una joroba o una mujer embarazada o un calvo 
para atraer la suerte.3 Esta superstición no le trae suerte, sino que causa un efecto psicológico 
negativo en el hombre que se acuerda de su malformación – en este sentido se le devuelve la 
joroba –, se siente usado por su amante y, respondiendo a un arrebato, comete el crimen. En 
el segundo microrrelato, titulado “La confianza en Dios”, se halla otra vez la mano del asesi-
nado, aunque su función es diferente: en esta ocasión no es protagonista, no busca venganza, 
ni se le atribuyen cualidades del ser humano, sino que representa la prueba concreta del delito 
llevado a cabo por un bandido que llega a una ermita y ofrece su crimen a Dios, pidiéndole 
que le ayude. Como el crimen se lleva a cabo con éxito y no quedan huellas que le puedan 
culpar, excepto la mano de la víctima que cuelga entre los exvotos de la ermita, “todos toman 
a Dios como testigo, copartícipe, esposo, amigo, etc., etc., de su corazón irresistible. Todos le 
proponen su crimen y todos creen que les ha ayudado y ha tomado parte en él” (106). Como 

3 Lo atestigua la presencia, en la administración de la calle Preciados en Madrid, de un jorobado contra el que 
las personas frotan su décimo.
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se nota en esta cita, este microrrelato criminal es irónico, puesto que la confianza en Dios 
lleva a estos malhechores a encomendarle la protección para unas acciones que, en realidad, 
son contrarias a la doctrina religiosa. Asimismo, el binomio ladrón o criminal-creyente, a 
veces hipócritamente, es común en la literatura española, como se puede ver en Rinconete y 
Cortadillo de Cervantes,4 haciendo hincapié en el conflicto entre valores religiosos o morales 
y acciones personales.

De diferente talante es “Revelación del humo”, microrrelato cuyo título nos anticipa que 
el humo adquirirá un papel fundamental en la economía del texto porque será el elemento 
desvelador del crimen perpetrado dentro de la casa. Es el testigo quien narra cómo, en una 
tarde fría, le era de consuelo ver el humo que salía de la chimenea de la casa de enfrente, hasta 
que el orden y la calma iniciales se perturban tras ver algo raro: 

Observé que se perfilaba el humo en forma de vaporosa mujer que arraigada en la chimenea pug-
naba por arrancarse a su cepo, cuando otra tufarada más oscura adquiría el nivel de la primera y luchaba 
con ella como queriéndola estrangular, empeñados los dos fantasmas en una lucha feroz que acabó en 
el desvanecimiento del drama. (249)

La pugna entre los dos fantasmas es reflejo o, como lo define el narrador, penacho de lo que 
acababa de suceder en la habitación de la casa donde estaba la chimenea: sin el humo, por lo 
tanto, nadie se habría dado cuenta del crimen. Si se interpreta este texto como perteneciente al 
género de lo extraño, se podría pensar en una alucinación del protagonista dictada por el abu-
rrimiento o un estado de ensoñación; si, en cambio, se adscribe a lo fantástico, hay que asumir 
que el personaje ha sido testigo accidental de un delito, como probaría la última afirmación 
del narrador que posiblemente alude a una señal de luto: “Al día siguiente amaneció cerrada 
la media puerta del portalón” (ibidem). Analizando el tipo de crimen que se perpetra en este 
microcuento, el hecho de que quien muere es una mujer hace pensar que este texto esconde una 
crítica al feminicidio, tema que el autor trata también, y de forma más mordaz, en otro micro-
rrelato titulado “El engañado”. En este último asistimos a la confusa declaración de un marido 
traicionado por su mujer; el hombre trata de explicar que no la mató por la falta de fidelidad, 
sino porque ella misma, según su punto de vista, sentía tanto miedo como necesidad de que él 
la matara. De esta manera, el escritor subraya la sinrazón del uxoricidio y suscita una reflexión 
al respecto.5 En alguna medida, la labor de Gómez de la Serna guarda correspondencias con 
la que Emilia Pardo Bazán desarrollaba de forma masiva en sus artículos, en sus novelas Doña 
Milagros (1909) y La gota de sangre (1911) – considerada por muchos como la primera obra en 
España que presenta los rasgos proprios de lo policial y la primera escrita por una mujer – o en 
los cuentos que llevan por título “La puñalada” o “El indulto”, entre otros, donde denuncia la 
condición de la mujer y la violencia ejercida sobre ella.

4 En esta novela ejemplar cervantina, la academia de Monipodio se basa en reglas que combinan el crimen con 
las prácticas religiosas: se dona parte de lo robado para el aceite de una lámpara en la iglesia, se reza el rosario y los 
viernes se evita robar, mientras que los sábados no se frecuenta a mujeres llamadas María. 

5 A través de este texto de Gómez de la Serna es posible establecer otro paralelismo con la obra de Max Aub. 
Este microrrelato bien podría formar parte de los Crímenes ejemplares aubianos por varias razones: por el humor negro 
que el escritor emplea, por la falta de responsabilidad por parte del asesino que, de hecho, le echa la culpa a su mujer; 
porque el perfil del criminal se corresponde al del asesino presentado en algunos crímenes de Aub, diferenciándose 
tan solo por su consternación frente al cuerpo de la mujer fallecida, puesto que los criminales aubianos no se arre-
pienten de lo que han hecho sino que se complacen de ello, creen que es lo correcto, y hasta buscan la aprobación 
de los lectores; y, finalmente, por la muletilla que aparece en varios microrrelatos de los Crímenes ejemplares y aquí 
también, es decir, el no tener más remedio que matar.  
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Los dos microcuentos que siguen presentan el motivo del espejo, pero lo desarrollan de 
forma distinta. En “Huellas en el espejo” es el objeto el que posee la única prueba del crimen 
que tiene que ser encubierto: 

Cuando ya estaba realizado el crimen pluscuamperfecto, el elegante caballero se acordó que había 
apoyado la mano en el espejo. Sin darse cuenta, por eso de que en los espejos no queda la huella del 
crimen por más de que lo hayan visto cometer, tuvo ese descuido irreparable. (234)

Por eso, al asesino se le ocurre que solo una mujer que estaba enamorada de él podía ayudarle, 
entrando en el cuarto y limpiando el espejo con la excusa de ponerse pintalabios, engañando 
así a la policía, cuya labor tampoco en este relato es alabada. Entonces, 

Buscó a la enamorada de los negros desaires, que era precisamente la única capaz de hacer todo 
por él, y, en las narices de la policía, que descorchaba muebles y observaba alfombras, una linda mujer 
vaheaba el espejo y después se ponía rouge displicentemente. (Ibidem)

En cambio, en “Yo vi matar a aquella mujer”, el espejo se convierte en espacio fantástico. 
Como se desprende del título, es el testigo – probablemente otro vecino de la casa de enfrente 
– quien habla en primera persona y denuncia el asesinato de una mujer en la única habitación 
iluminada de un piso oscuro. La atmósfera siniestra que el narrador establece en el íncipit se 
mantiene a lo largo del microrrelato, de perfecta construcción narrativa: al principio descubrimos 
que el asesino mató a una mujer dándole veinte puñaladas “que la dejaron convertida en un 
palillero” (255), después acuden los guardias que, gracias al testimonio del vecino, detienen al 
verdugo; y sin embargo, en este momento, el narrador introduce el primer elemento sorpresivo 
del relato, es decir, el descubrimiento de que “la sala estaba vacía, sin una mancha de sangre 
siquiera. En la casa no había rastro de nada, y además [el asesino] no había tenido tiempo de 
ninguna ocultación esmerada” (ibidem); justo después, en el desenlace, ocurre otro evento en 
principio inexplicable racionalmente – de hecho, es de naturaleza fantástica como el de antes 
– pero al que él parece encontrar solución: 

Ya me iba, cuando miré por último a la habitación del crimen, y vi en el pavimento del espejo del 
armario de luna que estaba la muerta, tirada como en la fotografía de todos los sucesos, enseñando las 
ligas de recién casada con la muerte. –– Vean ustedes –– dije a los guardias ––. Vean… El asesino la ha 
tirado al espejo, al trasmundo. (Ibidem)

Por lo tanto, el espejo es el lugar donde descansa el cadáver de la víctima – descrita a través 
de imágenes de gran fuerza evocadora – y representa otro mundo o, más precisamente, el más 
allá, adquiriendo así un valor simbólico. Además, el empleo de este elemento desvela la atención 
ramoniana a los objetos, a lo no humano, que posee un tiempo más dilatado respecto al del ser 
humano, en línea con lo propugnado por la estética vanguardista. Como afirma Pache Carballo, 

el espejo, elemento relevante en la imaginería fantástica ramoniana, literaria y real (contaba el escritor 
con un amplio muestrario de espejos en su casa entre su estimada colección de objetos) sirve muchas 
veces para darle la vuelta a la materialidad y traspasar las fronteras de lo convencional, alargando la vida. 
[…] Si el desgaste humano hacia la nada es rápido y el de las cosas en cambio, lento, sumirnos en ellas 
nos alivia de la angustia de la finitud. (2016, 99)

El autor ya había demostrado este interés suyo en El Rastro (1914), que se configura como una 
muestra de las sensaciones que los objetos del mercadillo madrileño homónimo despertaban en él 
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por poseer un poder definido por Pittarello “oculto, germinativo” (2017, 19).6 De alguna forma, 
esta atención al mundo exterior recuerda a Góngora, quien, en sus Soledades (1613) y Fábula de 
Polifemo y Galatea (1627), confiere gran importancia a los objetos y a la naturaleza, que se con-
vierten en símbolos que permiten reflexionar sobre la vida interior, la belleza y la transitoriedad.7

En “La sangre en el jardín”, lo que se menciona en el título es el indicio clave para el des-
cubrimiento del crimen y adquiere su real significado solo tras leer el minicuento:

El crimen aquel hubiera quedado envuelto en el secreto durante mucho tiempo si no hubiera sido 
por la fuente central del jardín, que, después de realizado el asesinato, comenzó a echar agua muerta y 
sangrienta. La correspondencia entre el disimulado crimen de dentro del palacio y la veta de agua rojiza 
sobre la taza repodrida de verdosidades dio toda la clave de lo sucedido. (Gómez de la Serna 2005, 199)

Este texto, de muy pocas líneas, se presenta como si fuera la parte final de un cuento más 
largo: el crimen ya se ha consumado, aunque no sabemos de qué clase de delito se trata, cuáles 
han sido sus causas, o el perfil del asesino y de la víctima. Como solo se nos transmite el ele-
mento revelador que permitió resolver el asesinato, sin un antes ni un después, es evidente que 
el autor deja mucho a la imaginación del lector que, retomando la metáfora de Hemingway, 
tiene que reconstruir las bases del iceberg – lo silenciado por el narrador – basándose en la punta 
de este, la que aparece en la superficie, es decir, el escueto texto escrito. Además, es interesante 
el elemento en común que este cuento tiene con “Revelación del humo”: en ambos asistimos 
a una proyección fantástica del crimen fuera de las paredes del hogar donde se consuman, que 
permite, por lo menos en este último caso, hacer justicia.

El recorrido por la micronarrativa criminal de Gómez de la Serna termina con dos narraciones 
que se diferencian de las analizadas anteriormente, tanto por el tipo de crimen que se comete 
como porque en ellas, en cierto sentido, víctima y verdugo coinciden. De hecho, en “Un caso de 
‘ambidextría espiritual contradictoria’ ” el crimen no es sinónimo de homicidio, sino más bien 
de una apropiación indebida o, en otras palabras, de un robo. “Ni los detectives ni nadie podían 
comprender quién robaba al señor Campel, pero el caso es que aquel ladrón misterioso le seguía 
desvalijando” (183). El autor consigue mantener la tensión hasta las últimas líneas del breve 
relato, creando un micropolicial perfecto estructurado en presentación del caso, investigación y 
solución del crimen en menos de una página. Solamente llegando el final sorpresivo, anunciado 
por la batida que se organiza en la casa del protagonista para descubrir al culpable, el lector se 
da cuenta de que se trata de un robo peculiar: “A la media noche se oyó que Campel gritaba: 
––¡Aquí está!… ¡Vengan!… ¡Luz! –– Y cuando se encendió la luz [los policías] se encontraron 
con que Campel, el propio Campel, apretaba con su mano izquierda su mano derecha llena 
de billetes” (ibidem). De ahí el título del microrrelato, sacado de la definición que el juez dará 

6 Además, Pittarello afirma que el uso de Gómez de la Serna de los objetos humildes en su literatura tiene 
como objetivo la ruptura de la relación con su función primigenia y subraya la importancia que le confiere el autor 
a la plasmación de la obra a través del lenguaje: “Las cosas del Rastro, percibidas come [sic] vanitas, le ofrecen la 
oportunidad de ensayar una escritura in progress, anclada al hacinamiento casual de utensilios ‘casi’ inservibles. En 
esa brecha última entre lo funcional y lo inútil cunde la alegoría de la fragilidad de todo cuanto existe, orgánico e 
inorgánico. No es casual que las fábulas más conmovedoras, a menudo dramáticas cuando no directamente trágic-
as, procedan de las cosas que están en contacto con el cuerpo humano. Por ejemplo, todo el mundo duerme, está 
sentado, se viste, lleva zapatos. Costumbres cotidianas que suelen diluir y hasta anular la percepción del paso del 
tiempo. No así para Gómez de la Serna, que incrusta obsesivamente su mirada en el viviente que pierde la vida 
viviendo, haga lo que haga” (2017, 21). 

7 Véanse la edición crítica de Soledades a cargo de Beverley (1979) y la de Fábula de Polifemo y Galatea de Ponce 
Cárdenas (2010). Para un estudio pormenorizado de la poética de Góngora, véase Micó (2015).
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del caso, que una vez más cobra significado al terminar de leer el cuento y es central para la 
creación del efecto humorístico. Asimismo, el texto, cuyo protagonista se roba a sí mismo sin 
darse cuenta de ello, se presta a dos interpretaciones, una fantástica – según la cual las manos del 
personaje adquieren independencia respecto al resto de su cuerpo – y una realista, que dejaría 
pensar en una forma de locura o de exasperada cleptomanía que afecta al protagonista. También 
en “Levantamiento de cadáver” se halla un crimen cometido hacia uno mismo y una especie de 
división corporal fantástica. Sin embargo, esta vez estamos ante el suicidio de una actriz que ha 
sido encontrada tumbada bocabajo en el sofá donde solía descansar. La vuelta de tuerca final 
abre un abanico de interpretaciones que conciernen al tiempo de la narración (¿estamos en el 
presente o en el Antiguo Egipto?) y a la identidad de la protagonista (¿es una actriz egipcia o 
una actriz que interpreta a una mujer egipcia y para homenajear su trabajo la momifican?):

El caso extraordinario es que, al levantar el cadáver, como es de rúbrica, se encontraron con que 
si estaba muerta por el reverso, no estaba muerta por el anverso. Se había envenenado sólo la mitad de 
ella, y gracias a eso, y después de ser enyesada por detrás, pudo sonreír en un sarcófago egipcio hasta que 
le llegó la hora a la otra mitad. (245)

Conclusiones

En definitiva, hemos podido apreciar cómo, en los microrrelatos seleccionados, el tema 
de la muerte – con el que Ramón Gómez de la Serna estaba obsesionado y por eso intentaba 
exorcizarlo de diferentes maneras – aparece relacionado con motivos típicamente policiacos, 
en la mayoría de los casos sometidos a un tratamiento humorístico, típico del escritor, con 
tintes satíricos, a menudo fantásticos y a veces absurdos. Gómez de la Serna esgrime estos 
microrrelatos para criticar irónicamente toda una serie de “tipos” sociales, el juez, el médico, 
el ladrón, el policía, que hacen lo contrario de lo que deberían: el juez comete injusticias, el 
médico mata, y el criminal ofrece su crimen a Dios. Este procedimiento paródico retoma la 
concepción del mundo al revés y supone una operación de subversión que recuerda la que 
Francisco de Quevedo aplicó en Los sueños (1627), donde precisamente los jueces y los algua-
ciles, que deberían mantener la justicia, se dejan corromper y llevan a cabo una injusticia, y los 
médicos que deberían curar a los enfermos a veces los matan, con lo cual pone de relieve los 
desafueros y la absurdidad de ciertos acontecimientos contemporáneos, criticando a la sociedad 
del tiempo y suscitando la reflexión moral.8 Quevedo no es el único punto de referencia para 
Gómez de la Serna: en el análisis de estos textos hemos detectado otras influencias indirectas 
de la literatura española áurea como las de Cervantes y Góngora, pero cabe subrayar también 
la de Edgar Allan Poe9 – referente fundamental del cuento policiaco – y Franz Kafka por la 
perspectiva a veces absurda y la indagación psicológica y, con toda seguridad, la de Galdós – 
hacia el que Gómez de la Serna sentía gran admiración – por el enfoque común en lo social 
aunque por medio de procedimientos literarios distintos. Nuestro escritor ya había dado 

8 La crítica a las profesiones, las injusticias y los abusos de aquel entonces es particularmente evidente en “El 
sueño del Juicio Final” y en “El alguacil endemoniado”. Para profundizar en este aspecto, se remite a la edición 
crítica de Arellano (2003) y al artículo de Vaíllo (1982).

9 El influjo de Poe en Gómez de la Serna no solo se vislumbra a partir del cultivo común de la narrativa breve 
y de la literatura policiaca, de la presencia de la muerte, de lo sobrenatural y de la ambigüedad, sino también de la 
publicación por parte del autor madrileño de un ensayo sobre el estadounidense (Gómez de la Serna 1953) y de la 
traducción de sus obras (Poe 1924).
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muestra de su interés por lo criminal en El Chalet de las Rosas, novela policiaca y de misterio 
publicada en 1923, en los mismos años en que componía los microrrelatos analizados, que 
se distinguen por la concisión extrema, la importancia del título en el desciframiento del 
cuento y la dosificación de indicios que conducen a un final abierto, que muchas veces rompe 
con las expectativas del lector, demostrando la capacidad del autor de adelantarse, una vez 
más, a sus contemporáneos. La relevancia de la exploración ramoniana reside, por lo tanto, 
en la importación de una temática que en la época no era inusual en el mundo anglosajón y 
francés y que estaba empezando a abrirse camino en España,10 y en su aplicación a un género 
nuevo, todavía in nuce, en vez de a la novela o al cuento canónico, abordándola a través de 
un filtro vanguardista, lúdico, humorístico, fantástico – con un ojo, también, a la propia 
tradición literaria – y, sobre todo, ejerciendo una crítica hacia la sociedad que se convierte 
en el principal motivo y objetivo de su cultivo del género policial.
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