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Il terzo volume della serie Romantic Studies. Theories and Practices, a cura
di Lilla Maria Crisafulli, Serena Baiesi e Carlotta Farese, celebra il bicentenario
della rivista The Liberal. Verse and Prose from the South, concepita a Pisa da Percy
Bysshe Shelley, Leigh Hunt e George Byron e uscita a Londra in quattro numeri
fra il 1822 e il 1823. Si tratta di “celebrazione” (17) e critica nel migliore dei
sensi: composta da un’introduzione storica e da nove saggi, la raccolta presenta
un’ampia varieta di prospettive originali su 7he Liberal (da qui in poi 7L) che
spaziano dalle considerazioni sull'impianto generale della rivista a commenti
sui contributi dei singoli autori, fornendo al contempo un ottimo mezzo per
un primo approccio allo studio della rivista.

A una lettura complessiva, il volume appare coeso ed esibisce motivi ricor-
renti. Benché le autrici e gli autori facciano riferimento a una vasta bibliografia,
molti brani tratti dai documenti coevi a 7L — la corrispondenza del cosiddetto
“triumvirato” e di Mary Shelley, le principali recensioni dell’epoca, per dirne
alcuni — sono citati a pit riprese. Questo consente di acquisire dimestichezza
con la documentazione e di apprezzare al contempo le conclusioni originali
che ciascun contributo ne trae. Ne risulta una trama fitta di impliciti rimandi
intratestuali, percorsa da diversi fili conducttori. Il pili importante ed evidente
di essi emerge dal confronto con lo studio seminale di William H. Marshall
(1960): se da una parte molti dei contributi dichiarano il loro debito nei suoi
confronti, dall’altra sottolineano la necessita di rivalutarne certi giudizi troppo
severi verso 71, di cui i saggi in questione svelano nuovi connotati di organicita,
coerenza e impegno politico.

Con “Introduction: Historical and Social Environment of 7he Liberal”,
Crisafulli porta subito I'attenzione sul progetto politico-sociale che attraversa
i quattro numeri di 7Z. La densissima introduzione fornisce le coordinate del
contesto italiano, toscano e pisano che vide la composizione di 7 e dimostra
che tanto le tensioni politiche quanto la letteratura e la storia italiane, del passato
e del presente, furono cruciali nel definire I'orientamento politico della rivista.
Crisafulli rappresenta il contesto come insofferente nei confronti della Restaura-
zione e del ritorno degli austriaci. Negli ambienti frequentati dal gruppo pisano,
a seguito dell’esperienza napoleonica, I'Italia unita esisteva gia come “imagined
community” (17) ed era promossa tramite I'arte e la lettura dei classici — soprat-
tutto Dante e Machiavelli — con la consapevolezza che 'unita sarebbe passata
dall'unificazione della lingua. Di seguito, I'autrice rintraccia una presenza cosi
forte del “triumvirato” nei salotti letterari, negli ambienti accademici e liberali

ISSN 1824-484X (online) | DOI: 10.36253/lea-1824-484x-15681



174 GIACOMO FERRARI

pisani da attirare su 7 le attenzioni delle spie austriache. In definitiva, Crisafulli dimostra che i Tre si integrarono
pienamente in un contesto di esuli da altri paesi ma anche dal resto di un’Italia “che ancora non c’era” (33) e come
da li, non a caso, rivolsero la loro critica all'idea reazionaria di “Britishness”. Scrivere dall'ltalia all'Inghilterra
significava lanciare un attacco dalle tinte transnazionali al cieco patriottismo insulare post-Restaurazione. A questo
si aggiunga che ogni numero di 7Z pubblico letteratura italiana ed europea in traduzione, oltre ad affermare a
ogni occasione il debito della grande letteratura inglese nei confronti dei classici italiani. Fu proprio quest’ottica
internazionale sotto il profilo politico e artistico che valse a 7 la feroce ricezione da parte della stampa Tory e
dei detrattori britannici che, secondo Crisafulli, ne determino il prematuro fallimento.

La ricezione di 7L ¢ al centro del contributo di Franca Dellarosa, “Cockney Imprint: 7he Liberal and its
Reception, 18227, che esamina due aspetti delle critiche che accolsero la rivista in patria: le connotazioni del
termine “liberal” e la presunta impronta “Cockney” degli interventi di Hunt, scandalosa per lettori e letterati
gentiluomini. Uno dei meriti del saggio di Dellarosa sta nel dimostrare, con un elegante ragionamento circo-
lare, che le due questioni sono intimamente collegate. In primo luogo, si stabilisce la differenza fra 'accezione
del termine “liberal” della “Preface” di Hunt, documento programmatico di poetica e politica della rivista, e
quella delle recensioni di periodici conservatori come Blackwood’s, The Council of Ten ¢ The Quarterly Review.
Il primo rivendica come scopo della rivista la diffusione di una “liberal knowledge” non politica, o meglio,
non privata e non partitica, ma anticlassista e collettiva; politica, quindi, in senso “alto”, nella misura in cui si
rivolge all’intera “human race” (Hunt 1822, x). I detrattori, invece, fanno del “liberalism” del gruppo pisano
Iesatto opposto del decoroso “liberalism” in senso tradizionale e privato, associandolo poi con ovvia indigna-
zione al Giacobinismo e ai “Liberales” spagnoli.

Successivamente, si prendono in analisi le feroci recensioni ricevute da “The Florentine Lovers” di Leigh
Hunt, ridicolizzato come lo sgraziato approccio di un Cockney alla letteratura amorosa. Dellarosa impiega queste
recensioni per localizzare il compromesso fra politico e non politico dell’accezione editoriale del termine “liberal”.
Lo scritto di Hunt suscita scandalo perché “no Cockney has a right to culture, of which Italy is routinely seen as
the quintessential embodiment” (46). Facendo dell’'amore una questione di classe e della letteratura amorosa un
terreno sacro in cui nessun Cockney ha diritto ad avventurarsi, i detrattori di Hunt svelano ai nostri occhi quanto
di politico c’¢ in una storia apparentemente e dichiaratamente non politica e, per estensione, in 7. Hunt, infatti,
scrive con intento e tono anticlassista, cercando di rendere praticabile e godibile per tutti la letteratura amorosa.
Per dirla con lo Shelley di A Defence of Poetry, che nelle intenzioni di Mary Shelley avrebbe dovuto trovare spazio
in 77, la poesia di “The Florentine Lovers” ¢ “the poetry of life” (2002, 530).

Il secondo saggio di Crisafulli, “What's in a Name? Shelley, the South, and 7he Liberal”, ¢ una ricca e utile
ricognizione del destino di 77 alla luce delle intenzioni autoriali, della genesi e gestazione della rivista e dei motivi
politici alla radice del biasimo dei detrattori. Lautrice propone una documentazione interessante e polifonica
accanto alla principale letteratura critica e ricostruzioni storiche esistenti attorno a 7Z. Si concentra poi sui con-
tributi specifici dei tre curatori, con particolare attenzione a Percy Shelley e al suo ruolo di guida. Lintroduzione
riprende quanto detto nei primi paragrafi di altri saggi del volume: Crisafulli si affianca a Dellarosa nel discutere
i duri attacchi subiti da 7Z sin da prima della sua pubblicazione, e concorda sulla loro causa: i tre principali
autori di 77 scrivevano dal “sud” asservito rivolgendosi al “nord” egemone, nel tentativo di “decolonize British
hegemonic culture, and undermine the conservative ethos of their home country through a rethinking of the
relations between North and South” (64). Lautrice prosegue ricostruendo le vicende che portarono all’associazione
fra Byron, Shelley e Hunt, presentandone le rispettive motivazioni. Il ruolo di punto di riferimento ¢ conteso
da Hunt e Shelley: il primo fu attratto dal progetto e dalla prospettiva di trasferirsi in Toscana per questioni
familiari, economiche e di salute ma, nonostante la “magnetic ability” di Hunt, fu Shelley, secondo Crisafulli, a
dare una vera possibilita di esistere a 7Z. Quanto di pili vivo ¢’¢ nella rivista ¢ animato dallo stile o dal ricordo di
Shelley, morto poco prima della pubblicazione del primo numero. Se A Defence of Poetry fosse stato pubblicato
su 7L come Mary Shelley auspicava, avrebbe certamente contribuito alla sua qualitd percepita e, quindi, alla sua
sopravvivenza. Fra le motivazioni di Shelley, Crisafulli evidenzia il suo sogno di “renewed literature, liberal thought
and reformist policy” (71); la speranza di disperdere I'aura di scandalo e censura che circondava i suoi scritti in
patria; la volonta di operare una scelta di responsabilita attiva e creativa di fronte a questi pettegolezzi e attacchi
personali, una via alternativa all’esilio volontario. Per quanto riguarda Byron, infine, egli si associo al progetto
non senza qualche esitazione — esitazioni crescenti dopo la morte di Shelley — ma lo finanzio e forse ne scelse il
nome. In 77 vedeva la possibilita di pubblicare del materiale inviso al proprio editore Tory, John Murray, con il
quale rivolgersi ai suoi detrattori reazionari britannici. A unire i tre, era la visione politica, il rispetto per i principi
rivoluzionari, il disprezzo per la Chiesa e I'establishment britannico di personaggi come Wellington e Castlereagh.
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Dal saggio di Crisafulli emerge un altro degli importanti fili conduttori nella trama del volume, ossia la
sensibilita postcoloniale. 77 alimenta infatti un “cult of the South” — Italia, Spagna, Grecia — che ne esalta le radici
classiche e la lotta per la libertd, ma che risente anche — soprattutto negli interventi di Hunt — di un paternalismo
stereotipato e xenofobo visibile in tante guide per viaggiatori dell'epoca. Dello stesso avviso, a questo proposito, ¢
Serena Baiesi, autrice del contributo successivo dedicato interamente a Leigh Hunt e alle sue precedenti esperienze
editoriali. In “Politics, Literature, and Leigh Hunt’s Editorial Spirit in 7he Liberal”, Baiesi effettua una preziosa
analisi degli spazi di continuita e discontinuita di 77 rispetto a 7he Examiner, The Reflector e The Indicator. Le
riviste curate da Hunt, diverse per durate e sorti, furono accomunate da un intento: “to popularise collective
literary practices and liberal ideals so as change society for the better, fostering and strengthening community
spirit” (90). Inoltre, nei tre periodici, con equilibri variabili, ¢ costante il legame fra politica, arte e letteratura:
esse si bilanciano in 7he Examiner, la politica e il riformismo prevalgono in 7he Reflector ¢ infine l'arte ¢ veicolo
di politica in 7he Indicator, che nasceva per dare spazio ai giovani poeti come Keats.

Quanto alle novita di 7Z, Baiesi sottolinea che il rapporto fra politica, societa e arte che si instaura nella rivista
riguarda non solo il contesto britannico, ma soprattutto quello internazionale ed europeo, in cui ¢ preponderante
il modello italiano. Cautrice si inserisce infine nel dibattito critico riguardante la valutazione dei meriti di 7L e,
in definitiva, ne da un giudizio positivo: “7he Liberal was an experimental project in which its leaders kept their
promises in terms of content and political orientation up to the fourth and final issue”; e ancora, “we ought to
acknowledge it as a powerful instrument that, infused with English liberalism and Italian culture, disseminated
ideas of reform and social equality” (104, 111).

Al centro del contributo di Timothy Webb, “ ‘Letters from Abroad’: Leigh Hunt and the Traveller’s Epist-
le”, ¢ ancora una volta Leigh Hunt, in particolare in quanto autore della serie “Letters from Abroad”. Presenti
in ognuno dei quattro numeri di 7Z, le “Letters” di Hunt si basano su vera corrispondenza, il che risulta in un
intimismo e una semplicita forse eccessivi. Queste caratteristiche valsero alle “Letters” il consueto repertorio di
ingiurie da parte dei detrattori, che vi lessero un ingenuo entusiasmo da “simple-minded cockney abroad” (130)
e ne criticarono I'assenza dello spessore culturale che ci si sarebbe aspettati da un epistolario scritto dall’Italia.
Diversamente, pur ammettendo che 'esperienza italiana di Hunt fu meno ricca di un Grand Tour per ragioni
economiche, familiari e di salute, Webb sottolinea diversi aspetti d’interesse delle “Letters”, primo fra tutti I'in-
fluenza del panorama epistolare del gruppo pisano. Le “Letters” conservano la dimensione collettiva e condivisa
del “letter reading” coevo, la consapevolezza degli autori di leggersi a vicenda e 'aspettativa di essere letti da altri
rispetto al destinatario originario. In secondo luogo, le “Letters” si inseriscono in tradizioni letterarie consoli-
date, come il zravel writing o, nel caso della lettera a Novello (Hunt 1823, 251-52), I'invitatio in prosa, genere
gia frequentato da illustri autori inglesi. Webb rivaluta con grande sensibilita 'atteggiamento di Hunt verso le
amicizie, specie quella con Shelley, fonte di passaggi intimisti ma non privi di grazia. Infine, Webb rende anche
merito alle qualica intrinseche degli scritti di Hunt, fra cui gli evidenti ideali liberali, la tolleranza nei confronti
del cattolicesimo italiano, 'acutezza e la freschezza di certe osservazioni spontanee. In definitiva, il saggio di
Webb si armonizza con il libro in quanto fa emergere come I'entusiasmo della scrittura di Hunt sia ascrivibile a
quel liberalismo anticlassista in arte che 7Z promuoveva programmaticamente.

Segue il saggio di Gioia Angeletti, che per prima nel volume considera I'esperienza di 77 dal punto di
vista esclusivo di George Byron. Se, come sembra, il titolo del contributo, “Domestica facta Recollected in Italy:
Byron and 7he Liberal”, si richiama alla celebre formula coniata da Wordsworth nella prefazione alle Lyrical
Ballads — “emotion recollected in tranquillity” (Wordsworth and Coleridge 2013, 111) — non lo fa in maniera
inopportuna. Fra i giudizi negativi che 7Z incontro in Inghilterra ancor prima della pubblicazione, vi fu proprio
quello di Wordsworth, rivolto a una rivista che prometteva di minacciare il decoro morale, religioso, politico e
letterario. E furono proprio giudizi simili a determinare, secondo Angeletti, 'abbandono di Byron del progetto
di 7Z. Ma che la partecipazione iniziale non fu una decisione casuale o una battuta d’arresto, bensi una scelta
radicata nel contesto degli ultimi anni di Byron, l'autrice lo dimostra in questo saggio ben documentato e in
dialogo con la critica pil recente.

Gli anni dal 1819 videro un duplice sforzo di Byron per riguadagnare credibilita, popolaritd, persino uno
status eroico in patria, almeno fra i liberali, e conseguire una nuova “acculturation” (143) italiana, tramite l'av-
vicinamento ai liberali e ai moti Carbonari. Qui si inserisce U'esperienza di 7Z: per Byron, potenzialmente, un
mezzo per rispondere alle dure critiche Tory e un periodico da finanziare per opporsi alla stampa conservatrice.
Entrambi i tentativi di difendere la libertd con parole e fatti si conclusero nella disillusione, ma furono scelte
deliberate e, almeno inizialmente, promettenti. Angeletti sostiene che il rapporto con Hunt, in costante dete-
rioramento dopo la morte di Shelley, non sarebbe stato motivo sufficiente a far concludere 'esperienza di 7L.
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11 fatto che i suoi contributi alla rivista siano legati a domestica facta, questioni interne britanniche — compresa
la traduzione del Morgante Maggiore di Pulci, come spieghera Maria Schoina — suggerisce che Byron intendesse
rinegoziarle dalla distanza esotica dell'ltalia, nel tentativo di forgiare una nuova identitd anglo-italiana e cosi
affermare il “transhistorical and transnational value of liberty” (152). Al contrario, 7L contribui ad avvicinarlo,
agli occhi dei detrattori politici, a quel giacobinismo e a quelle posizioni radicali per cui, invece, Byron non aveva
mai simpatizzato. Pertanto, invece di cavalcare la critica, Byron abbandono il progetto e si imbarcd nell'impresa
greca, sperando di acquisire uno status di uomo d’azione. Similmente, il suo avvicinamento alla Carboneria gli
aveva permesso di tentare di conciliare attivamente le origini nobili e il liberalismo, dato che molti carbonari
erano aristocratici che abbracciavano idee liberali e radicali. Tentativo, anche questo, finito in disaffezione. Vista
l'attenzione dedicata da Angeletti alla ricezione britannica dell’esperienza italiana di Byron, i si sarebbe aspettata
qualche parola pili specifica sull’altra “faccia” del “two-faced process” di quegli anni, ossia sul legame di Byron con
i carbonari, ma l'autrice dimostra comunque la sua tesi efficacemente. Per concludere, anche Angeletti ¢ consa-
pevole del grado di stereotipato “Mediterraneanism” che accompagna il progetto liberale di 77, ma giustamente
afferma che cid non compromette “the significance of comparative approaches meant to encourage transcultural
and transnational exchanges, which Byron saw as the bedrock of literary and political cosmopolitanism” (157).

Una volta discusse le motivazioni dell’adesione e del distacco di Byron da 7Z, l'attenzione si sposta sul
contributo di cui I'autore andava forse pili fiero, ossia la traduzione del primo canto del Morgante Maggiore di
Luigi Pulci. Il saggio di Maria Schoina, intitolato “ “With flowing rhymes, a pleasant style and free’: Byron’s
Translation of Pulci’s Morgante Maggiore”, giustifica il posizionamento di quest’opera, gid apprezzata dalla critica
recente, nel periodico del gruppo pisano e sottolinea come essa si armonizzi con il “new aesthetic paradigm that
was gestating in the journal’s pages. [...] Byron’s Morgante exemplifies powerfully the journal’s ideals and justifies
The Liberal’s reformist programme for freedom and tolerance on an aesthetic, intellectual, political, and religious
level” (162). Dopo aver fatto risalire I'interesse di Byron per Pulci e 'ottava rima almeno al 1814, Schoina af-
ferma che lo stile autentico, diretto e non poetico del modello italiano influenzd Don Juan e permise a Byron di
superare il manierismo romantico delle prime opere. Traducendo Pulci, Byron si prese la paradossale “libertd” di
importare “parola per parola” un paradigma stilistico interamente nuovo nella letteratura inglese. Quest’ampia
diffusione di Pulci era temuta dai conservatori in quanto sottraeva l'ottava rima agli studi dei pochi colti, che
potevano renderla innocua bollandola come “quaint”, per consegnarla alla cultura popolare dell’epoca. 1I che,
peraltro, si accordava perfettamente con il programma politico-letterario di 7Z, “advancing cosmopolitanism,
multi-lingualism, intellectual community, sociability, a dialectical relationship with continental sources, and
translation as the new international aesthetic” (170).

Successivamente, Schoina sposta I'attenzione su come il pensiero politico di Byron si armonizzasse con il
sottotesto del Morgante Maggiore, attirando cosi le ire della critica Tory. In primo luogo, lo scetticismo nei con-
fronti della religione e dei suoi dogmi rese I'autore facile bersaglio delle istituzioni clericali. In secondo luogo,
I'ironia nei confronti della conversione di Morgante che rinnega la fede e i fratelli, tagliando loro le mani per
farsi accogliere dai monaci, sarebbe stato un chiaro riferimento al voltafaccia politico di Robert Southey, dei Lake
Poets e, pill in generale, una stoccata a chi ostacolava le riforme sostenendo un establishment corrotto. Ancora
una volta, infine, si sottolinea come la scelta di una traduzione dall’italiano di tale portata politica equivalesse
a un attacco alle convenzioni letterarie insulari e a una ricerca di indipendenza negli spazi liberali e in corso di
liberazione delle culture Europee.

Gli ultimi due contributi direttamente interessati alle vicende di 7Z del 1822-23 riguardano rispettivamente
gli scritti e il coinvolgimento di William Hazlitt e di Mary Shelley. 1l significato della partecipazione di Hazlitt
a 7L — nella forma di cinque essays — ¢ difficile da valutare; ma Elena Spandri, autrice del sofisticato saggio
“William Hazlice and the Ironies of Liberalism”, lo trova tanto pil interessante in quanto Hazlitt non aderl mai
senza riserve al programma liberale. Lautrice sostiene perspicacemente che “On the Spirit of Monarchy” e “My
First Acquaintance with Poets” sono “sceptical interventions on the viability of liberalism in the 1820s which
could only be articulated in a truly liberal and independent journal” (180). Hazlitt rivolse, nei suoi scritti pub-
blicati su 7Z, moniti riguardanti le possibili derive del liberalismo in patria e promosse sempre un ordine sociale
meritocratico, contrario tanto alla monarchia ereditaria quanto all'egualitarismo rivoluzionario.

A dispetto della sfiducia nell’aristocratico Byron, Hazlitt vide in 7Z uno spazio letterario meritocratico al
sicuro dalla collusione tra politica e stampa. Questo spazio Hazlitt lo usd per proseguire la sua discussione sul
possibile rapporto fra genio e potere. In primo luogo, in 7he Spirit of Monarchy, “royalism involves a form of
reverse sympathy that prompts the subjects to sympathize with the monarch because they unconsciously project
themselves into his undeserved condition of privilege, receiving vicarious gratification” (186). Questa “reverse
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sympathy” rischia di tenere sempre sotto scacco I'amore per la liberta, ma il saggio non si puo definire retrogra-
do: ¢ ironico, pessimista e rimpiange che lo spirito della monarchia stia sopraffacendo il genio, ma contempla
la possibilitd del liberalismo. Spandri riassume poi le contraddizioni che abitano la visione politica di Hazlitt:
da una parte, I'idea del popolo come “body politic” dotato di ragione, intelletto e “agency”, con la possibilita di
realizzare utopie; dall’altra, un animale dalle facolta limitate e gli infiniti desideri. Lautrice concilia brillantemente
i due aspetti affermando che la presenza di Hazlitt in 77 ricordava ai lettori che una societa liberale richiedeva
provvedimenti politici democratici, tanto quanto la consapevolezza dei desideri istintivi del popolo. Il liberalismo
doveva tenere in considerazione la “sympathy” collettiva.

In secondo luogo, in My First Acquaintance with Poets, Hazlitt ricerca le ragioni dell’apostasia dei Lake
Poets, contrapponendo il loro presente “Tory” a un idealizzato passato giacobino e rurale. Il nucleo ideologico
dell’intervento di Hazlitt ¢ ancora una volta il rapporto fra genio e potere. Leffettiva ¢ innegabile caduta dei
poeti dal radicalismo al conservatorismo ¢ mitigata dall’ammissione che il genio ¢ alleato naturale del potere e
ha una sete inestinguibile di fama e riconoscimento. Ancora una volta, il nemico ¢ I'istintiva “sympathy”. Ne
risulta una nostalgia verso quella relazione onesta e orizzontale dei primi incontri coi poeti prima della caduta.
Pertanto, il saggio ¢ anche un caveat sulla possibile apostasia di Byron, della cui onesta nell’associazione a 7L
Hazlitc aveva sempre dubitato. La caduta dei Lake Poets puo essere anche quella dei sedicenti Liberals e in par-
ticolare dell’aspirante eroe. La storicizzazione attuata da Hazlitt ¢ uno sguardo storico che puo fare da antidoto
ai peggiori istinti corruttivi.

In “The ‘united voice of Italy’: 7he Liberal and Mary Shelley’s ‘A Tale of the Passions’ ”, Fabio Liberto pre-
senta il caso studio della short story di argomento italiano pubblicata da Mary Shelley su 7Z. A dispetto della
discontinuitd in qualitd e intenzione filosofico-politica dei quattro numeri di 7Z, l'articolo di Liberto — cosi
come il libro di cui fa parte — inizia evidenziando le linee di continuitd nel programma politico della rivista e
sottolineandone 'intento di denunciare le iniquita delle istituzioni politiche britanniche. 77 si colloca consape-
volmente — e con scarsa fortuna — in un contesto editoriale bellicoso, in cui i periodici lottano per “questions of
hegemonic representations of national character and identity” (205). In questo contesto, I'Italia viene presentata
come modello ricco di potenzialitd, ma fa anche da avamposto letterario da cui perseguire provocatoriamente
la causa della liberta. Nell'internazionalismo europeista di 7Z, I'Italia — o 'idea, il zopos dell'Ttalia — ha un ruolo
privilegiato nella lotta alla mentalitd conservatrice britannica, contro cui gli autori di 7Z dirigono “a set of specific
and at times radically alternative ideological, geographical and historical demarcations” (208). Liberto effettua poi
un’acuta analisi testuale di “A Tale of the Passions”, ambientato nella Firenze contesa fra Guelfi e Ghibellini due
anni dopo la morte di Manfredi nel 1268. Tre sono le tematiche individuate: il sogno latente dell’'unita d’Italia;
la condanna del frazionismo politico che invade la sfera familiare e sentimentale; la forzata passivita delle donne,
la cui esistenza politica resta confinata alle mura domestiche, in relazione al loro desiderio di “agency” e alla vio-
lenta attivita politica degli uomini. Shelley non ¢ interessata al realismos; il suo multilinguismo ¢ approssimativo
e spesso scorretto, ma si accorda con il tentativo di creare una rappresentazione del paese iperreale dalla quale
opporsi all'egemonia linguistica britannica.

Liberto sostiene che il racconto si inquadra coerentemente in 77 sotto pitt punti di vista. In primo luogo, il
modello italiano ¢ tipico di 7Z e in linea col suo tema. In secondo luogo, il racconto condivide con altri contri-
buti diversi riferimenti alla poetica di Percy Shelley, in particolare a Adonais. Infine, Liberto identifica rimandi a
Leigh Hunt, sia come personaggio di Adonais, sia come autore. Quanto al programma politico, i liberali inglesi
guardavano con dolore alle divisioni dell'Talia, e I'utopica unita era auspicata da molti, compresa Mary Shelley.
Nel suo racconto, Liberto legge la frustrazione per le divisioni post-napoleoniche, la restaurazione degli austriaci,
i fallimenti dei moti carbonari, la posizione “Dantista” di Shelley nei confronti dell'unificazione. In conclusione,
Liberto giustifica le imperfezioni estetiche del racconto e del finale sul piano politico, come sacrifici fatti all'intento
etico: il successo postumo della protagonista femminile nel redimere il tiranno, che dopo averla messa a morte
si ritira in un eremo, potra essere 'elemento meno ingegnoso della trama, ma rivela al contempo che l'intento
politico, sociale, ideologico era pili forte delle aspirazioni estetiche.

Il volume si chiude con l'originale contributo di Carlotta Farese, “Back to the Future: 7he Liberal from
Romanticism to Postmodernism: An Interview with Benjamin Ramm”. Lautrice inizia con un ulteriore resoconto
dei pareri negativi della critica coeva a proposito di 71, per poi ricordare da quali prospettive i contributi di
“Imprinting Anglo-Italian Relations in The Liberal” hanno rivalutato 'unitarieta e il valore del progetto. Quella
di Farese ¢ la prospettiva del presente, dato che I'articolo contiene un’intervista al giornalista Benjamin Ramm,
fondatore di un contemporaneo 7he Liberal (2004-12), tentativo di rivitalizzare e rendere attuale l'originario
progetto di “Romantic Liberalism” del gruppo pisano. Dall'intervista emerge I'interessante prospettiva “dall’in-
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terno” sull'importanza odierna di certi nuclei tematici dell’originale, sulle relazioni fra le due riviste e sulle cause
dei rispettivi “fallimenti”. I dodici numeri, stampati o online, di 7he Liberal si promettevano di rinvigorire la
tradizione letteraria romantica e di contribuire al moderno dibattito liberale, al tempo stesso opponendosi agli
antiliberali Conservatori di Michael Howard e al New Labour di Tony Blair. D’accordo con lo spirito antiutili-
tarista di 77, la poesia aveva un posto d’onore nelle pagine della rivista. Puntando a rivivificare temi e categorie
dell’originale, il nuovo 7he Liberal riproponeva sezioni come “Letters from abroad” ma, come l'originale, cesso
presto di esistere. I principali punti fermi di 7he Liberal che emergono dall’intervista sono il rifiuto dell’approccio
utilitarista alla cultura, del liberalismo economico, la fede in un liberalismo radicale e progressivo e nel rapporto
fra cultura e politica, la prospettiva internazionale e cosmopolita. La questione europea non figurava nel nuovo
The Liberal quanto in quello vecchio, dato che lo sguardo del primo era rivolto soprattutto al di fuori dei con-
fini europei. Ma, come la Brexit ha dimostrato in seguito, il problema di un’identit europea era tutt’altro che
inattuale e pacificato nel 2012.

Lintervista di Farese fornisce la prospettiva editoriale su temi e dinamiche della rivista, sulla cancel culture,
sul populismo di destra. Ma il momento forse piu interessante ¢ quello in cui Ramm smonta il meccanismo
della “rilevanza” di arte e poesia per la politica. Esse non dovrebbero essere valutate in quanto politicamente
o0 economicamente funzionali, ma semmai i governi dovrebbero promuovere politiche orientate alla cultura
e allarte. 7he Liberal si scagliava proprio contro una politica che sovvenzionava la cultura pubblica solo nella
misura in cui essa poteva avere un’utilitd economica. Peraltro, un atteggiamento in cui cadevano gli stessi lettori
Libdem a cui si rivolgeva la rivista, afferma Ramm, la cui delusione nei confronti del proprio pubblico ¢ evidente
nel corso dell'intervista. Quei Libdem sembrano aver assunto i vizi di campanilismo, insularismo e utilitarismo
che caratterizzavano i Tory. Il che fu senz’altro fra le ragioni della chiusura del nuovo 7he Liberal, che riceveva
attenzioni solo dagli accademici quando si avventurava al di fuori del monolinguismo anglofono. E indicativo,
a questo riguardo, che Ramm attribuisca la Brexit anche all’assenza di “poesia” nella campagna dei Remain,
caratterizzata solo da “economic prose, and poorly-written prose at that” (252). Ramm chiude lintervista con
una professione di fede cosmopolita e di comunione coi membri del gruppo pisano, affermando che “Byron
and Shelley, like Keats and Hunt, never left their spiritual home, which was in the English poetic imagination.
The notion that, by leaving an embittered island, they became ‘citizens of nowhere’, as Theresa May put it is
absurd and lamentable” (256).

Considerato nel suo complesso, il volume curato da Crisafulli, Baiesi e Farese risulta coeso e armonioso,
la documentazione storica dei contributi ¢ esauriente senza essere faticosa e mantiene un interessante equilibrio
con i momenti di effettiva critica testuale. Il libro ¢ percorso da piti fili conduttori, fra i quali I'onesto riscontro
dei limiti di 77 parallelamente alla sua rivalutazione. Questa avviene alla luce di vere qualita artistiche, ma
soprattutto del coerente programma politico: I'aspirazione del gruppo pisano ad avere un impatto sulla realta
sociale europea e britannica e a migliorarla, scardinando privilegi e convenzioni degli anni della Restaurazione.
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