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Abstract

The text Sensations détraquées by August Strindberg, written directly in French,
seems to embody all the characteristics of a “decadent” text. It was published
in three instalments in the literary supplement of Le Figaro on 17 November
1894, and then on 26 January and 9 February 1895. It was reissued in 2016.
However, Sensations détraquées is not a text by Strindberg, but rather an
intralingual translation by Georges Loiseau. Loiseau removes what he likely
considers stylistic awkwardness but adds linguistic affectations that could
rightly be considered decadent. This article proposes a journey between the
two French versions of the text (Loiseau’s and Strindberg’s), ending with an
overview of the Swedish translations of Sensations détraguées.

Keywords: Strindberg, Sensations détraquées, Forvirrade sinnesintryck, Scandi-
navian Decadence, Bilingualism, Self-translation

Consacrer un article a Sensations détraquées de Strindberg,
au sein d’'un volume dédié a la décadence et a la traduction,
semble relever de la gageure.

Sensations détraquées a été en effet écrit en frangais par
Strindberg;, et si des versions existent en suédois, elles ne sont pas
le fait de leur auteur. Impossible ici de parler d’auto-traduction,
a moins de penser que Strindberg, Suédois écrivant en francais,
pratiquait une sorte d’auto-traduction dont nous n’aurions pas
le texte-source. Comme dans tous les cas d’'un auteur faisant
le choix de la langue autre, de la langue de l'autre, les mémes
questions se posent: Strindberg pensait-il d’abord “en suédois”
ou immédiatement en francais? A moins d’'un témoignage précis
sur les circonstances de la rédaction, ces questions demeurent
difficiles a trancher. Parmi les spécialistes de Strindberg, Gunnar
Brandell penche pour la premiére hypothése, arguant d’un cer-
tain nombre d’erreurs commises par Strindberg, dont il estime
qu’elles viennent du suédois. Cette opinion est depuis battue en
breéche, et on se demande désormais si ces “imperfections” ne
font pas précisément le style de Strindberg en francais (cité par
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12 CORINNE FRANGOIS-DENEVE

Kiinzli et Engwall 2016a, 150). Le manuscrit de Sensations détraquées' comporte des ratures,
et pourrait apporter quelques éléments de réponse quant aux corrections et rectifications que
Strindberg a lui-méme apportées a son texte — ce ne sera pas notre objet ici.

Dans le cas de Sensations détraquées s éleve en effet tres vite une autre difhculté: le texte paru
en frangais, et reparu comme tel depuis, sous le seul nom fétiche d’Auguste Strindberg,” a été
abondamment révisé par Georges Loiseau.’ Le texte de Strindberg, ainsi, tel qu’il est donné au
public francais, est déja, en un sens, une “traduction”, du francais au francais, et non du suédois
au francais, comme la plupart des lecteurs et lectrices pourraient le penser; et la question se pose
de savoir si Loiseau est un simple “traducteur”, ou un co-auteur. Une comparaison du premier
paragraphe de Sensations détraquées est édifiante. La version Loiseau (nous choisissons 4 dessein
cette expression, pour distinguer les deux textes en présence) écrit en effet:

Jarrive des monts et des vallées, de la-bas, des bords du bleu Danube. J’ai, derri¢re moi, laissé la
cabane auprés du chemin, derri¢re moi les raisins non vendangés encore, les tomates, les melons avant
leur maturation et les roses en bouton. (Strindberg 2016, 9)

quand la version Strindberg écrit:

J arrive des monts et des vaux du bleu Danube. J’ai laissé derriére moi la cabane au bord du chemin,
derri¢re moi les raisins avant les vendanges, les tomates, les melons, avant maturation, et les roses en
bourgeons. (Strindberg 2010a, 222)

Comment, dés lors, travailler? Puisque c’est le texte Strindberg cum Loiseau qui a écé
présenté au public francais, et se transmet a lui, nous avons décidé de travailler sur ce texte
révisé. Cela peut paraitre une aberration, et un non-sens scientifique: pourquoi travailler
sur un texte qui, cest avéré, n'est pas le texte original de l'auteur? Justement pour travailler
au plus pres I'idée de la traduction — qui permettra de cerner aussi celle de la “décadence”,
concernant Strindberg.

Lautre gageure concerne le terme méme de décadence, appliqué a un auteur “du Nord”.
Comme I'ont montré Pirjo Lyytikiinen, Riikka Rossi, Viola Parente-Capkovéi et Mirjam
Hinrikus dans leur ouvrage, les mouvements littéraires venus d’ailleurs (naturalisme, réalisme,
décadence) se transforment, une fois arrivés en terre nordique, et sont parfois subsumés sous

! Le manuscrit original se trouve  la bibliothéque royale de Copenhague et est disponible en ligne: <http://
www5.kb.dk/manus/vmanus/2011/dec/ha/object54458/da#kbOSD-0=page:1> (12/2023). Il y est arrivé par 'en-
tremise de Mario Krohn (1881-1922), qui, adolescent, avait écrit a Strindberg et avait recu en retour ce manuscrit.

2 Clest le cas de I'édition parue aux éditions du Chemin de fer en 2016, utilisée ici pour plus de commodité.

3 Sensations détraquées fait partie des trois “grands” textes rédigés en francais par Strindberg. En 1887-88,
Strindberg écrit en francais Le Plaidoyer d’'un fou. Louvrage parait en France en 1895, précisément au moment de la
publication de Sensations détraquées: le “détraqué” renvoie au “fou”. En 1897, de retour en Suéde, Strindberg écrit
en francais Inferno, récit de son séjour parisien. Il semble que les récits de “folie” de Strindberg trouvent leur expres-
sion dans cette langue autre. Strindberg avait appris le frangais & I'école (Kiinzli et Engwall 2016a, 149). Georges
Loiseau a également abondamment révisé Le Plaidoyer d’un fou, posant la question de 'auctorialité (Engwall 1980).
Le manuscrit du Plaidoyer a été retrouvé en 1973 “dans un coffre-fort de I'Institut d’anatomie de I'université d’Oslo”
(Kiinzli et Engwall 2016a, 147). Dans le cas du Plaidoyer on patle souvent d’une “adaptation” par Loiseau (Kiinzli
et Engwall 2016a, 157). On va voir qu’il en va de méme pour les Sensations détraquées. Dans le fonds Loiseau un
document semble d’ailleurs indiquer que Loiseau avait prévu d’associer son nom a celui de Strindberg (Engwall et
Stam 2016, 90). Le premier texte de Strindberg écrit en francais avait été aussi “francis¢” par le marquis d’'Hervey
de Saint-Denys (Engawall 2013, 520) Strindberg a aussi écrit en frangais des articles de journaux.
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le terme plus large de “percée moderne™ (2020, 4). Le “naturalisme” des pays du Nord n'est
pas celui de Zola, en dépit de I'identité du terme; et il en va de méme pour la décadence. Ces
questions de transferts culturels débordent évidemment la simple période du XIX siecle et le
seul décadentisme. Il n’en reste pas moins que, concernant la décadence, deux pensées s'op-
posent: d’'un coté I'idée que la décadence est un phénomene “global”, qui a embra(s)sé toute
I'Europe, et que 'on peut employer ce terme-parapluie pour parler de ses manifestations; que
les décadents forment en tout cas une “communauté imaginée” (Potolsky 2013, 6); de l'autre
I'idée que la décadence ne peut étre considérée que localement (Gagnier 2015, passim). Notre
posture de comparatiste nous amene évidemment a pencher du c6té de la premiére option, en
reconnaissant qu’il y a forcément des “appropriations” historiquement et géographiquement
situées, et ce d’autant plus que la décadence arrive dans les pays du Nord & un moment de forte
agitation politique, ot des nations tentent de se construire. Si la “décadence” a été peu étudiée
pour les pays du Nord, voire si on a remis en question I'idée méme que la décadence ait “pris”
dans les contrées septentrionales, pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons, un decadence
turn s'est désormais produit, et on met au jour les influences frangaises et, dans une moindre
mesure, anglaises, de la décadence sur la littérature scandinave’ de la fin de siecle.

Ce contexte rappelé, le cas de Strindberg devient précisément intéressant. Sensations détraquées
est écrit en France, et en frangais, méme si Loiseau I'a révisé: si transfert culturel il y a, Cest le
transfert de Strindberg lui-méme se déplacant vers la France, et le francais — et vers la décadence
francaise? Sensations détraquées est de fait I'histoire d’un transfert — le voyage de Strindberg de
I’Autriche 4 Versailles et dans sa proche banlieue. Le retour de Sensations détraguées vers la Suede,
via des traductions non faites par 'auteur, constitue un autre transfert, fascinant a observer.

Les “¢tiquettes” téléologiques collées par I'histoire littéraire a divers auteurs ont, on le sait, peu
de sens: Flaubert ne se serait pas dit réaliste, et le naturaliste Zola est aussi un décadent. Strindberg
présente la méme difficulté de taxinomie (et la méme chose vaut pour Ibsen, car, comme nous
Iavons dit, les concepts “se déplacent” d’un pays a I'autre. Les choses sont toutefois peut-étre plus
claires pour notre auteur: comme Huysmans, Strindberg passe du naturalisme & “autre chose”
— au symbolisme, ou au modernisme. Mademoiselle Julie (Froken Julie, 1888) porte le sous-titre
de “tragédie naturaliste” (E#t naturalistiskt sorgespel); mais Sensations détraquées se situe précisé-
ment entre cette période “naturaliste” et la grande période des drames symbolistes (Le Chemin
de Damas; Till Damaskus, 1898). 1l serait donc tentant de se demander si on peut lire Sensations
détraquées comme un texte décadent, tant dans ses themes que dans sa forme, d’autant que Les
Gens de Hemso (Hemsiborna, 1887), et Au bord de la vaste mer (I Havsbandet, 1890) sont souvent
considérés comme des textes naturalistes & thémes “décadents” (Lyytikdinen ez al. 2020, 19, 26).

Nous allons revenir sur le concept de “décadence” appliqué aux pays du Nord, et au role de
“passeur” de Strindberg. Nous tenterons ensuite de lire Sensations détraquées, version Loiseau,
comme un texte décadent — et faire retour sur la version Strindberg et les versions suédoises.

# La “percée moderne”, qui trouve sa traduction dans toutes les langues du Nord, se produit dans les années
1870. Les pays du Nord renoncent 4 la simple importation de modéles étrangers pour fonder leur propre littérature.
Linfluence des mouvements “modernes” européens est toutefois fondamentale. Le concept de “percée moderne” a
été forgé par le critique danois Georg Brandes.

> Nous employons ici “nordique”, “du Nord”, “scandinave”, “septentrional”, “boréal” de facon indifférente.
Rappelons toutefois que “le Nord” est plus large que la “Scandinavie”, puisqu'il inclut la Finlande et 'Islande. Dans
leur Nordic Literature of Decadence, Lyytikiinen, Rossi, Parente—Capkové et Hinrikus élargissent “Nordic” aux pays
baltes, en tout cas a I'Estonie, en excluant I'Islande (2020, xvii).
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1. Le voyage vers le Nord de la décadence (et retour)

Comme le rappellent Pirjo Lyytikiinen, Riikka Rossi, Viola Parente-Capkové et Mirjam
Hinrikus, la décadence est une “plante étrange et singuliere” qui pousse dans le “sol sur-cultivé
de la société moderne” (2020, 3). Elles citent, de fait, 'auteur suédois Ola Hansson qui parle
de son propre ouvrage, Sensitiva Amorosa, paru en 1887, considéré sans conteste comme un
ouvrage décadent. Les autrices rappellent que la métaphore de la plante vient de Baudelaire,
et croise d’autres références chez Huysmans (ibidem). Pour elles, 'analogie de Hansson est
extrémement opératoire, tant la greffe de la décadence dans les pays nordiques a pu donner
des especes variées. Les autrices rappellent que 'import de la décadence dans le Nord se heurte
d’abord aux mouvements des idées qui agitent ces pays, a cette époque:

In particular, the controversial new art and literature of decadence seemed to intrude on a region
of healthy, ‘young’ and aspiring nations, where the turmoil of modernity was not yet acutely felt, where
‘over-cultivation’ was hardly a problem, and where the national and nationalist circles glorified progress
and modernization. (Ibidem)

Pour Claes Ahlund, autre spécialiste de la décadence, le mouvement décadent est appréhendé
dans le Nord de facon trés péjorative, de crainte qu’il ne sape les bases de la société scandinave
(1994, 18). S’ajoutent d’autres réticences: le poids de I'Eglise, et I'importance, dans les sociétés
du Nord, des femmes (Lyytikdinen ez /. 2020, 8). Ola Hansson (qui s’était familiarisé avec la
décadence lors d’un séjour en Allemagne) fut d’ailleurs contraint a I'exil apreés la parution de
son ouvrage, jugé trop érotique. En revanche, la “mélancolie” attachée aux pays du Nord semble
fournir un sol fertile a la poussée de la décadence (14).

Pirjo Lyytikiinen, Riikka Rossi, Viola Parente-Capkova et Mirjam Hinrikus adoptent donc
une tres large définition de la décadence, suivant les traces de David Weir, et évoquent les textes
qui vont du “naturalisme décadent” a la littérature “néo-naturaliste” et “moderniste”, en passant
par ce quelles appellent la core decadence, que 'on pourrait appeler “décadence au sens strict”
(5). Elles constituent 'unité de leur volume autour d’une sorte d” “air de famille” décadent
(“family resemblances”, ibidem): intérét pour la dégénérescence, anti-modernité, impression
que la fin approche, et “an investment in new forms of literature against the grain” (ibidem).
Comme Ahlund avant elles, elles expriment I'idée que la décadence “a la nordique” ne peut
étre strictement comparée a sa forme francaise, mais se rapproche davantage de la posture de
Huysmans, entre naturalisme et décadence.

Strindberg est-il décadent? Si étre décadent suppose d’étre “against the grain” et miso-
gyne, notre auteur semble étre un bon candidat. Strindberg a toujours revendiqué sa posture
de “paria”, et son attitude envers les femmes, et les représentations qu'il en fait, ne cessent
d’étre problématiques. En Europe, Strindberg a en tout cas fréquenté des décadents: Stanistaw
Przybyszewski et Dagny Juel, et, en France, en 1897, Péladan, avec qui il restera ami pendant
plus de quinze ans. Strindberg représente peut-étre la forme ultime du “Nordic ‘decadent
naturalis¢ 7 (14), le terme de “naturaliste”, comme nous allons le voir, étant a prendre en
son sens le plus étymologique.

2. Le journal d’un névrotique en rade

Sensations détraquées a été écrit directement en frangais par Strindberg. Pour Strindberg,
toujours en quéte de légitimité, écrire en franqais, et publier dans /e Figaro, est une quéte de
prestige: “Ecrire en frangais dans le Figaro fut la réalisation d’un réve de jeunesse” (Engwall 2013,
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518°). Le texte contient de fait une adresse & Paris: il est évident que Strindberg veut écrire en
francais, pour les Francais, quitte & imiter ou pasticher le style d’auteurs qu’il admire. Loiseau
semploie a traduire ces “Sensations” en (bon?) francais. Il travaille et rectifie I' “interlangue”
de Strindberg, auteur en proie 2 une migration physique et linguistique. Ce qui est surprenant,
Cest sans doute que Loiseau semble vouloir inventer un frangais “détraqué”, ou de détraqué — il
supprime les maladresses qui dénotent la xénité de I'auteur, mais font justement son style, et
ajoute ¢a et la d’autres “étrangetés”, quand la version Strindberg n’en comporte pas forcément,
ce qui lui donne un autre “tour”, sans doute pensé comme “décadent”, moderne, ou détraqué.

Sensations détraquées est d’abord paru en trois livraisons dans le supplément littéraire du
Figaro, les 17 novembre 1894, puis les 26 janvier et 9 février 1895. Le paratexte qui entoure
les articles, écrit par Georges Loiseau, mérite d’étre relevé. En novembre 1894, Strindberg
est présenté comme un “dramaturge puissant’, dont la Mademoiselle Julie et Les Créanciers
(Fordringsiigare) viennent d’étre créés en France. La premiére partie du texte est décrite comme
“un article d’'impressions sur la France et Paris, qu’il a spécialement écrit pour les lecteurs du
Figaro” car il est aussi “journaliste et poete”. La seconde partie, parue deux mois plus tard, mais
datée de décembre 1894, est introduite tout 2 fait différemment. C’est ici le journaliste qui se
rappelle a ses devoirs,” rappelant qu’il a annoncé “il y a quinze jours” que Strindberg se trouvait
a I'hopital, car “il sSest br(ilé les mains en se livrant a des vagues expériences de chimie”. Si le
prétexte de 'hospitalisation semble uniquement physique, Le Figaro prend soin de noter que
le “blessé” a besoin “de repos” mais qu’il occupe quand méme ses loisirs & “s'écoute[r] songer”.
Ce qui était un “article d’'impressions” devient également, dans le paratexte, des “notes curieuses
qu’il nous adresse de I'hépital Saint-Louis”, Sensations détraquées avoue lui-méme I'intéressant
auteur... (Strindberg 1894-95b). De la premiére a la seconde partie, nous sommes donc
passés d’'une sorte de document journalistique facon “la France vue par...” & un Traumnovelle
(“songe”) ou a un récit de maladie matiné d’onirique, qui semble déja difficile a catégoriser,
voire a appréhender, le “détraquées” du titre se redoublant dans le “curieuses” du journaliste. De
la premiere a la seconde partie, également, la forme se fait plus fragmentaire et expérimentale
(“sensations”, “notes” succédant a “article”).

Dans I'édition moderne (Strindberg 2016), un saut de page distingue les deux parties du
texte, et n’indique pas forcément les circonstances d’écriture. Si elles sont précisées dans I'édi-
tion utilisée, elles le sont en fin de volume, et ne permettent pas de déceler, a la lecture du seul
texte, un changement dans les conditions d’écriture, voire une dégradation de I'état psychique
et physique de I'auteur. Sans doute le titre seul, Sensations détraquées, se sutht-il a lui-méme.

La biographie de Strindberg est également aujourd’hui bien connue. Le texte, en effet, se
situe dans ce que les spécialistes de 'auteur nomment “crise d’/nferno”. Quittant et sa femme
Frida Uhl et I'’Autriche, Strindberg débarque a Paris en aotit 1894, pour résider a Versailles,
avant de rejoindre Paris (voir Engwall 2013, 527 sur les pérégrinations précises de Strindberg).
Dans les trois années qui vont suivre (/nferno est écrit en 1896-97), Strindberg se consacre a
I'alchimie, 4 'occultisme, dans un état nerveux qui le fait froler la folie. Sensations détraquées puis
Inferno sont bien “le journal d’'un fou” de Strindberg® — qui pousse la schizophrénie jusqu’a écrire
dans une langue autre. Sensations détraquées et Inferno se présentent comme des “fixations de
vertiges” que le scripteur (un “je” tres autobiographique) tente d’expliquer a grands renforts de
théories scientifiques (chimie, optique). Si Inferno est explicite sur I'état mental du “je” qui écrit

¢ Cité de August Strindbergs brev (no. 2), le 07-10-1894. Traduction de Gunnell Engwall.
7 Loiseau avait d’ailleurs fait paraitre dans /e Gaulois du 21 décembre 1894 un article intitulé “Strindberg intime”.
811 appellera “Journal occulte” le compte rendu de ses expériences scientifiques.
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(mais qui aime convoquer les grands modéles canoniques comme Dante), Sensations détraquées
indique tout a la fois une a-normalité psychique assumée, et un désir explicite que I'écriture
passe par la “sensation”, aussi déréglée soit-elle. Ces deux textes se caractérisent également par
leur flou générique (article? Nouvelle?) et leur auctorialité problématique — 'auteur, se voulant
journaliste scientifique, se confondant avec un “je” autobiographique ou autofictionnel. Nous
emploierons ici le terme de “texte” et celui de “scripteur”. Soulignons d’ailleurs, a ce propos,
que Pirjo Lyytikiinen, Riikka Rossi, Viola Parente-Capkova et Mirjam Hinrikus considérent
qu'un texte qui emploie le “je” se rapproche de la “core decadence” (2020, 5). Tandis qu'un
texte a la troisieme personne reléve davantage du naturalisme décadent.

Les deux parties du texte se passent dans deux lieux différents. La premiere partie narre le
récit d’un voyage de I’Autriche a Versailles, en train. Le récit évoque ensuite le désir de revoir le
chateau, que Strindberg a visité en 1876.” Il s'agit donc d’une sorte de pélerinage sur un passé
vécu comme plus heureux, que ce soit le passé autobiographique du scripteur ou un passé plus
“historique”. Le chateau de Versailles, qualifié par trois fois d’“enchanté” (Strindberg 2016
12, 17, 18), pour lequel le scripteur éprouve une “attraction” contre laquelle il ne peut lutter
(13) est toutefois le pays ou le scripteur n’arrivera jamais. Strindberg est donc littéralement
désenchanté, et cherche le ré-enchantement. “Quelque chose” 'empéche de visiter & nouveau
le chateau. Le promeneur solitaire est empéché par un tabou qui le dépasse, et ne cesse de faire
des tours et des détours — nous y reviendrons. Dans la seconde partie, le scripteur est confiné
dans sa chambre, et transcrit les “sensations” qu’il percoit, allongé sur son lit, avant d’aller se
promener dans la forét. Le voyage est ici plus intérieur, les hallucinations se font nombreuses,
les questionnements scientifiques plus pressants (rotation de la terre, vie des plantes...)

Sensations détraquées peut-il étre lu comme un texte décadent? Le titre semble explicite, qui
met 'accent sur la sensitivité d’un névrotique qui se situe délibérément “hors de la norme”. Pour
Petteri Pietikainen, Strindberg est d’ailleurs “one of the first nervous intellectuels to enter the
Age of Nervousness” (Pietikainen 2007, 1). Lauteur cite d’ailleurs a I'appui de cette athrmation
le texte-méme de Sensations détraquées, indiquant dailleurs le seul texte suédois (ibidem). Le
terme “détraqué” avait été utilisé par Marc-Monnier en 1883 pour son “roman expérimental”;
deux ans plus tard, Georges Sauton livrait Les Détraquées, avant que René Schwaeblé n'utilise
le méme terme pour ses “études documentaires” illustrées, en 1903.

La “mise en scene” de soi du scripteur possede en tout cas des traits liés a la décadence. Le
scripteur ne cesse de parler de sa “fatigue”, due, dans la premiere partie, au tres long voyage en
train, compensée par un sommeil “de seize heures” qui chasse les “diables noirs”, les “chagrins”
et les “soucis” (Strindberg 2016, 10). Loin d’étre bienheureux, ce vide dénote une absence a
soi-méme, une “dégageante indifférence” (11). Avec un art consommé de la métaphore, le
scripteur se figure ainsi: “je suis nerveux ainsi qu'une écrevisse qui rejette sa carapace, irritable
comme le ver 4 soie qui mue” (21). Il affirme par ailleurs: “toute la nullité de la vie, la vanité
de lexistence, 'inutilité du travail me pésent d’une facon tres habituelle” (24). Cette aboulie,
cette nervosité, a une cause: “n’est-ce pas I'insomnie, les débauches qui m'ont aiguisé les sens
et les nerfs?” (26). Débauché et mélancolique, le scripteur a tout du héros décadent. De fagon
assez peu étonnante, le scripteur éprouve une certaine misogynie,'’ tant a I'égard de sa premicre
femme que de sa mere (ibidem), dont la mort ou I'éloignement I'indifférent.

? Cest la date du premier séjour de Strindberg en France, comme correspondant du Dagens Nyheter selon
Kiinzli et Engwall (2016a, 149). Ailleurs, Engwall affirme toutefois qu'il avait été missionné par la Bibliotheque
Royale pour travailler 4 la Bibliothéque Sainte Genevieve (2013, 520).

19 Strindberg écrit & la méme époque De [infériorité de la femme (parution en janvier 1895).
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Mais si le scripteur est un “nerveux”, C’est aussi parce que Sensations détraquées est le récit
autobiographique d’une crise psychique. Décadent ou juste... détraqué? Le scripteur se pose en
malheureux persécuté. Ainsi, désireux de pleurer pour continuer 2 mener a bien une expérience

p , p p p
ophtalmologique, le scripteur évoque “tous les souvenirs désagréables de [sa] vie si riche en
multiples déboires” (ibidem). Lauto-apitoiement facile prend le prétexte de la recherche d’un
état-limite qui fait du sujet 'objet de sa propre observation. Mais si le scripteur expérimente I'en-
nui, la mélancolie, typiquement décadents, il évoque également des hallucinations, un sentiment
de persécution constant, une paranoia marquée (“les torts constants que I'on me fit”, 27), voire
des expériences de dissociation (15), expérience extrémes qui laissent penser a un “décadent”

q
fantastique ou gothique, ici porté par un “je” omniprésent. Des Esseintes croise le Horla.
q gothlq

La posture de I"“individualiste” (23, 29), du solitaire, du contempteur des foules, est cepen-
dant patente. Le scripteur est ravi, dans la seconde partie du texte, de loger dans “une maison

p p p g
totalement inhabitée” (23) et afirme: “la solitude est sublime” (ibidemn) — le terme dénote un
plaisir qui semble dépasser le dégoiit souvent associé a la décadence. Lauteur, pour exprimer sa
joie de se retrouver seul, emploie une formule oxymorique intéressante, qui associe 'ancien et le
moderne, le féminin et le masculin: “C’est le couvent ultramoderne” (ibidem). Le terme de “cou-
vent”, inattendu sous la plume d’'un homme, est-il une confusion de Strindberg, qui ne connait
pas “monastére”, et rapproche le kloster suédois (monastere, abbaye, couvent...) de “couvent”™?"!

La description de ses contemporains par le scripteur fait également penser 2 la figure du
dandy. Coincé dans un train qui le conduit de ’Autriche 4 la France, le scripteur s’estime “pri-

Y- q
sonnier”, “obligé d’aspirer I'acide carbonique et I'azote d’hommes qui [lui] étaient inconnus”
(9). Cette promiscuité, qui semble se traduire par une sensation d’asphyxie, comme si le scrip-
teur était forcé de respirer, dans une serre chaude, des plantes vénéneuses, provoque en lui un
réflexe de haine “ma premiere pensée fut de les détester” (ibidem), “comme je les exécrais, ces
compagnons de boite” (10). Cette sensation olfactive, douloureuse, torturante, est complétée
par une misophonie tres commune aux névrosés décadents: les voisins de train imposent au
scripteur “la violence d’entendre leurs conversations qui mettaient en mouvement [son] cerveau”
(9). Le cahot du train n’explique pas seul la douleur imposée au cerveau; le scripteur souffre
bien d’une sensibilité exacerbée a la médiocrité des autres. Du “cerveau”, le scripteur saute
d’ailleurs a 'Ame, affirmant, dans la phrase suivante que “I'audition d’idées banales”, constitue

q
des “atteintes portées a 'autonomie de [son] ame” (ibidem) — ici encore le terme “autonomie”
interroge, comme si 'ame du scripteur avait besoin de “tenir seule”; et I'“4me” introduit une
dimension spirituelle, ou spiritualiste, sur laquelle il faudra revenir.
q

<« 3 7 A . . <« Al

Prenant “[sa] place dans la foule” du musée, a Versailles, le scripteur se sent “enr6lé dans cette
bande” — le déictique, et le terme, suffisent 2 marquer la distance entre le scripteur et les autres.
Son “Moi se redresse, sous la crainte menagante de se voir effacé par le nombre ou le contact
avec les autres” (17). Ici encore, le “dandysme” ou I'appréhension des foules vire a la paranoia,
sans que I'on puisse trancher entre héros décadent ou simplement détraqué. Les exemples sont
nombreux: “ceux qui me suivent me détestent et je ressens leur haine et moi j’exécre ceux qui me
précédent et me frolent de leurs habits qui infectent le concurrent favorisé” (ibidem); “forgeant
un plan pour échapper a tous ces invisibles ennemis qui m’assiegent” (19). Cette posture de
I'intellectuel ou du surhomme qui doit se frotter a la “vulgarité” (9) du commun est en tout cas

q &
décrite comme habituelle, car le scripteur qualifie son 4me d’“inutilement révoltée” (ibidem): le
«e » . 7 . 7\ . bl . <« -1
je” dans la cité des hommes est destiné a souffrir, sans moyen d’action. Cherchant du “travail

! Le manuscrit dit bien “couvent”, mais “modernique”, terme pourtant étrange et décadent! (Strindberg 2010a, 229).
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dans la Grande ville, “la foire et 'usine des cerveaux combattants” (ibidem), le scripteur atteste
tout 2 la fois I'existence d’une société matérialiste qu’il abhorre (“foire”) mais dans laquelle son
intellect, nietzschéen, peut déployer sa vigueur.'>

Dans son appréhension du temps, le scripteur semble attester également d’une décadence.
Il réve de retourner a Versailles, temps glorieux, passé, qui se confondrait avec le sien propre.
Versailles est d’abord décrite comme “sainte” (10), son musée est un “sanctuaire” (17). Le cha-
teau est ensuite qualifié de “vieille et chére connaissance de 18767 (11). La mémoire affective
se méle & une mémoire plus historique, curieusement associée a la religion. Mais une fois le
chateau enfin apercu, de loin, C'est la déception: “le palais ne ressemble plus 2 mon vieux cha-
teau de Versailles de 1876. D’abord celui-ci est plus petit, puis il est d’'un style moderne” (12).
Et le scripteur d’ajouter:

Plus petit, car jen ai, dans ma mémoire, emporté I'image traditionnelle, celle qui symbolise la
grandeur du si¢cle de Louis XIV, par ses immenses proportions. Plus moderne, car le style de Versailles, '
brique et pierre, a été fort divulgué pendant ces derniers vingt ans. (13)

Versailles a donc perdu littéralement de sa “grandeur”. Le scripteur semble jouer sur la
7 . <« » « L2l . 7 7 A « . . » b

polysémie de “grand” et “petit”, passant du littéral au figuré. Le chateau “traditionnel” n’est
plus, sest rapetissé, s'est “modernisé”, “divulgué”, terme curieux qui voisine avec “vulgaire™: le
commun a désormais imité le style de Versailles — topos décadent, ou kitsch. M1 par une “idée
bizarre”, le scripteur trouve que la cour et le bAtiment ressemblent a une oreille, qui servait a
Louis XIV pour écouter Paris, et qui va lui parler (19). Une association d’idées se fait avec une
histoire de marins qui entendaient encore les cloches de la ville, en pleine mer, “mais seulement
en la concavité de la voile faisant ici office de miroir ardent” (20): le “miroir ardent” semble
nous amener vers le décadent, et la “concavité” rappelle le rococo plus que le style classique.

Le merveilleux (voir supra) sest en tout cas “perverti” (Palacio 1993, 34). Cest bien un
passé héroique et grand qui est célébré face & une modernité décevante. Dans la seconde partie,
Strindberg vantera également les civilisations anciennes, Assyriens, Hébreux, Egyptiens, Grecs,

g g Y gy
Romains... (Strindberg 2016, 28), grandes civilisations éclairées. Eta la fin de la premiére partie
“Dionysos” lui préte son oreille (20).

Un autre trait “décadent” serait la tendance a la flinerie. Le scripteur se livre & des marches
(nordiques?) congues d’abord comme un exercice sportif et spirituel (“afin de m’étirer quelque
peu les jambes” (11). “Je marche. Je marche un quart d’heure peut-étre et je me sens fatigué”
(ibidem). Ces promenades hygiéniques ne sont en fait pas précisément des “Haneries”, puisqu’elles
ont un but précis, qu'elles manquent d’ailleurs systématiquement — le chiteau de Versailles. La

.\ . . b . <« . . - . . .
premiére tentative se fait par I'avenue de Saint-Cloud, “raide, infinie” (ibidem). Deux jours plus
tard, le scripteur se refuse a reprendre cette allée, “ennuyeuse” (12) et prend la contre-allée. Ce

Y
désir de prendre une “contre™allée pourrait étre une métaphore du geste décadent. Echouant
toujours a approcher le chiteau, le scripteur continue son périple et “débouche sur la place
d’Armes” (ibidem). Le trajet vers le chiteau nest plus une promenade ou une flinerie, mais un
)
chemin de croix, ot le scripteur s’accroche a des “point[s] d’appui” comme a autant de stations:
une voiture de place, puis un sergent de ville (13). La ville devient une vaste mer ou a tout le

2D’abord “socialiste” et préoccupé de la classe ouvriere, Strindberg s’est ensuite passionné pour Nietzsche.
! Dans le manuscrit original: “1875” (Strindberg 2010a, 224). Engwall rappelle qu’en 1876 Strindberg avait

rédigé des textes sur les “merveilles d’alors Parisiennes” (2013, 520). Le mot “merveille” semble convoquer “enchanté”.
4 Le manuscrit original dit “le style Versailles”, ce qui semble plus idiomatique (Strindberg 2010a, 224).
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moins une “impression de la mer” (ibidem). Un “bec de gaz énorme” devient un “phare” (13,
14). Le scripteur parvient enfin a atteindre la cour d’honneur, “sous la protection de Richelieu,
Bayard, Colbert, et autres statues de pierre dont la présence discrete en ce désert m’encourage”
(16). Mais la foule du musée, comme vu précédemment, fait fuir le scripteur (les Grands du
passé, figés dans la pierre ne peuvent le protéger des humains, trop humains), et le palais reste
invisitable — “demi-inconnu, mystérieux” (17) —, finalement peut-étre protégé de la décadence
par son inaccessibilité méme.

La seconde partie de Sensations détraquées propose un étrange voyage en chambre: saper-
cevant que sa téte est placée vers I'est, allongé sur son lit, sans bouger, le scripteur en conclut
qu'il est “vraiment, assis en arri¢re, dans la promenade qu[’il] accompli[t] a travers I'espace
cosmique” (24). Regardant par la fenétre, il cherche pareillement un “point d’appui” (27) qui
“[[T’aidera a [se] lever, a [se] tirer du puits dans lequel [il est] abimé” (ibidem). La fenétre, le
bois, la vision d’'un grand pin amenent enfin le scripteur vers son but: Paris, la “Ville”, décrite
dans des termes qu'on peut voir comme décadents: “ce ne sont que monuments, des temples,
des églises, des tours, des arcs de triomphe! C’est 'Héliopolis pour dieux, héros, empereurs,
prophétes, saints et martyrs” (35). “Héliopolis”, ou “la ville du Soleil” n’est pas Versailles, la
ville du roi Soleil, mais Paris. Et Paris est une Héliopolis qui, de loin, cache une Babylone
décadente car Cest la ville “la plus grande du monde, enveloppée dans le blanc et chaste nuage
qui cache les petites maisons sales des acheteurs et des vendeurs” (ibidem). Si le début du texte
décrivait une arrivée pénible, la fin est une apothéose: “Clest vraiment Paris...que je salue!”
(ibidem). Rastignac, passant a la décadence, se fait déférent, et non provocateur — a moins que
napparaisse ici Strindberg, dans une métalepse frappante — si 'on considére le texte comme
un texte littéraire, et non journalistique. Si le texte est pensé comme un article scientifique, le
salut de 'auteur n'en est que plus surprenant.

Sensations détraquées nest toutefois pas uniquement un texte décadent. Cela n’entraine
d’ailleurs aucune contradiction. Présentée plus comme une constellation qu'une “école”
(Lyytikiinen ez al. 2020, xvii), ou comme une “transition” (Weir 1995, ix), la décadence entretient
des liens étroits avec le naturalisme, et la modernité, qui sont précisément questionnés ici.

Du naturalisme, Strindberg retient la méthode expérimentale. Sensations détraquées s'insere
d’ailleurs dans la série des “Vivisections”. Il essaie systématiquement de relier ses sensations
“détraquées” (et il n’est donc pas fou, il les qualifie ainsi) a des explications scientifiques.
“Langoisse” me saisit. Pour la combattre, je reviens a mes idées philosophiques, en évoquant
des phénomenes analogues qui se répetent si fréquemment sans qu'on en puisse découvrir la
raison” (Strindberg 2016, 14); “je sais que les volites des Orangeries se trouvent au-dessous de
moi, et je me tiens ce raisonnement tranquillisant” (17). Ses “sensations détraquées” doivent
trouver une cause scientifique. Dans sa version, Loiseau oublie d’ailleurs une phrase présente
dans le texte initial: “Comme C’est tranquillisant de tout expliquer! Cela chasse la peur de
linconnu” (Strindberg 2010a, 224).

Le décadent enquéte lui-méme sur sa “maladie”. Ce sont ainsi les cahots du train qui ont
“remué la pulpe de [son] cerveau”. “En lui des fils conducteurs sont brisés” (Strindberg 2016,
11): Strindberg voit ainsi  la fois le cerveau comme un tout organique et une machine élec-
trique. Dans la seconde partie, le scripteur évoque a nouveau la “pulpe” de son cerveau, qu'il
arrose de sang pour “qu’elle pousse des boutons que je me plais ensuite, par amusement, a
greffer sur les sauvageons des autres” (23). Plus loin, ayant une premiére fois échoué a rejoindre

15 Le “livsangest” est une caractéristique de la décadence du Nord selon Lyytikiinen ez a/. (2020, 16).
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le chateau, Strinberg évoque une illusion d’optique, et explique: “ce trouble dans ma vision
est la conséquence naturelle du voyage” (11). Rendu exsangue par la force d’attraction du cha-
teau, il reprend sa force vitale au contact du fer du bec de gaz, qui forme un “psycho-aimant”
(16). Mais le scientifique se met a remercier “Soleil, ciel, dieu, peu importe le nom dont nous
tinterpellons” (ibidem) du naufrage expérimenté sur la place d’Armes: le scientisme se fait ici
spiritualiste, ce qui est souvent le cas dans la décadence nordique, sur les traces de Huysmans
et de son “naturalisme spirituel” (Lyytikdinen ez a/. 2020, 28). Dans la seconde partie, il en va
de méme pour 'hallucination qui lui fait voir dans le “marbre blanc de la cheminée un ‘réseau
de fils rouges de sang’ ” (Strindberg 2016, 25) puis “un bégonia a fleurs blanches et rouges qui
oscillent” (ibidem) — il incrimine “la rétine de [son] ceil, projetée et grossie” (ibidem). Cette fois
cependant, Dieu ne vient plus a son secours: son ceil semble se développer pour “devenir un
microscope solaire d’une force exorbitante” (26). Louant les savants, Copernic, Galilée, Newton,
le scripteur développe en effet cette fois une réticence a I'égard de la religion qui défend “de
croire a la circonvolution de la terre autour du soleil” (28). Héliocentrisme, photosynthese...
Désireux de se promener dans le bois, le scripteur médite sur le gaz carbonique supposément
rejeté la nuit par les plantes, et conclut ironiquement “qu’une promenade nocturne au bois
est donc mortelle!” (32). Couché par terre a respirer air, il fait 'expérience de sa survie et se
rit des “hommes miirs en habit vert” qui ont émis cette hypothese (ibidem). Lexploration par
Strindberg des “détraquements” de son systéme nerveux oscille ainsi entre croyance absolue en
la science, défiance ironique appliquée a certains prétendus savants, et désir de saluer une entité
plus haute, qu’il peine & nommer ou a reconnaitre.

“Sac au dos”, Strindberg fait aussi penser au premier Huysmans, lorsqu’il “sangl[e] [s]on
sac” (9). Ainsi, il ne peut étre dandy tres longtemps, mais redevient zolien, lorsqu’il observe ses
compagnons de voyage, enfin silencieux. Il finit “par les plaindre” (10), ils lui font “pitié” (ibidem).
Ce sont des “malheureux” (ibidem). Strindberg se fait presque le chantre de la description de ces
misérables de la société moderne, aux “mains encrassées” et a la “figure pale toute entachée de
suie” (ibidem). 11 semble méme participer & une communauté lorsqu’il écrit “un malaise général
embrasse cette existence pénible, malpropre” (ibidem). “Lexistence” est toutefois réduite a un
voyage en train, et a 'absorption “en fumée des poussieres de charbon et de soufre” (ibidem),
ou a la projection sur les yeux de “sable” ou de “limailles microscopiques” (ibidem). La “béte
humaine” (le train), ici, concentre des humains bétes qu’elle se plait a torturer.

Tres baudelairien, le scripteur se proméne dans un monde plein de signes ou régne la
synesthésie. Les odeurs, le toucher, sont omniprésents. Louie est également sollicitée, comme
dans cette scéne ou le scripteur voit une oreille dans la forme du chéteau, et “enten[d] la mer”
en collant son oreille & la muraille (19), le bruit entendu a Versailles le transportant jusqu'a
Paris. Dans la seconde partie, la relation entre la musique et la nervosité est explicite. “Je prends
ma guitare pour chercher 'accord de mes nerfs” (23). “Mes nerfs, ce jour, sont accordés en
ré mineur”; “apres quelques efforts, je me remonte en fz majeur” (24). Le ré mineur a pour
Strindberg une valeur tragique, opposée au fa majeur, joyeux. Plus loin, dans le vide de cette
méme maison, il “désire entendre un bruit, bruit de sonnette, de tambour, ou de fusil” (28).
La mimésis se fait littéralement musicale (Halliwell 2002).

Comme souvent chez les auteurs du Nord, ce “naturalisme” teinté de décadence va chercher
du c6té du primitivisme, au point quon peut parler d’'une “rural decadence” (Rossi 2013):
“mon pin est un étre vivant, un grand animal qui mange, digere, croit et aime” (Strindberg
2016, 33). Le bois, les nuages, attirent le scripteur. Le dandy flaneur se souvient de Rousseau,
ainsi lorsqu’il arpente un bois:
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je me sens déshabillé de mon vétement d’homme civilisé. Je jette bas le masque du citoyen qui n'a
jamais reconnu le contrat dit social; je laisse aller & la débandade mes idées révoltées,'® et je pense, je
pense... sans lacheté, sans arri¢re-pensée, je vois alors avec une clairvoyance de sauvage, jécoute, je flaire
comme un Peau-Rouge'... (31)

Admiratif d’un grand pin, il affirme “qu’il sent™:

Dong, il souflre, et la dryade qui sanglote sous la cognée du biicheron se révélera peut-étre un jour
aux esprits sensibilisés pour leur demander grice et implorer leur protection contre les mauvais traite-
ments, coups et blessures volontaires. (34)

Théophile Gautier voyait dans le “pin des landes” une métaphore de la souffrance du
pocte. Ici, le scripteur se met  la place de I'arbre, dans un geste qui fait se rejoindre croyances
mythologiques et pensée pré-écologique.

Ce rapport a la nature peut d’ailleurs étre aussi un trait décadent, extrémement situé,
toutefois, dans la décadence acclimatée dans les terres du Nord. Comme souvent dans la
prose décadente du Nord, en effet, le héros est un jeune campagnard (“j’arrive des monts
et des vallées”, 9) en route vers “la Grande Ville” (ibidem), révant un avenir radieux ot la
nature ne serait pas en putréfaction, mais au contraire en germe: “les raisins non vendangés
encore, les tomates, les melons avant leur maturation et les roses en bouton” (ibidem). Plus
loin, le scripteur confie que “I'odeur des deux millions de fleurs dans les jardins [I]’enivre,
et [que] le vent des campagnes [le] dégrise” (17). Le voyage en train rapproche le scripteur
et ses compagnons du “sauvage”: “soupirs, soupirs des hommes retombés apres des millions
d’années de civilisation a I'état de la brute ou du sauvage révant des verts pacages” (10).
Avant d’ajouter, dans la méme phrase: “ou peut-étre aussi d’'un bon meurtre, d’un viol ou
d’un inceste!” (ibidem), obsession décadente d’une sexualité “détraquée”. Du Jardin d’Eden
au jardin des supplices...de Zola a Mirbeau.

Il'y a aussi du Rimbaud dans ce “je lyrique” qui se réve “pocte-magicien” (16), mettant le
pied sur des “bateaux a vapeur” (ibidem). Sensations détraquées propose un “déreglement de tous
les sens” —a la différence du poete-voyant, toutefois, le scripteur décrit ses. .. douleurs optiques
et peine justement a “voir”. La chronique de ce “déréglement” ne se sublime jamais vers un état
poétique assumé; Strindberg, dans son détraquement, agit en scientifique plus qu'en poete, et
cherche a “aiguiller [ses] sensations” (27).

“Aiguiller”: la métaphore ferroviaire n’est pas vaine — mais ne se trouve que chez Loiseau
(Strindberg dit “diriger”): la phrase se poursuit d’ailleurs, avec un art freudien du jeu de mots,
voulu donc par le seul Loiseau, ainsi: “elles vont leur train, a leur gré” (ibidem). Les objets du
progres sont en tout cas omniprésents dans le texte. Strindberg évoque le train, résumé a son
cahot, son bruit, ses escarbilles. Lceil du scripteur accroche également “le ballon du parc aéros-
tatique de Meudon” (28) et ne cesse de demander des découvertes et des “invention([s] & créer”®

16 «

Pensées révoltants” dans I'original (Strindberg 2010a, 234).

17 Un autre écrit de Strindberg en francais porte le titre de “Barbare a Paris”. Il parait dans Gi/ Blas en aotit 1895
(Engwall 2013, 528). Le barbare semble une variation typiquement décadente de la décadence latine (McGuinness
2015, 210-36), mais 'image peut aussi venir de Rimbaud.

'8 Sensations détraquées est aussi  lire en regard d’articles plus “scientifiques” de Strindberg parus en 1896 et
1897 dans Llnitiation ou LHyperchimie. Strindberg parle de soleil, d’ceil, du mouvement de la terre, de transmu-

tation...(Engwall 2013, 531).
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(25). Le rapport a la modernité est ambigu.'” Une sorte de millénarisme apocalyptique surgit,
a la mention, a deux reprises, de la date de 1900 (29, 30), il est vrai évoquée de fagon amusée,
un certain M. Beaudonnat voulant revenir sur 'héliocentrisme... (ibidem). Car la “modernité”
sincarne d’abord dans ses objets et le scripteur se questionne:

né au bon vieux temps des lanternes a 'huile, des diligences messageres, des passeuses, des romans
en dix volumes, j’ai traversé avec une involontaire rapidité les époques de la vapeur et de I'électricité, au
point d’avoir perdu le souffle et détérioré mes nerfs! (20)

Comme Rimbaud encore, qui voulait “étre absolument moderne”, le scripteur poursuit :
“Ou serait-ce que mes nerfs évoluent vers le raffinement et mes sens vers la subtilisation? Vais-
je donc faire peau neuve? Suis-je sur le point de devenir moderne?” (ibidem). Mais plus loin,
C'est avec une certaine ironie que le scripteur “invoque “du nouveau!” “Cest ce qu’il nous faut!
Mais qu'il soit amusant et pas trop vieux surtout” (29).

Strindberg décadent, primitiviste, rousseauiste et rimbaldien. Quitte & proposer une
vision “détraquée” de histoire littéraire, osons proposer que 'auteur suédois nous semble
aussi visionnaire en ceci qu’il parait aussi proposer une appréhension “surréaliste” du monde.
Ainsi, le wagon, plein de voyageurs endormis, devient “quelque champ de bataille parsemé de
cadavres et de membres dispersés” (10). La contre-allée de 'avenue de Saint-Cloud devient
une forét maléfique: “les troncs d’arbres me serrent et les volites ogivales me pincent comme
des tenailles” (12). Encore ces relevés pourraient-ils étre hérités du conte ou du roman go-
thique, inspirations pour les décadents. La mention du “poteau de fer” “échauffé” et “amolli
par la hausse de la température” (14) reléve plus proprement du surréalisme, de méme que
la phrase “ainsi qu'un animal croisé d’un polype, d’un insecte, d’un serpent et d’un poisson,
se dresse le pin” (32).

Bien plus, les Sensations détraquées de Strindberg semblent proposer, aussi surprenant que
cela puisse paraitre, une esthétique pré-cinématographique. Ainsi, un “travelling contrarié¢” (ou
“compensé”, aussi appelé “effet Vertigo”) peut-il se lire dans cet extrait, premiére approche du
chateau de Versailles: “je continue a piétiner sans voir grossir le batiment. Il marche avec moi
et s’éloigne & mesure que je m'approche” (11). Dans le film d’Hitchcock, qui a donné son nom
a cet effet, C'est bien la “sensation détraquée” (le vertige du personnage principal) qu'il s'agit de
restituer, comme si le spectateur et la spectatrice devaient la ressentir a leur tour. Au cinéma, le
mouvement de travelling avant saccompagne d’'un zoom arriere, et le travelling arriere d'un zoom
avant. Le processus semble étre détaillé par le scripteur: “les lignes de la perspective changent a
mesure que j’avance; en méme temps 'angle visuel augmente et ce jeu infernal des lignes invi-
sibles détraque mon cerveau” (12). Mais, dans la seconde partie, Strindberg n’imagine-t-il pas
son ceil devenir “une lanterne magique™ (26)? Le détraqué est devenu une machine optique.

3. Les Sensations détraquées: une traduction & rebours?

La décadence du texte Sensations détraquées nest toutefois pas que thématique; elle est
évidemment également stylistique. Revenons 2 la version Strindberg, 4 comparer a la version
Loiseau. La décadence se lit aussi dans une sorte d’écriture “artiste”, dont il s'agit dans un premier

1 Sans pouvoir y insister davantage ici, on renvoie le lecteur a l'article de Strindberg, “Qu’est-ce que le mo-
derne?”, paru dans L'’Echo de Paris, le 20 décembre 1894.
" En pratiquant la photographie, Strindberg avait inventé des “célestographies”.
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temps de voir si elle vient de Loiseau, ou de Strindberg, et, dans un second temps, sans jamais
pouvoir trancher vraiment, si elle vient de la maladresse d’un allophone, ou d’un choix délibéré
du mot rare, de 'adjectif inattendu par un non-natif trés lettré, a la limite du pastiche, ou de la
poésie la plus pure. Maurice Gravier, C.G. Bjurstrém ou Gunnar Brandell se sont ainsi plu a
relever les imperfections du style de Strindberg en francais (Kiinzli et Engwall 2016a, 150). Le
manuscrit de Strindberg comporte quelques coquilles, comme un “bizaire”, qui est évidemment
une erreur. Il est évident toutefois que Loiseau a adapté, changeant la ponctuation, éliminant
ou ajoutant des passages. Il a également modifié les termes. Nous nous appuyons ici sur une
comparaison avec le texte autographe de Strindberg, tel qu’il a été édité en 2010 (Strindberg,
[1894-1895] 2010a).

Ainsi Strindberg parle-t-il de “verts pacages” (Strindberg 2016, 10), d*“helminthes” (24,
mais il s'agit ici d’'un terme scientifique), de “subtilisation” (20) — mots conservés dans Loiseau.
Cest toutefois Loiseau qui remplace “souvenirs” par “souvenances” (11), cherchant le terme rare.
Strindberg parle également d’une “indiftérence dégageante” (ibidem); (Loiseau choisit d’inverser
nom et adjectif), d’affection “vermineuse” (24); de “sauvageons” pour des boutons de fleurs
(23) — ce qui correspond a I'exacte étymologie. Il emploie “lobulé” (33) ou “héliplatres”, corrigé,
justement, par Loiseau en “héliolatres” (35). “Divulgué” (13), qui indique Iétat du chateau de
Versailles, est a prendre sans doute au sens de “rendu vulgaire” — Loiseau le conserve. On peut se
demander quel est le sens de “fantaisie” (caprice? Imagination?) dans la “fantaisie nouvelle” qui
lui fait voir le pavillon d’une oreille dans les “ailes du batiment” (19) — le mot “pavillon” a ici une
valeur polysémique et poétique. Cest ici le frangais, dans sa musique vibratoire, qui aurait rappro-
ché les “sensations” et les images de Strindberg, qui fonctionne par association musicale de mots.

Le terme de “tact” (14) au sens de toucher sensoriel n'est pas présent dans le texte de
Strindberg, extrémement modifié a cet endroit. Loiseau, de méme, modifie “bénévolent” en
“bénévole” (18) alors qu'il faut 'entendre au sens de “bienveillant”. Limage de “I'oiseau a I'essor”
est splendide (27); mais Strindberg a écrit “oiseau en vol”. La phrase “sans remarquer ombre
de lassitude”, par 'abandon de 'article attendu, est également surprenante (11), de méme que
“Suis-je pas un détraqué?” (20). Le manuscrit indique toutefois bien un “d’ombre” et “Suis-je
un détraqué”: Loiseau a-t-il voulu “faire sonner décadent” Ou “traduit” Strindberg en idiolecte
décadent? A moins de vouloir rendre les “curieuses” impressions d'un homme hospitalisé?

En 1898, Strindberg écrit 4 Georges Loiseau: “la langue Francaise m’as [sic] détruit mon
style Suédois, de sorte que je me sens forcé de faire des exercices suédoises [sic] pour me rattra-
per” (Kiinzli et Engwall 2016a, 149, note 11).*!

Sensations détraquées a éxé traduit sous le titre Forvirrade sinnesintryck en suédois, en 1895
et 1897, sur les versions révisées parues dans /e Figaro. En 1895, la premiére partie a été tra-
duite par Eugeéne Fahlstedt et publiée dans Vintergatan. Le traducteur avait été recommandé
par Strindberg lui-méme, qui semble avoir relu la traduction. En 1897 les deux parties sont
traduites pour 77yckt och Otryckt IV par le méme traducteur — on ne sait si Strindberg a retra-
vaillé la traduction. La disposition est toutefois étrange: le texte est divisé en trois parties (ce qui
correspond aux trois livraisons dans Le Figaro), mais la premiere et la seconde sont inversées.
Le texte est republié & de nombreuses reprises, en 1901 et 1909 (Engwall et Stam 2016, 86).
Pour une édition plus moderne et plus scientifique, celle de Gunnel Engwall et de Per Stam,
commandée par 'Etat suédois, Lars Strémberg a repris pour base le manuscrit original. Para-
doxalement, cette version en traduction est donc plus fidele au texte de Strindberg. Il restitue

21 Cité par les auteurs a partir de August Strindbergs brev. 1970. Tome 12, éd. Torsten Eklund, Stock-
holm: Bonniers, 334.
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par exemple la phrase manquante que nous avons citée plus haut (“Vad det 4r lugnande att
kunna férklara allt! Det forjagar ridslan for det okinda”).
La traduction “Loiseau” des passages cités plus haut est ainsi:

Jag kommer frin bergen och dalarne, dir nerifrin den blaa Donaus strinder. Bakom mig har jag
limnat hyddan vid vigen, de dnnu ¢j skordade druvorna, jag har limnat tomaterna, melonerna, som
vinta pd sin mognad, och rosorna, som sta i knopp. (Strindberg 1897, 191)

La traduction “Strindberg” est ainsi:
g

Jag kommer frin bergen och dalarna vid den blda Donau. Bakom mig har jag limnat stugan vid
vigkanten, bakom mig finns de dnnu e¢j skdrdade vindruvorna, de dnnu ej mognade tomaterna och
melonerna, och rosorna som gitt i knopp. (Strindberg 2010b, 82)

Les différences, a 'ceil du profane, sont minimes (“hyddan”/“stugan”; “vigen”/ “vigkanten”,
“sta i knopp”/“gatt i knopp”); I'attente du “bourgeonnement” semble toutefois accentuée dans la
premiére traduction (“som vénta pa sin mognad”: “vinta” veut dire “attendre”) quand Strindberg
avait écrit “avant maturation” et Loiseau “avant leur maturation”: c’est dans le rétablissement
du texte original de Strindberg que tient la rectification. Comme dans toute traduction, les
beautés du texte se perdent parfois. Dans les traductions sur la version de Loiseau, le fameux
“divulgué” devient “blifvit nagontig mycket vanligt” (“est devenu quelque chose de tres ordinaire”)
(Strindberg 1897, 195) ou “har blivit si spridd under de senaste tjugo dren” (“sest tellement
répandu pendant les vingt derniéres années”) (Strindberg 2010b, 83).

Sil'on se permet le jeu de mots, Loiseau, on I'a vu, a donc “suédé” le texte francais de
Strindberg — il I'a non simplifié, comme le terme “suédé¢” I'indique souvent avec humour, mais
au contraire sophistiqué. De retour en Suede, le texte subit de semblables transformations.

Ainsi, la traduction du titre lui-méme pose question, le terme “Férvirrade” connotant da-
vantage la “confusion” que le “détraquement”. Dans une lettre a Littmansson, datant d’octobre
1894, Strindberg confiait pourtant:

Jécris comme un damné et jai terminé le récit dans lequel je raconte la fagon dont jai assiégé le
chateau de Versailles. Un compromis détraqué et symboliste entre la poésie des sciences naturelles et la
folie. Je pense que Cest assez fou pour étre moderne et assez sage pour ne pas 'étre (Notre traduction).?

Le terme “detraquistisk” aurait pu sans peine voyager du francais au suédois, lui ajoutant
une touche décadente.

Une autre “perte” significative est sans doute & signaler. Sans doute Strindberg a-t-il écrit
avec une vraie joie, et a dessein, entre guillemets, “perdre le nord” (Strindberg 2016, 15). En
traduction, la métaphore se dissout en un “falla ur kursen” (Strindberg 1897, 197) ou en un
“ ‘*komma ur kurs’ 7 (Strindberg 2010b, 84), toutes expressions qui signifient “dévier de sa
route”, “sortir du chemin”, sans aucune mention géographique septentrionale. Pas de jeu de
mots, dong, bilingue, sur un Strindberg qui perd justement... le Nord — en francais, et ne le
retrouve décidément pas, méme re-migré vers le suédois.

22 Orig. cité dans Engwall et Stam 2016, 347: Jag skrifver djifligt och skref nu slut huru jag beligrade Versailles
slott. Symbolistisk detraquistisk kompromiss med naturvetenskap poesi och ursinne. Jag tror det ir galet nog att
vara modernt och klokt nog att ej.
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