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Il recente volume di Giovanna Lo Monaco ¢ dedicato all’in-
sieme di quelle narrazioni che, nel ristretto orizzonte temporale
della seconda meta degli anni *70, passeranno alla storia della
letteratura italiana contemporanea sotto I'insegna, invero equi-
voca, di “letteratura selvaggia”: “una proliferazione di scritture di
stampo autobiografico” — scrive Lo Monaco — “a opera di autori
del tutto estranei al sistema letterario” (9), perlopil provenienti
da proletariato e sottoproletariato, e che a partire da questa po-
sizione socio-culturalmente marginale riversano nei propri scritti
le istanze della sottocultura antagonista cosi come sviluppatasi
in seno ai movimenti di contestazione a cavallo fra’68 e '77.

Nella prima sezione del lavoro (“Quadratura”), l'autrice
ripercorre genesi e caratteristiche di questa particolare tendenza
letteraria, a cominciare dalla stessa etichetta critica di “selvaggi”
che, al di la del possibile rimando allo “sciopero selvaggio” (gia
avanzato da altri), nondimeno tradisce una certa snobistica
fascinazione del milien intellettuale dell’epoca per le categorie
di “primitivo” e “selvaggio” (allora in auge sulla scia della diffu-
sione del pensiero antropologico in Italia), a qualificare forme
espressive aliene alle convenzioni della modernita occidentale.

Caratteristiche comuni di questa nuova narrativa popolare
saranno allora la carica apertamente antagonista di questi testi,
in massima parte incentrati sulla “condizione operaia e quella
del sottoproletariato, la condizione carceraria, la liberta sessuale,
il disagio giovanile, la droga” (12); I'autobiografismo (giusta,
tuttavia, una sorta di reinvenzione del genere stesso, che forza
i modelli codificati della tradizione alta per ibridare tra loro le
forme della cronaca, della confessione, del romanzo); la valenza
collettiva del soggetto narrante, orgogliosamente chiamato a
rappresentare, dal suo stato di subalterno approdato alla scrit-
tura, una classe sociale o comunita di appartenenza (o, anche,
una condizione generazionale), secondo quella compenetrazione
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tra sfera personale e politica che a distanza di tempo appare come il principale contributo dei
movimenti di contestazione sorti fra anni 60 e 70, femminismo in testa.

Ecco allora che nelle autobiografie prodotte da operai, contadini e galeotti (ma anche
omosessuali, tossicodipendenti e semplici adolescenti in crisi) si manifesta quello che resta,
dichiaratamente, il principale interesse della ricerca di Lo Monaco, vale a dire la comprensione
del “profondo mutamento che interessa lo statuto della letteratura all'indomani del "68 e i suoi
risvolti” (10). Mutamento che si manifesta nei modi di un’aperta contestazione del sistema
letterario tradizionale e dei suoi crismi (I'Opera, I'Autore), a favore di una inedita “presa di
parola” dal basso — vero e proprio Leitmotiv tanto della controcultura anni 70 quanto della
ricostruzione critica in oggetto.

Particolare attenzione ¢ dedicata, in questa prima sezione, al contesto editoriale in cui ma-
tura I'esperienza della letteratura selvaggia, con I'indugio riservato a collane illuminate (“Franchi
Narratori” di Balestrini e Tagliaferri per Feltrinelli; “Testi” del veronese Giorgio Bertani; “Col-
lettivo” di Marsilio) e piccoli editori indipendenti (la milanese SquiLibri) che contribuiranno
attivamente al riconoscimento in sede critica di questa nuova tendenza, letteralmente sorta sulle
ceneri della neoavanguardia spazzata via dal "68.

Tra i protagonisti del Gruppo 63, sara infatti Nanni Balestrini, con la sua attivitd multi-
forme di autore, operatore culturale e militante politico, ad assumere fin dal principio il ruolo
di principale promotore dei cosiddetti selvaggi (suo ¢, del resto, il romanzo che tra mille ambi-
guitd inaugurera la tendenza stessa agli occhi della critica militante, ovvero Vogliamo tutto del
1971), sostenendone — e su questo Lo Monaco insiste — non soltanto la specifica produzione
quanto, di nuovo, la diversa idea di scrittura letteraria che essa sottende. Ormai accantonato
ogni sospetto circa le pretese referenziali del linguaggio (il proverbiale rapporto tra “parole e
cose”) e, con esso, la natura squisitamente formalistica (e dunque “elitaria”) della contestazione
neoavanguardistica, a salire alla ribalta letteraria sono ora le istanze nel frattempo maturate
in seno ai nuovi gruppi politico-sociali, fino alla fine dei "60 sostanzialmente esclusi da ogni
forma di rappresentanza; in cio6 la breve esperienza della rivista Quindici, promossa dallo stesso
Gruppo 63 a collettore di documenti in varia misura legati alla contestazione, costituisce uno
spartiacque di questa vicenda.

La conseguente presa di parola non solo politica, bensi finalmente estetica sembra anzi
rifiutare lo stesso concetto di letteratura nella sua accezione pit istituzionale, nel segno di quel-
la “morte dell’arte borghese” (cosi Balestrini, citato in Lo Monaco 2022, 31) da cui la nuova
cultura rivoluzionaria, d’estrazione proletaria, dovra necessariamente muovere; e sara, allora,
una letteratura “fatta dalle masse per le masse” (ibidem) quella promossa in primis dai “Franchi
narratori’, in grado di recuperare, dopo il terrorismo segnico del Gruppo 63, trasparenza dei
significati e aderenza alla realta sociale.

Come scrive Lo Monaco, insistendo sulla contraddittoria posizione della letteratura sel-
vaggia rispetto alla “contestazione dell’istanza mimetica” portata avanti dal Gruppo 63, “I testi
dei selvaggi si pongono in questo senso come forma di rinnegamento della forma-romanzo
tradizionale a partire, tuttavia, da una prospettiva del tutto diversa rispetto all’antiromanzo
dell’avanguardia” (39): in queste scritture 'instaurazione di un autobiografismo ugualmente
rappresentativo, come anticipato, di una dimensione comunitaria, intrinsecamente politico in
virt del diritto finalmente acquisito all’espressione di sé, si accompagna infatti alla ripresa di
una narrativita decisamente meno intransitiva rispetto a quella di Sanguineti e compagni, alla
fiducia in una referenzialita piena del linguaggio.

Ampia parte di questa prima sezione del volume ¢ poi dedicata alla discussione di equivoci
e rimozioni che, fin dalla meta degli anni 70, hanno viziato il dibattito militante sulle opere
dei selvaggi; dove, in pagine stimolanti, Lo Monaco mostra bene I'impossibilita da parte della
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critica del periodo di formulare un giudizio di valore scevro da antipatie nei confronti di quella
neoavanguardia che (ed ¢ il nodo problematico della questione) nelle figure di Balestrini, Angelo
Guglielmi e Alfredo Giuliani resta il principale organo promotore di questa strana forma di
letteratura proveniente dalle zone d’ombra della nuova societa capitalista.

Certo il ritorno a forme di narrazione del tutto lineari, giacché basate su un realismo peren-
torio e tendenzialmente “ingenuo”, sembra cozzare con l'intero programma teorico sostenuto,
fino a pochi anni prima, dai principali esponenti del Gruppo 63 —laddove Lo Monaco sottolinea
efficacemente come, dopo la soglia epocale del *68 e la rotta di Quindici, la continuita fra il
programma neoavanguardistico e 'avvento dei selvaggi vada ricercata, paradossalmente, nella
drastica inversione del rapporto fra letteratura e militanza politica cosi come incarnata in prima
persona da Balestrini (nonché, per quanto riguarda il Guglielmi post-’68, nella possibilita di
una parola letteraria nuova, sottoposta a una preliminare operazione di impoverimento). Ma
il dibattito su temi e contenuti proletari finira per oscurare rapidamente, anche da parte di chi
considera questa produzione con interesse, il comune denominatore dei romanzi selvaggi, che
riguarda in ultima analisi 'emersione di un soggetto socio-linguistico “altro” nello spazio del
discorso letterario, perpetrando cosi I'erronea equazione tra stile letterario basso (di ascendenze
neoavanguardistiche) e letteratura propriamente “dal basso”.

Rispetto alla recente tradizione operaista, da Ottieri allo stesso Balestrini di Vogliamo
tutto, dove lo scrittore di professione riproduce o assembla sperimentalmente il linguaggio
proletario, nei casi in esame di Guerrazzi, Di Ciaula e degli altri esponenti del filone ¢ lo stesso
scrittore-operaio ad assumersi 'onere del racconto, senza mediazioni intellettuali di sorta: e sara
questo “principio cardinale della nuova produzione letteraria” (48), nel quale meglio si esprime
Peredita politica del ’68, il grande rimosso del dibattito critico sui selvaggi fino a tempi recenti,
nella misura in cui lestraneitd al milieu culturale dei romanzieri proletari, con conseguente
‘abbassamento’ della posizione sociale dello scrittore e [...] democratizzazione del fare artisti-
co” (49) sembra porsi — comprensibilmente — come una provocazione inaccettabile per buona
parte dell’establishment dell’epoca. In tutto cio, sulla scorta di un importante saggio di Alfredo
Giuliani del 1975, Lo Monaco mette opportunamente in luce come i precedenti dei romanzi
selvaggi vadano ricercati, piti che nella tradizione letteraria degli anni ’50-’60, nelle coeve indagini
sociologiche di figure come Dolci o Montaldi, basate sulla raccolta di storie di vita orali o, in
particolare (come per le splendide Auzobiografie della leggera pubblicate da Montaldi nel 1961),
su una vera e propria sollecitazione all’autobiografismo nei confronti dei soggetti subalterni.

Significativo, I'indugio sul caso di Montaldi apre il discorso alla riflessione (poi approfon-
dita nella seconda sezione del volume) sulla supposta “autonomia” della letteratura selvaggia
rispetto a quella istituzionale — un tema, sia ricordato di passaggio, all’epoca caldissimo, come
dimostra anche la pubblicazione de 1/ formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg (1976), la cui
proposta di metodo microstorico in via collaterale risuona con alcune delle istanze rappresentate
dalla letteratura selvaggia.

La seconda e pili corposa parte del volume, “Messe a fuoco”, offre al lettore la delimitazione
di un corpus rappresentativo di opere anche alla luce del contesto politico e culturale; per cui,
recuperando diversi spunti gia anticipati nella precedente sezione, Lo Monaco indirizza il proprio
sguardo sulla valenza squisitamente contestataria dello stesso atto espressivo selvaggio, portatore
di un senso di rivolta nei confronti della societd borghese e dei suoi dispositivi di controllo e re-
pressione: si tratti della fabbrica, del carcere, del manicomio, ecc., in quanto istituzioni repressive.

Dai primi anni 70 agli sgoccioli del decennio, quando gia si avverte plumbeo il crollo degli
ideali rivoluzionari, tra crisi della militanza e violenza, le “Messe a fuoco” proposte abbracciano
al contempo “I'intera parabola dello statuto letterario negli anni Settanta, dal rifiuto per il let-
terario a una sua diretta appropriazione, per quanto precaria e difficoltosa, da parte delle masse
in movimento” (80): appropriazione che viene analizzata attraverso una partizione funzionale
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della materia romanzesca in tre macro-aree di riferimento, rispettivamente incentrate sui filoni
operaio, picaresco e generazionale dell’universo selvaggio.

Nel primo (“Letteratura operaia, proletaria, selvaggia’, dove a essere trattati sono i casi
di Guerrazzi, Di Ciaula, ecc.) torna impellente la questione della dialettica all’opera in questi
romanzi fra la cultura operaia-proletaria, di cui I'autore selvaggio si vuole genuina espressione (in
una sorta di rideclinazione della simbiosi d’avanguardia tra arte/vita), e quella che invece resta
snobistica espressione della classe dominante: in altri termini, del rapporto di questi scrittori
con la Letteratura, intesa come istituzione mistificatoria, tradizionalmente insensibile al punto
di vista, alle esperienze di lotta e ai valori dei ceti sociali pitt umili.

A fronte della postura sempre antagonistica, come tale al centro di numerosi proclami e
dichiarazioni programmatiche, un esempio di rapporto con la tradizione letteraria certo meno
“conflittuale” e ingenuo ¢ dato riscontrarlo in Guerrazzi: autore dalle molte letture e che, nel
suo Nord e Sud uniti nella lotta (1974), non a caso adotta modi narrativi simbolico-allegorici
e procedimenti strutturali memori della grande narrativa, a partire dalla complicazione dei
tempi del racconto, misurando una volta per tutte “la difficolta, o meglio 'impossibilita, della
creazione di una letteratura — e di una cultura — operaia [...] che faccia del tutto a meno della
tradizione borghese” (148).

Pure, quella di Guerrazzi (sostiene 'autrice misurandone la distanza rispetto alla lettera-
tura operaista del decennio precedente) “non ¢ una letteratura che arriva dopo la realta, per
comprenderla, interpretarla, criticarla, ma che si fa con la realta, con I'esperienza diretta, con
gli stessi materiali linguistici del vissuto” (116).

Narrazione, dunque, come azione politica maturata sull'esperienza, e rivolta a un destina-
tario che, con l'autore, condivide appartenenza di classe e orizzonte politico (si spiega cosi anche
I'interpolazione nei romanzi di materiali extraletterari quali volantini, scritte murarie, ecc., che
sfrangiano la valenza individuale della scrittura in una direzione che ¢, ancora una volta, condivi-
sa). Ma narrazione, anche, come riappropriazione della propria identita contro I'alienazione del
lavoro, come risarcimento espressivo (come gia vide Pasolini per i poeti-operai degli anni ’60).

La trattazione delle “Messe a fuoco” procede poi con il capitolo “I destini del proletario:
la malavita, il carcere, la lotta”, dove 'attacco alla “narrativita costituita” (secondo una formula
di Giuliani, citato in Lo Monaco 2022, 158) condotto dai selvaggi viene approfondito in rife-
rimento alle opere afferenti al cosiddetto filone picaresco del genere: in buona misura, “storie
dal carcere che recuperano poi vite avventurose trascorse oltre il limite della legalitd” (160), e
che trovano nell’opera del francese Jean Genet e, soprattutto, nei /igera montaldiani un efficace
riferimento intertestuale.

Rispetto a testi pit 0 meno affini, per spirito e contenuti, del decennio precedente, I'av-
ventura del selvaggio anni 70 oltre le soglie della legalita, tra vagabondaggio e galera, manifesta
tuttavia una significativa differenza, ed ¢ 'ambientazione metropolitana delle vicende, che dice
bene di un mutato orizzonte antropologico, di una marginalita ora vissuta non piu nelle cam-
pagne di provincia bensi nei meandri della citta, intesa come il cuore della societa capitalistica
di cui il narratore, in una problematica presa di coscienza politica che spesso coincide con il
riscatto culturale, si dipinge vittima e avversario insieme. Si capisce allora come, nel quadro
storico di una generale critica di stampo libertario all’istituzione carceraria, intesa come stru-
mento di controllo e repressione del proletariato da parte dello stato borghese, la memorialistica
del periodo dipinga il medesimo atto di scrittura come strumento di ribellione, se non gia di
resistenza a tutti gli effetti.

Emblematici i casi di Sante Notarnicola, Levasione impossibile (1972); di Bruno Brancher,
Disamori (1977), con la sua recita da osteria che instaura una vera e propria finzione d’oralita
comprendente repliche e interventi di un pubblico di spettatori-lettori; o, ancora, di Horst
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Fantazzini, Ormai é fatta! (1976), campione della romanzeria “banditesca” nelle cui pagine, fra
rapine, latitanze, inseguimenti, tentativi di evasione, rivolte, ecc., il romanticismo un po’ belle
époque del protagonista (figura quasi leggendaria, negli anni di piombo) non esclude la dura
denuncia del carcere come dispositivo di coercizione classista.

Infine, il capitolo conclusivo (“Margini e rivoluzione”) prende in considerazione il fenomeno
delle scritture giovanili negli anni a cavallo del ’77. Qui, in particolare, il nesso personale/politico
(o individuale/collettivo) mostra bene la sua produttivita nell’analisi delle soggettivita all'opera
in questi testi. Sennonché, in questo caso I'etichetta di letteratura selvaggia non sembra la pit
adatta (non del tutto, almeno) a qualificare alcune delle opere selezionate, non fosse — come Lo
Monaco del resto riconosce — per il livello culturale tutt’altro che marginale dei giovani autori,
che in alcuni casi frequentano il liceo (come la Caterina Saviane di Ore perse. Vivere a sedici anni
del 1978, il cui antagonismo politico risulta per giunta assai vago) o addirittura I'universita,
come Dario Trento con la sua Storiella omosessuale (1977).

Quanto mai sintomatico suona, a proposito, un intervento di Franco Bifo Berardi del
1976, presentato in occasione del convegno “Scrittura/lettura. Prospettive della ricerca let-
teraria’, nei cui modi si puo cogliere la distanza ideologica e culturale che irrimediabilmente
separa le sperimentazioni maodada (e, in generale, le nuove scritture afferenti all’area creativa
del Movimento) dai prodotti della coeva letteratura selvaggia (senza che gli agguerriti rimandi
a Deleuze e compagnia implichino perd, nota criticamente Lo Monaco sulla scorta di altri, un
impiego necessariamente meno ingenuo del segno linguistico rispetto ai pit incolti selvaggi; ed
¢ questo, assieme ai risvolti collettivi della scrittura autobiografica, il #rait d'union fra i roman-
zi selvaggi e le produzioni testuali del *77). Non sara senza significato, a proposito di questa
distanza, che un’autrice come Maria Marino, nel suo Non sparate sul pianista (1978), recuperi
in maniera consapevole e dunque “riflessa” un modo narrativo ormai del tutto invalso in certa
produzione d’epoca d’estrazione subalterna: vale a dire il finto memoriale carcerario, con il cui
autore posticcio la stessa voce narrante della protagonista si trova a un certo punto a dialogare,
quasi a suggerire, attraverso questa mise en abyme, I'incipiente esaurimento dell’autobiografi-
smo selvaggio-carcerario e della sua vitalita. La trattazione di Lo Monaco si conclude infine
convocando due testi che tuttavia restano, a parere di chi scrive, solo latamente assimilabili alla
temperie qui considerata, vale a dire gli esordi di Enrico Palandri, Boccalone (1979) e, soprattutto,
del letteratissimo Tondelli con Alzri libertini (1980), 'autobiografismo dei quali deve assai pitt
al Celati settantasettista di Lunario del paradiso (1978) e — almeno per Tondelli — a Kerouac,
Céline e Arbasino che non alla coeva produzione selvaggia.

A ogni modo, la monografia di Giovanna Lo Monaco — ¢ il caso di ribadirlo — presenta
diversi pregi, destinati a farne un testo di riferimento per future ricerche sulla narrativa italiana
underground dell’ultimo quarto di Novecento: tra questi, 'accurata ricostruzione delle coor-
dinate editoriali in cui il fenomeno selvaggio prende piede (cui si lega, di nuovo, la trattazione
delle molte ambiguita che riconducono tale fenomeno alle istanze della neoavanguardia al
tramonto); cosi come 'ampio corpus romanzesco su cui il lavoro stesso si fonda, e che senza
dubbio, nel riportare alla luce opere e autori spesso sconosciuti anche fra gli addetti ai lavori,
invita a riscoperte e riletture trasversali di questa sconcertante produzione narrativa. Anch’essa,
come ogni avanguardia (per parafrasare un celebre adagio di Sanguineti) nata per la lotta e
inevitabilmente finita nel museo.



