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nell’opera di Christa Wolf

Carmen Mitidieri
Universita degli Studi di Firenze (<carmen.mitidieri@unifi.it>)

Abstract

Christa Wolf ’s short story Neue Lebensansichten eines Katers has generally
been read as a parody of the technocratic ambitions of the GDR and a satiric
science-fiction in which women play no role. The following paper, however,
focuses on the female characters of the story to illustrate the literary strategies
that Wolf adopts to criticise and subvert the conventional power relations oper-
ating in gender dynamics. A close reading of the text will lead to a re-evaluation
of the significance of the story within the path of the author’s growing gender
awareness, which culminates in her later rewritings Kassandra and Medea.
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1. Oltre la satira: un approccio di genere

Tre storie improbabili — Drei unwahbrscheinliche Geschichten
— ¢ il sottotitolo che accompagna il ciclo di racconti scritti da
Christa Wolf tra il 1969 e il 1972 e pubblicati in volume, due
anni piu tardi, per i tipi dello Aufbau Verlag.' Se gia 'ambien-
tazione onirica di Unter den Linden, testo che apre la raccolta
definendone da principio il tenore altamente soggettivo, come
I'insolita prospettiva del gatto Max, protagonista delle omonime
Neue Lebensansichten e, ancor pit, il contenuto delle note scrit-
te a margine di un verbale da una scienziata che, in nome del
progresso, si sottopone a un auto-esperimento che la trasforma

! Cordine di apparizione all’interno della raccolta segue la cronologia dei
testi. In particolare, Selbstversuch nasce nel 1972 da una proposta editoriale
rivolta ad autrici e autori chiamati a raccontare del tempo in cui erano stati,
rispettivamente, uomini e donne, e compare per la prima volta su Sinn und Form
(1973, no. 2). Lanno successivo le tre storie sono raccolte in un volume unico.
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— reversibilmente — in un uomo, sembrano in sé sufficienti a spiegare 'improbabilita degli eventi
raccontati, ¢ l'autrice stessa a mettere in guardia da una tale semplificazione sottolineando il
valore antifrastico del qualificativo adottato:

Ich hoffe, die ,Unwahrscheinlichkeit* dieser Geschichten, ihre Verlegung in Traum, Utopie, Groteske
kann einen Verfremdungseffeke in Bezug auf Vorginge, Zustinde und Denkweisen erzeugen, an die wir
uns schon zu sehr gewdhnt haben, als dass sie uns noch auffallen und stéren wiirden. Sie sollten uns aber
stéren — wiederum in der Zuversicht gesagt, dass wir indern kénnen, was uns stort. (Wolf 1980, 95)

Ad accomunare i racconti ¢, infatti, una critica di fondo al dilagare di uno scientismo
arido e gelido, inequivocabilmente di genere maschile, che rischia di ridurre la totalita del
reale a un insieme definito di schemi, dati e numeri,” eliminando tutto quello che, nell’ottica
dell’iper-razionalista Max, ¢ considerato non soltanto superfluo, ma dannoso, in quanto causa
ultima di improduttivita economica e infruttuosa sofferenza:* I'immaginazione, il pensiero
creativo, I'audacia, la fedelta alle proprie convinzioni — in breve, la soggettivita.

Obiettivo primario delle ricerche del suo padrone, il professore di psicologia applicata
Rudolf Barzel, e dei due giovani colleghi Hinz e Fettback, ¢ I'elaborazione del SYMAGE,* un
sistema di catalogazione di tutti i fattori necessari e di quelli nocivi alla salute psico-fisica, che,
attraverso I'impiego delle moderne tecnologie cibernetiche, mira a creare un modello umano
ideale, una struttura dalla reattivita perfetta in grado di beneficiare della totale felicita umana,
ossia TOMEGL’ — ancora un’allusione al continuo proliferare di sigle e acronimi negli apparati
statali nella Repubblica Democratica. E, tuttavia, data la presunta “immaturita” di gran parte
dell'umanitd,® che, sebbene riconosca la ragionevolezza del sistema, si rifiuta di adottarlo, I'unico
modo per garantire 'applicazione del TOMEGL consiste nella sua imposizione coatta. Risulta,
pertanto, immediatamente percepibile il duplice attacco alla retorica socialista dello Aufbau,
che, al tempo della stesura delle Neue Lebensansichten, sperimenta gia una significativa perdita
di credibilita — tanto che, se gli anni Sessanta sono caratterizzati da moti di ottimismo e fiducia
nelle reali possibilita di costruzione del socialismo, il decennio successivo vede il diffondersi di
un generale sentimento di disillusione, vero e proprio Usopieverlust, causato dal sempre piti netto
contrasto tra le aspettative di rinnovamento sociale e le reali condizioni di stagnazione e arre-
tratezza (Schroder 2006, 765) — e dalle aspirazioni tecnocratiche della DDR, che, all’altezza del
1970, aveva da poco accantonato il tentativo di una revisione in chiave cibernetica della dottrina
marxista-leninista (Twellmann 2008, 338). Nel racconto, la foga delirante dell’automatizzazione
culmina nella prefigurazione di una dittatura della 7azio strumentale-patriarcale su una massa di
entitd reattive’ private della variabilita della componente umana e piegate al principio di utilita:

% Si veda, in particolare, il rimprovero che la protagonista di Selbstversuch rivolge al professore, che 'aveva a
suo tempo accusata di essere incapace di comprendere il mondo a causa del suo soggettivismo tutto femminile:
“Wihrend Sie sie in Threm Fangnetz aus Zahlen, Kurven und Berechnungen dingfest gemacht haben, nicht wahr?
Wie einen ertappten Siinder, mit dem man sich nicht weiter einlassen muss. Von dem man sich distanziert — am
raffiniertesten mittels einer uniibersehbaren Aufzihlung von Fakten, die wir als wissenschaftliche Berichte ausgeben”
(Selbstversuch, in Wolf 1974, 115).

3 Cfr. “unniitzes Leid” (Neue Lebensansichten, in Wolf 1974, 66).

# SYMAGE sta per “SYSTEM DER MAXIMALEN KORPERLICHEN UND SEELISCHEN GESUN-
DHEIT” (Neue Lebensansichten, in Wolf 1974, 78), ovvero: sistema della massima salute fisica e psichica.

5 Cfr. “TOTALES MENSCHENGLUCK” (68).

¢ Cfr. “Bei der gegenwirtigen Unreife grofler Teile der Menschheit” (82).

7 Cfr. “[...] Reflexwesen, ein einfache[s] Regelsystem, das, von einem einzigen Zentrum aus gesteuert, mit
einem Freiheitsspielraum von plus minus null in genau voraussagbarer Weise auf Reize antwortet” (87).
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Eines Tages nimlich werden Sie mich mégen miissen, mein Friulein. Bloff dann werden Sie nicht
mehr Malzkacke, sondern ein Reflexwesen sein wie jedermann, und den Stolz werde ich dir als neben-
sichlich weggeformt haben, und anstatt mit deinem faden blonden Motorradjiingling werde ich dich
mit SYMAGE verheiraten. (Neue Lebensansichten, in Wolf 1974, 95)

In virtl dei rifermenti facilmente decodificabili e dell’ironia stilistica, il testo ¢ stato per
lo pil letto come una satira fantascientifica e studiato sulla base dei legami che istituisce con
il contesto sociopolitico da cui emerge (Martz 2016, 412). Accanto alla novita dell’elemento
satirico, estraneo al ductus lirico-elegiaco della scrittrice (Hornigk 2017, 107), altre due ca-
ratteristiche del racconto contribuiscono a conferirgli quella marca di atipicita attraverso il
cui filtro viene recepito: da un lato la prospettiva adottata, con il suo focus sul resoconto, da
parte del gatto, degli esperimenti condotti dagli scienziati, reca una duplice connotazione di
genere — animale, maschile — che invita alla distanza, alla Verfremdung critica, pit che all’i-
dentificazione emotiva. Rispetto alle modalita pit caratteristiche della letteratura wolfiana,
il racconto risulta infatti “ausnahmsweise von einem minnlichen Wesen erzihlt” (Svensson
1983, 225). Dall’altro lato, invece, il testo si presenta sin dal titolo come il prodotto di una
riscrittura, rivelando la propria dipendenza dal modello hoffmanniano delle Lebens-Ansichten
des Katers Murr, di cui propone una modernizzazione in chiave distopica sulla base di un
input narrativo fornito da Franz Fithmann.® Tali circostanze spiegano perché, a differenza dei
restanti racconti che compongono Unter den Linden e, pili in generale, dell'intera opera di
Christa Wolf, costantemente sottoposta a lucide e proficue indagini femministe’ (di fresca data:
Mattson 2010; Eubanks 2012; Klocke 2017; Zou 2019; Paumgardhen 2023), le Neue Leben-
sansichten sembrano finora aver stimolato una riflessione volta in maniera pressoché esclusiva
ad analizzarne o gli aspetti di critica sociale (Lermen 1980; Svensson 1983; Rossbacher 2000;
Twellmann 2008) o i rapporti intertestuali (Castein 1983; Hardy 1990; Schmidt 1996), senza
prestare attenzione a una dimensione di genere che, sebbene meno marcata rispetto ai lavori
successivi — prima ancora che ai romanzi degli anni Ottanta si pensi al quasi contemporaneo
Selbstversuch (Eigler 2000) —, trova nell’articolazione delle dinamiche di potere operanti nel
racconto il luogo di un necessario approfondimento.

Il presente contributo si inserisce, pertanto, nel solco di un recentemente rinnovato inte-
resse critico che vede nelle Newe Lebensansichten eines Katers non tanto la parodia del discorso
scientifico tout court, quanto la messa in discussione della legittimita di un’autorita discorsiva
viziata da pregiudizi di genere (Martz 2016); date tali premesse, cid che si intende mostrare ¢
come I'apparente assenza delle donne dal racconto, lungi dal coincidere con la mancanza di
una sensibilita di genere, si risolva al contrario nella valorizzazione ex negativo della specificita
femminile, anticipando problematiche che troveranno compiuta espressione nelle rivendicazioni
della validita di un vedere e di un sentire altro al piu tardi in Kassandra (1983). Analizzare il
racconto da un’angolatura finora inesplorata consentira di restituirgli la complessita ermeneutica
di cui esso ¢ stato privato e di apprezzarne la centralita all’interno di un percorso autoriale di
sempre crescente consapevolezza, che manifesta, per la prima volta proprio nelle Neue Leben-
sansichten, il proposito di ri-scrivere la tradizione letteraria occidentale.

8 Accanto ai celebri saggi dedicati a Hoffmann, negli anni Settanta, Fiihmann lavora a una trasposizione ci-
nematografica del Kater Murr, sviluppando tre stringhe narrative incentrate rispettivamente sulla satira di Murr, la
corte di Irendus e la figura di Kreisler. Wolf si avvale, chiaramente, della prima proposta. (Nagelschmidt 2017, 85).

% Nell’ambito del presente lavoro, il termine “femminista” viene adoperato in un’accezione ampia e generale,
con riferimento alla spiccata attenzione autoriale verso le criticita della condizione della donna. Non si intende, al
contrario, stabilire alcun nesso storico tra Christa Wolf e i movimenti femministi della seconda ondata.
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2. Olrre il silenzio: la rappresentazione delle donne nelle Neue Lebensansichten

Se, all'interno del racconto, le donne non partecipano attivamente al farsi del progresso
scientifico, in conformita con un dato storico che I'autrice non manca di rimarcare — e, ciog,
che nella scienza come in ogni altro ambito in cui “das wirklich Wichtige entworfen, geplant
und hergestellt wird, Frauen nicht zihlten und nicht zdhlen [...]. Die Hilfte der Menschen,
die in einer Kultur leben, haben von Natur aus keinen Anteil an den Hervorbringungen, in
denen sie sich erkennt” (Wolf 1980, 449) — esse riescono comunque a trovare uno spazio di
autonomia rispetto al sistema che le esclude e le opprime. Prima, perd, di osservare da presso
i contorni di un simile spazio del dissenso, occorre mettere in chiaro che, contrariamente a
quanto potrebbe risultare a una prima lettura, esso non si da nella passivita del silenzio, ma
nella sonorita vibrante del rifiuto esplicito — come, a ben vedere, lo stesso Max incautamente
rivela sin dalle prime pagine del testo. Nel descrivere I'atteggiamento della misteriosa gatta da
cui ¢ attratto, egli si lascia sfuggire gli assunti teorici da cui il suo padrone muove per constatare
una presunta naturale refrattarietd femminile verso la scienza:

Jene schwarze, griindugige Katze (2 ¥2), die, duflerlich zierlich und anmutig und auf verkennbar
orientalische Weise verfiihrerisch, in ihrem Innern leider frech und anmaflend und gierig ist, kurzum:
ein Weib, das sich ja prinzipiell, wie mein Professor eines Tages gesprichsweise zugab, den fortschritt-
lichen Testmethoden seiner Wissenschaft viel hartnickiger entzieht als der Mann; allerdings halten wir
diese Tatsache geheim, um nicht in den Verdacht versteckter Gegnerschaft zur Frauenemanzipation
zu kommen, und um den Frauen, die ja samt und sonders unter ihrem Defeke leiden, keine Maenner
zu sein, ihre missliche Lage nicht noch zu erschweren. (Newe Lebensansichten, in Wolf 1974, 64-65)

Va da sé che il principio per cui le donne si sottraggono ai test sperimentali ¢ lo stesso in
ragione del quale sono escluse dai laboratori dove i test vengono sviluppati: non una legge di
natura, bensi una norma sociale condivisa che, da un lato, le relega ai margini dell’attivitd uma-
na e, dall’altro, trova nella passivita a loro imposta la legittimazione dell’isolamento. Eppure,
se gli agenti del progresso negano alle donne I'accesso alla comunita scientifica, queste ultime
dal canto loro si rifiutano di assecondarne lo sviluppo, prendendo parte ai test o mostrandosi
interessate ai risultati della ricerca. Al contrario: lo boicottano, dichiarando una assoluta in-
disponibilita a collaborare con un sistema che in ultima istanza mira ad annientarle. In altri
termini, non ¢’¢ neanche una donna a lavorare al TOMEGL perché non ce ne ¢ neanche una
che voglia farlo: nessuna ¢ disposta a sacrificare la propria identita in nome della falsa scienza
degli uomini — e in questo senso, va detto, la condanna delle Newe Lebensansichten ¢ ben pit
radicale di quella espressa in Selbstversuch. A una analisi approfondita risulta poi altrettanto
chiaro come le implicazioni di un simile rifiuto vadano ben oltre la messa in discussione del
solo SYMAGE in quanto progetto o della cibernetica in quanto disciplina: a essere contestato
¢ l'intero sistema valoriale nel cui humus il patriarcato ¢ potuto assurgere a norma. Soltanto,
cioe, in un mondo che pone la razionalita come riferimento ultimo attraverso cui rapportarsi al
reale, e che equipara maschile e razionale, il femminile diventa un depotenziamento, un difetto,
un “minus masculinum” (Selbstversuch, in Wolf 1974, 133):

Dagegen der Mensch! [...] dem riicksichtslosen Walten biologischer Zufille unterworfen wie jedes
Tier, hat er in einem erleuchteten Augenblick fiir sich die Vernunft erfunden. Nun kann er sich alle
Verzichte, die er seiner hoheren Bestimmung wegen leisten muss, vollkommen plausibel machen und
auf jede Situation zweckmifig reagieren. So jedenfalls versucht Professor R.W. Barzel es seiner blonden
Frau Anita (39) zu erkliren, abends, wenn sie im Bett liegt, Kriminalromane liest und Likérpralinen

isst. (Neue Lebensansichten, in Wolf 1974, 65)
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Simili paternalistici sfoggi di saggezza lasciano Anita del tutto indifferente, il suo viso
rimane imperturbabile se non, addirittura, beffardo.' Altro non viene aggiunto, perché Max
mantiene lo sguardo fisso sul suo idolo, Barzel, di cui non solo riporta gli esperimenti, ma
riproduce fedelmente i comportamenti — disinteressandosi cio¢ a quanto viene detto, se ¢ la
moglie o, piti avanti, la gatta dei vicini, a dirlo. La focalizzazione adottata impedisce di udire
la voce delle donne se non nelle (non poi cosi tanto) rare occasioni in cui essa viene filtrata e
distorta dalla percezione dell’animale. Recuperare una dimensione femminile e, di conseguenza,
attestare la rilevanza del ruolo che essa svolge negli sviluppi diegetici, significa dunque concen-
trarsi sui silenzi che sono tali solo in apparenza e sui luoghi testuali in cui la reticenza del gatto
lascia emergere i contorni di un’utopia alternativa che puo delinearsi solo come negativo della
narrazione superficiale. Paradigmatico di tali momenti ¢ il seguente passaggio:

Mein Professor begegnet den abendlichen Monologen seiner Frau Anita, der leider hin und wie-
der ihre Kriminalromane ausgehen, jetzt gelassener als frither. Die Loyalitit meinen Wirten gegeniiber
veranlasst mich, diese weitldufigen und nicht selten schrillen Monologen in einen abgeklirten Satz zu-
sammenzufassen: die Enttduschungen des Lebens, besonders aber die des Frauenlebens, und besonders
die Enttduschungen, die die allernichsten Personen, zum Beispiel der eigene Ehemann, einem zufiigen,
konnen auch an den stirksten Charakter auf die Dauer nicht spurlos voriibergehen. [...] Uberfliissig, zu
sagen, dass ich mich tief schlafend stelle [...] Es ist schon vorgekommen, dass sie da in ein unpassendes
Gelichter ausbricht und mit einem Weinkrampft endet. (70)

Nel corso delle prossime pagine si cerchera, quindi, di mostrare come, pur senza affermarlo
in maniera diretta — per la comunita matriarcale di Kassandra non ¢ ancora giunto il tempo
— lautrice sfrutti consapevolmente i vuoti discorsivi forniti dall'impiego dell'ironia parodica
per operare nelle Neue Lebensansichten un primo tentativo di rovesciamento delle relazioni di
potere tra i generi. A tal fine, saranno prese in esame e osservate da vicino le figure femminili
del racconto, le quali, presentate, come si ¢ detto, sempre attraverso il filtro della prospettiva
felina, si differenziano tra loro non soltanto in virtl della famiglia di provenienza (Barzel e
Beckelmann) o del ruolo svolto all’interno della stessa (madri e figlie), ma anche per le strate-
gie di resistenza che adottano di fronte a un mondo letteralmente programmato dagli uomini,
che opera a loro svantaggio e all'interno del quale non hanno alcuna capacita di intervento.
Particolare attenzione sara inoltre dedicata al personaggio di Napoleone, la cui presenza nel
testo lascia presagire le intenzioni dell’autrice, futuramente portate a compimento, di attuare
una ri-scrittura femminista del canone occidentale.

2.1 Anita

Si ¢ avuto poc’anzi modo di introdurre il personaggio di Anita, la moglie del professor
Barzel, che nel testo viene accostata sin da subito a immagini di indolenza e passivita: trascorre le
giornate a letto, mangia distrattamente cioccolatini, beve liquori e inveisce contro il marito che
si da talmente tanto da fare per il bene dell'umanita da procurarsi un’ulcera. Gli unici interessi
di lei, al contrario, sembrano risiedere nell’alcol e nei romanzi gialli. Del disturbo alimentare
di cui, con molta probabilita, soffre si colgono i segni nella bilancia tenuta in camera da letto
e nella tabella del peso attaccata alla parete, oltre che negli ammonimenti del dottor Fettback,
il quale — senza neanche consultarla — decide di imporle una dieta a base di verdure crude e

19 Cfr. “Ihr Gesicht ist gleichmutig, wenn nicht sogar héhnisch” (ibidem).
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scondite. Niente ¢ detto circa le cause dei suoi comportamenti, semplicemente perché a nes-
suno, cio¢ né a Max né ai professori, importa di indagarli. E tuttavia, quasi en passant, viene
rivelato come I'assunzione di alcolici sia legata a quegli sfoghi inascoltati — di cui si ¢ scritto
poco pitt sopra — nei quali Anita da voce al forte senso di delusione che prova per i fallimenti
della sua vita matrimoniale. Si legge, infatti, come durante “solchen Reden, in die sie in einem
[dem Kater] nicht ganz durchsichtigen Zusammenhang Worter wie ,unversiegbare Mannes-
kraft® oder, ewige Liebesbegliickung® mit einem unverkennbar hohnischen Unterton einflieflen
lasst, trinke sie groffe Mengen Apricot Brandy, ihren Lieblingslikor” (Neue Lebensansichten,
in Wolf 1974, 70). Se I'impotenza sessuale ¢ un problema che, inevitabilmente, minaccia la
stabilita della coppia, non da meno agiscono le altre disfunzioni fisiologiche di uno scienziato
grottesco che, nello sforzo di calcolare e dominare ogni aspetto della vita umana, finisce per
perdere non soltanto il sonno, ma anche la capacita di soddisfare I'impulso alla defecazione in
un momento che non sia quello precedentemente programmato: “Nicht einmal das kannst du,
wenn du willst!” (74), commenta con sdegno Anita, lasciando intendere che I'origine profonda
dei loro problemi coniugali sia da rintracciarsi nell’ossessivo, castrante razionalismo di lui, pitt
che altrove. Sebbene a tutta prima la donna sembri suggerire un’impressione di arrendevolezza,
quasi di rassegnazione, al destino che le ¢ stato imposto, a una lettura attenta non sfugge il pro-
gressivo mutamento della sua condotta nei riguardi del marito. Se, all'inizio del racconto, gli &
ancora legata quel tanto che basta da lamentare le mancanze del loro matrimonio — forse nella
speranza di salvarlo, forse per decretarne la fine — man mano che la storia procede e il SYMAGE
si sviluppa, cresce anche il suo disinteresse nei confronti sia dell’'uno sia dell’altro. La bottiglia
di brandy ¢ ormai stabilmente poggiata sul comodino e, anziché lamentarsi, Anita si informa
del gilet del dottor Hinz e del tono pallido del suo incarnato — senza che il coniuge vi presti la
benché minima attenzione.'' Sempre pili spesso la donna si fa beffe del marito, la cui ottusita
¢ rivelata da Max in occasione della nascita dei cuccioli che ha avuto da Napoleone, quando &
Anita la prima a decifrare una situazione che lo scienziato capisce solo “um einige bezeichnende
Sekunden spiter” (78) — nonché 'unica a prendersi cura della gatta, che ha appena partorito,
offrendole del cibo. Lesempio piu significativo della sua crescente insofferenza verso Barzel ¢,
pero, rappresentato dalla relazione extraconiugale che, in un momento non meglio precisato
allinterno della narrazione, comincia a intrattenere con Hinz. Anche in questo caso, nonostante
i molteplici segnali lanciati dalla moglie, il professore non sospetta nulla della relazione fino a
quando non se la ritrova davanti agli occhi:

Dr. Hinz besucht uns, obwohl seit Tagen nicht gearbeitet wird. Er kommt abends, wenn mein Pro-
fessor immer noch nicht zu Hause ist. er trigt seine weinrote Weste und kiisst Frau Anita die Hand, dann
gehen sie ins Wohnzimmer, wohin ich ihnen nicht folge, weil unwissenschaftliche Gespriche mich tiber
alle Maf3en langweilen. Isa dreht in ihrem Zimmer das Radio auf eine Lautstarke, dass ich mich unter die
Pelzfutter im Garderobenschrank verkrieche. Dann hore ich, wie sich in der Diele Dr. Hinz und mein
Professor hoflich begriifien. Der eine geht, der andere kommt. (Newe Lebensansichten, in Wolf 1974, 94)

Anita ¢ diventata ormai talmente indifferente nei confronti del marito da non curarsi
neppure di nascondergli la sua infedelta — lo tratta, cioe, come lui ha sempre trattato lei, con
una “naturale”, totale insensibilita. Ma, per comprendere appieno il senso profondo del cam-
biamento che la donna attraversa nel corso della storia, occorre volgere lo sguardo altrove: verso

" Cfr. “Diese hérte ich meinen Professor am Abend Frau Anita berichten. Sie aber, die ihre Apricot-Bran-
dy-Flasche jetzt in ihrem Nachtschrank aufbewahrt, folgte seinem Gedankenfug nicht und wollte nur wissen, ob
Dr. Hinz wieder seine schéne rote Weste angehabt habe. Darauf hatte mein Professor natiirlich nicht geachtet” (91).
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i Beckelmann. Se lo si osserva, infatti, in relazione ai vicini di casa, i cui costumi liberi Anita ha
sempre disapprovato, il tradimento acquista uno spessore tutto nuovo. Nel giudizio dei Bartel, i
dirimpettai sono considerati individui primitivi, completamente presi dai loro sentimenti, che non
hanno ancora scoperto la verita della “alles erkennenden, alles erklirenden, alles regelnden ratio!”
(68). Estremo biasimo suscita, in particolare, il fatto che i Beckelmann continuino a vivere sotto
lo stesso tetto nonostante siano divorziati, crescendo insieme i figli e coltivando bellissime rose:

Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass diese Leute schnurstracks ihren Gefiihlen folgen
(dies vermutet auch Frau Anita), Kinder in die Welt setzen — und, wenn es ihnen nicht mehr passt,
einfach wieder auseinanderlaufen. Wer kann das schon! sagt Frau Anita; und dann noch weiter in einer
Wohnung zusammen wohnen, nach der Scheidung, wie Frau und Herr Beckelmann es seit nunmehr
drei Monaten tun. Das kénnte ich nicht, sagt Frau Anita, nie und immer. (76)

Tutto cid per Anita ¢ impensabile, tanto che la cosa che piu odia al mondo ¢ il suono
stridulo del clacson che, ogni giorno, annuncia I'arrivo in Trabant del nuovo compagno della
signora Beckelmann, accolto con una cordialita quanto mai sorprendente dall’ex-marito di lei,
che non ha problemi a bere vino e conversare insieme al nuovo venuto.'” Pitt che di buona
educazione, si tratta a suo avviso di un atteggiamento ignobile e oltremodo riprovevole. Eppu-
re, come si ¢ appena visto, alla fine del racconto si assiste a una scena del tutto analoga in casa
Bartel, quando il professore entra in casa e Hinz va via dopo aver trascorso la serata con Anita.
Non una parola viene detta al riguardo, anzi, i due si salutano cortesemente come sono abituati
a fare al lavoro e probabilmente anche li nel vestibolo, data la regolarita delle visite di Hinz."
Quello che prima era inammissibile adesso, ma non all'improvviso, ¢ la normalita. Tutto lascia
supporre che la donna abbia rivisto le proprie posizioni, che sia riuscita gradualmente — pit
che in silenzio, inascoltata — a liberarsi dai limiti angusti di un sistema di valori suo malgrado
introiettato a forza di conferenze notturne tenute dal marito in camera da letto, quando alle
legittime richieste della moglie rispondeva sempre e soltanto lo scienziato. Cio che lui non ¢ in
grado di dare al loro matrimonio, lei ha deciso di cercarlo altrove, e I'indifferenza che alla fine
mostra nei suoi confronti altro non ¢ se non uno degli esiti di questo processo. Ben lontana dal
rassegnarsi a una vita di infelicita e frustrazione, Anita ha deciso di opporsi al sistema combat-
tendolo dall’interno: non a caso si lega al dottor Hinz, responsabile del reparto informatico del
SYMAGE. Se il potere maschilista ¢ troppo radicato per poter essere attaccato frontalmente — e
dai commenti sui Beckelmann risulta evidente che, all’inizio della storia, Anita lo percepisce in
questo modo — al soggetto femminile resta lo spazio dell'individualita per contrastare la furia
razionalista attraverso la pratica quotidiana di comportamenti sovversivi perché autentici e in
armonia con il proprio sentire. In tal senso, pare possibile scorgere nelle azioni di Anita un’an-
ticipazione dell’esperimento che cerchera poi di realizzare la protagonista dell’'ultimo dei tre
racconti della raccolta, e di ritrovarvi un’eco di quella voce che afferma: “Jetzt steht uns mein
Experiment bevor: Der Versuch, zu lieben. Der tibrigens auch zu phantastischen Erfindungen
fihrt: Zur Erfindung dessen, den man lieben kann” (Selbstversuch, in Wolf 1974,132).

12 Cfr. “Der kaffeebraune Trabant des neuen Verehrers der Frau Beckelmann hilt nun zu jeder Tages- und
Nachtzeit vor der gemeinsamen Tiire des ehemaligen Ehepaars, und jene obszone Hupe ertont, die Frau Anita haf3t
wie nichts sonst auf der Welt. Mit eigenen Augen habe ich schon Herrn Beckelmann das Fenster 6ffnen sehen, ha-
ben ihn — in freundschaftlichstem Tone! — seinem Nachfolger Bescheid geben héren, seine Frau sei nicht zu Hause,
worauf dieser dankend an seine Ledermiitze tippte, eine in Seidenpapier gewickelte Flasche aus dem Wagen holte
und dem Bauarbeiter Beckelmann vorschlug, gemeinsam ein Glas zur Brust zu nehmen” (ibidem).

13 La frequenza ¢ segnalata dalla locuzione avverbiale “immer noch nicht”.
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2.2 Lsa

Fin dal suo ingresso nel racconto — o, meglio, dalla prima menzione che di lei fa Max —
Isa risulta suo malgrado vittima dall’atteggiamento storicamente predatorio degli uomini nei
confronti del suo sesso: con una qual certa dose di presunzione il gatto informa, infatti, il suo
pubblico di aver rubato quello che probabilmente era il diario della ragazza per prendervi nota
dei risultati “der fieberhaften Titigkeit [s]eines ergreifend entwicklungsfihigen Katerhirns”
(Neue Lebensansichten, in Wolf 1974, 63). E non certo per mancanza di fogli o di altro materiale
cartaceo ha compiuto un simile furto: Max sembra piuttosto lasciar intendere di aver voluto
guadagnare ai posteri uno strumento di cui la ragazza stava facendo cattivo uso, riempiendolo
“fast bis zur Hilfte mit ihren tiberaus kindischen ErgiefSungen” (ibidem), e che lui intende,
invece, destinare alle acute riflessioni del suo superiore intelletto maschile. Il gatto, insomma,
allevato alla corte di Barzel, si sente per principio legittimato a impadronirsi del taccuino di
Isa e a tacciarne il contenuto di infantilismo. I diritto di una adolescente di dare libero sfogo
alla propria emotivita nella segretezza e nell'intimita di un diario viene violato senza che Max
avverta mai 'ombra di uno scrupolo. Al contrario, ¢ sicuro che tutti — tutti gli uomini dotati
di buon senso, si intende — sapranno apprezzare la ragionevolezza della sua azione. Né il fatto
che Isa sia la sola a prendersi cura di lui e a nutrirlo quando gli esperimenti di Barzel rischiano
di ridurlo alla fame puo attenuare la durezza della condanna che egli emette nei suoi riguardi a
seguito di un litigio in cui la giovane, mortificata in pubblico dal padre, palesa tutta la propria
insofferenza verso di lui e lo accusa di filisteismo:

Einen Hungertest, der sein Widerwirtiges hat, selbst wenn er dem Fortschritt der Wissenschaften
dient, tiberstand ich mit Isas Hilfe ohne gesundheitliche Schiden: Heimlich fiitterte sie mich mit Scha-
befleisch und Kaffeesahne, und ich fraf}, was sie mir anbot, obwohl ich in meiner wissenschaftlichen
Objektivitit ihren Zorn auf die Experimente ihres Vaters natiirlich nicht teilen konnte. [...] Dieses
Midchen hat mich gefiittert, als man mich mit wissenschaftlicher Akribie kurzhielt. Sie kennt als einzige
jene Stelle unter meinem Kinn, an der gekrault zu werden mir den hochsten Genuf§ verschafft, und doch

gebe ich der Wahrheit die Ehre und sage: Ihr Verhalten ist unentschuldbar. (73, 86)

Contrariamente a quanto sostiene il gatto, le azioni di Isa non hanno nulla di infantile
e rivelano anzi un acume e una consapevolezza di gran lunga superiori a quelli di quanti la
circondano, che neanche si rendono conto del boicottaggio da lei messo in atto ai danni degli
esperimenti del professore. Lunico a esserne a conoscenza ¢ proprio I'ipocrita Max, che con-
tribuisce ad alterare e invalidare i risultati dei test, salvo poi attribuire I'intera responsabilita
dell’accaduto alla ragazza, i cui comportamenti vengono sistematicamente fraintesi e reputati
immaturi. Significativa in tal senso ¢ la spiegazione che il gatto da dei frequenti sorrisi della
giovane, definiti sciocchi e immotivati non tanto perché egli ne ignori le cause, quanto piutto-
sto perché, con la supponenza che ha appreso dal suo padrone, da per scontato che non ve ne
siano affatto. E anzi, proprio sulla base di una distinzione tra due opposte modalita del ridere'*
— la prima delle quali, approntata all’ironia, sarebbe preclusa alla ragazza — si chiarisce come la
capacita di esprimere le emozioni sia considerata da Max una debolezza, il sintomo manifesto
di una natura inferiore, ancora legata allo stadio primitivo dell’evoluzione:

14 Precisamente Jachen, “ridere di cuore” — ma anche “deridere qualcuno” — contrapposto a Licheln, che ¢
piuttosto un “sorridere silenzioso ¢ sommesso”.
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Bekanntlich bauen manche Theoretiker ihre ganze — um es zu sagen: diirftige! — Lehre von den
Kriterien zur Unterscheidung von Mensch und Tier auf der Behauptung auf, Tiere konnten weder
licheln noch weinen. Dies stimmt zwar, soweit ich sehen kann. Jedoch: Lichelt und weint denn der
Mensch? [...] Lachen — ja. Neulich zum Beispiel, im Arbeitszimmer meines Professors: Dr. Hinz hatte
in der Sonntagsbeilage der Zeitung einen neuen Artikel seiner Serie: ,Deine Gesundheit — Dein Gewinn’
veroffentlicht. Er schrieb von der gesellschaftlichen Bedeutung des Angelns [...] Angeln Sie denn? Fragte
mein Professor den Dr. Hinz, und als dieser entriistet verneinte, warf Dr. Fettback ein: Er ist ja auch
nicht produktiv! Da wurde es einen Augenblick lang stille im Raum, und dann setzte jenes erwihnte
Lachen ein, wie es eben zu einer schénen Gemeinschaft gehort. Aber gelichelt — nein: gelichelt haben
sie nicht. Isa lichelt zuweilen, das ist wahr. Sie sitzt in einem Sessel, tut gar nichts und lichelt ohne
jeden Anlass ein bisschen toricht vor sich hin. Diese Beobachtung stiitzt meine These, dass Licheln
und Weinen infantile Uberbleibsel aus der Entwicklungsgeschichte der Menschheit sind und von voll
gereiften Exemplaren diese Gattung etwa um das fiinfundzwanzigste Lebensjahre herum abgestoflen
werden. (Neue Lebensansichten, in Wolf 1974, 83)

Degli uomini — maturi, raziocinanti — ¢ propria la riflessione, il distacco, I'ironia critica;
le donne, invece, infantili e sentimentali, hanno un rapporto immediato con il mondo, si
perdono nelle fantasticherie del sogno e sorridono senza motivo. Eppure, ancora una volta,
il non troppo astuto Max finisce per tradire I'incongruenza e, da ultimo, I'infondatezza delle
sue convinzioni: non soltanto Isa pare conoscere bene la differenza tra riso e sorriso, ma si fa
apertamente beffe del padre quando questo, alla vista dei cuccioli di Napoleone, non riesce
a spiegarsi un avvenimento a prima vista impossibile, ossia come un gatto ritenuto maschio
abbia potuto partorire. Isa prorompe in uno “unpassendes Gelichter”" (78) che smaschera in
un sol colpo lottusita dello scienziato e i radicati pregiudizi di genere che ne stanno alla base.
La vera ragione dello sconcerto di Barzel risiede, infatti, piti che nella biologia dell’animale, nel
nome che le ¢ stato dato: tutto compreso in un’autocompiacente illusione di superiorita, egli
non aveva mai neppure considerato I'ipotesi che a una gatta si potesse attribuire un nome cosi
fortemente connesso con I'idea di potere — un’idea maschile di potere maschile — da diventarne
esso stesso un simbolo. Quanto accade fa all'improvviso vacillare la consolidata certezza della
naturale e necessaria preminenza del genere maschile su quello femminile. E la risata beffarda
di Isa altro non significa se non che lei ¢ gia da tempo a conoscenza di cio che il padre fa fatica
a immaginare, e cio¢ che il potere non ¢ una prerogativa dell'uomo. Da qui I'importunita del
suo atteggiamento, che appare tale solo se considerato da una determinata prospettiva: quella
di Max, il quale vuole a ogni costo proteggere il suo padrone dal prendere atto di una realta
scomoda che egli, dal canto suo, sta ancora cercando di metabolizzare. Per quanto provi a na-
sconderlo, ¢ infatti evidente come i suoi sforzi paternalistici di giustificare il carattere assertivo
e determinato di Napoleone sulla base di una presunta confusione di genere causata dal nome
infausto servano a rassicurare la sua animalita minacciata pit che I'identita della gatta, che non
pare, invece, avere problemi né con il suo nome né con la sua sessualita:

Lingst habe ich es aufgegeben, jener verfiihrerischen, aber in sexueller und anderer Hinsicht
hemmungslos Katze klarzumachen, dass ihre Aggressivitit die schwach entwickelte Sublimierung ihrer
Triebe verrit und dass ihre Herrschaftsgeliiste hochstwahrscheinlich von jener fatalen Namensgebung
herrithren, welche ihre Kindheit iiberschattete und die Komplexe ins Kraut schiefSen lief3, die sie nun
an mir abzureagieren sucht. [...] Napoleon, um darauf zuriickzukommen, interessiert sich leider nicht
fiir eine tiefenpsychologische Erorterung der Ursachen jener Namensgebung. Thr sei es ganz egal, wie sie

15 E quanto mai necessario rimarcare che la risata di Anita era stata definita negli stessi identici termini.
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heifle, behauptet sie. Nicht egal dagegen sein ihr mein Hang, mich unter dem Vorwand wissenschaft-
licher Aufgaben den elementarsten Vaterpflichten zu entziehen. (74-76)

Se Max, nel dar voce ai timori profondi di Barzel, riesce a mitigarne la portata distruttiva
riconducendoli nell’alveo dell'intellegibilita, il professore ¢ stravolto nell’intimo e non sa pit
accontentarsi di una spiegazione razionale. Sua moglie ¢ ormai del tutto immune alla sua influen-
za, la figlia probabilmente lo ¢ sempre stata (e adesso lo accusa di essere un filisteo progressista
boicottando lo sviluppo del SYMAGE), una gatta chiamata Napoleone partorisce dei cuccioli
e, non da ultimo, Regine rifiuta con ostinazione le sue avances. Luomo al comando avverte la
precarieta della sua posizione e si sente sopraffatto da cio che percepisce come I'inarrestabile
avanzata del femminile. All'orrore esistenziale derivante dalla messa in discussione del privilegio,
lo scienziato reagisce prima con un cogitabondo silenzio, poi con il folle proposito di elaborare
un tipo umano ideale — cio¢ perfettamente reattivo ai suoi ordini — attraverso il quale soddisfare
le proprie inibite fantasie di dominio. Non a caso, I'idea comincia a prendere piede a seguito
dell’ennesimo episodio di insubordinazione da parte di Isa: in assenza dei genitori la ragazza
decide di invitare a casa un gruppo di amici per una festa in piscina, che pero viene interrotta
dall'imprevisto rientro di Barzel, il quale, senza preoccuparsene, mette la figlia in imbarazzo
di fronte ai coetanei. A questo punto, la ragazza erompe in un accesso di ira che manda in
frantumi, al posto del padre, un costoso servizio di tazze in porcellana.

Von jenem Abend, dessen bin ich sicher, datiert, vor allen geheimgehalten aufler natiirlich vor mir,
meines Professors Beschiftigung mit seinem Reflexwesen, einem einfachen Regelsystem, das, von einem
einzigen Zentrum aus gesteuert, mit einem Freiheitsspielraum von plus minus null in genau voraussag-
barer Weise auf Reize antwortet. Der Vorteil eines solchen Modells fiir den Experimentator liegt auf der
Hand. (Neue Lebensansichten, in Wolf 1974, 87)

E evidentemente dalla minaccia rappresentata dalle donne — che nella DDR, all’altezza
degli anni Settanta, sembravano aver raggiunto una quasi completa parita di diritti — che I'im-
potente sperimentatore cerca di difendersi, e il motivo per cui vuole a tutti i costi mantenere la
riservatezza sul suo nuovo hobby ¢ che rivelarlo ai colleghi, uno dei quali ¢ pur sempre 'amante
di sua moglie Anita, comporterebbe un’ammissione di impotenza che lo scienziato non ¢ in
grado di affrontare. Preferisce rifugiarsi nell’alcol, nel silenzio delle passeggiate notturne e in
un delirio di onnipotenza che, ironia della sorte, lo portera infine a perdere quanto di pili caro
avesse al mondo: la ragione.

2.3 Regine

Il fatto che la scoperta dell’infedelta di Anita lasci Barzel indifferente — sempre che quest'ulti-
mo giunga effettivamente a comprendere che di cio si tratta — si lascia spiegare dalla sua morbosa
infatuazione verso Regine, la sedicenne figlia dei vicini, piti che dalle preoccupazioni causategli
dal malfunzionamento del SYMAGE. A esclusione di una breve, ma significativa, menzione che
ne fa Max, e di un commento di Anita a proposito della lunghezza delle sue sottane,' nell’arco
di tutto il racconto Regine compare una volta soltanto: quando lo scienziato, sconfortato dai
suoi esperimenti fallimentari, fa irruzione nel giardino dei Beckelmann in cerca della stringa

16 Cfr. “das Midchen, das merkwiirdigerweise von allen Kindern in der Umgebung, Malzkacke* genannt wird,
obwohl es sich doch nun dem siebzehnten Lebensjahre nihret und nicht weifs, wie kurz es die Rocke noch tragen
soll, darin hat Frau Anita recht” (76).
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alfabetica prodotta dal computer Heinrich al momento della prima immissione dei dati nel
sistema computazionale — stringa che il gatto ha gettato via nella speranza di migliorare 'umore
del suo padrone. All'improvviso, perod, 'oggetto della sua attenzione cambia e, anziché cercare
il foglio, Barzel comincia a intrattenersi con la ragazza — dedita, nel frattempo, a curare le rose
—assumendo un tono e un atteggiamento talmente insoliti per lui che Max non se ne capacita:

Oh, sagte er mit dieser verinderten Stimme, welch schéne Rosen. Dies mag ja wahr sein, ich mache
mir nichts aus Blumen. Aber den weif§en Papierstreifen an der grofiten Rose tibersah er glatt. Ja, sagte
Malzkacke, in der gleichmiitigen Art, in der junge Midchen heutzutage mit erwachsenen Minnern reden.
Schéne Rosen. Die schénste aber sagt NEIN NEIN NEIN. Und sie tibergab dem Professor den Streifen,
den er gar nicht ansah; er seufzte toricht und behauptete, er hoffe das strenge Urteil der schénsten aller
Rosen zu erweichen. Und dann fragte er Malzkacke, ob sie immer noch Regine heifle, und da diese Frage
natiirlich bejaht wurde, wollte er wissen, ob auch sie ihre Rosen mit ,Wachsfix‘ diinge. Regine (was fiir
ein Name wieder!) verneinte. Sie diinge Rosen tiberhaupt nicht. (Newe Lebensansichten, in Wolf 1974, 89)

Quest'unica apparizione di Regine risulta tanto pit significativa quanto pit la si rapporta
all'intero programma sovversivo attuato nelle Neue Lebensansichten: anche lei, infatti, al pari
di Anita e di Isa, si fa beffe di Barzel senza che egli abbia a rendersene conto. Alle sue avances
inopportune e indesiderate la ragazza reagisce volgendo a proprio vantaggio il piti trito dei clichés
associati alla femminilita — I'immagine della donna come fiore puro, fragile, caduco — per espri-
mere il suo rifiuto con una fermezza che lo scienziato, abituato com’¢ a una (in)comprensione
rigidamente stereotipata delle donne, scambia per leziosita. Ma non c’¢ segno di civetteria nelle
parole di Regine, cosa che rivela — ancora una volta senza volerlo — il devotissimo Max, il quale
non manca di biasimare I'imperturbabilita della ragazza al cospetto dell’idolo. Cosi, quando il
professore, completamente cieco di fronte alla realta, insiste con le sue domande sciocche, di
cui pure il gatto ¢ costretto suo malgrado a riconoscere 'ovvietd, Regine mantiene un atteggia-
mento freddo e distaccato. La disinvolta indifferenza della giovane segnala tutta la distanza che
la separa dalle altre figure femminili del racconto, le quali, nel rifiutare Barzel e 'intero sistema
valoriale che rappresenta, devono battersi contro di lui — in maniera pit (Isa) o meno (Anita)
esplicita — ponendosi al suo stesso livello. Regine invece non ne ha bisogno, perché dalla sua
posizione sopraelevata 'uomo appare gia in tutta la sua bassezza e meschinitd. Nello spazio di
un giardino divisorio si compie la realizzazione dell’'utopia femminista immaginata da Christa
Wolf, che da vita a un universo parallelo in cui le donne non sono costrette a mostrare deferenza
verso uomini ottusi in virtlt di una loro presunta naturale superioritd, né devono sottostare alle
loro leggi prive di oggettivita e giustezza — un territorio sul quale Regine, nomen omen, regna
sovrana. Dalla breve descrizione fatta dei Beckelmann'” risulta, infatti, subito chiaro come il loro
nucleo famigliare sia imperniato attorno a principi totalmente altri rispetto al duro razionalismo
di casa Bartel, ed ¢ percio facile ipotizzare che essi abbiano educato i figli al rispetto reciproco
e alla parita di genere. Cresciuta insieme ai suoi fratelli Joachim e Bernhard, Regine non prova
alcun tipo di soggezione nei confronti dello scienziato e, anzi, riesce a vederlo sin da subito per
cid che ¢ realmente e a trattarlo di conseguenza. Questo spinge Barzel, che avverte l'ostilita nei
suoi confronti, a rivolgere alla ragazza I'accusa antonomastica delle donne resesi libere dal giogo
patriarcale: “Du willst mich nicht und bist also stolz” (95), esclama allucinato alla fine del racconto.

Non a caso, sard poi proprio 'orgoglio superbo la caratteristica principale di una tra le
figure piti forti e complesse mai trattate da Christa Wolf:

17 Si veda il paragrafo 2.1.
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Hochmiitig, das ist sie. Grade eben, als sie mit der Bettine in der Fensternische gesessen und diese
ihr lebhaft vom Geist der Unbedeutendheit sprach, da ging es ihr auf, wie notig ihr dieser Geist, wie
notig ihr die Bettine ist, um jenes verborgene Gefiihl von Uberlegenheit, das sie seit je von andern
trennt, immer wieder in sich aufzuldsen. [...] Die Giinderrode hingt dem Wort noch immer nach.
Wie es eindringt in ihre heimlichen Phantasien von Bedeutendheit, die sie sich selbst kaum eingesteht.
Wie es ihr hilft, das Gespinst zu zerreiflen, das sie vor sich selber verbirgt. Sie wird ihre neuen Gedichte
und dramatischen Versuche unter einem andern Namen herausgeben, wird dem Hang, unkenntlich
zu sein, folgen. (1980, 74)

Una particolare forma di superbia, derivante dalla tragica consapevolezza del proprio valore
in un’epoca incapace di coglierlo, ¢ quella su cui medita Karoline von Giinderrode, schiacciata
dal peso di una condizione esistenziale che oppone la sua identita di genere ai tormenti di un
animo che reclama espressione. Per poter pubblicare le proprie poesie, la scrittrice dovra infatti
ricorrere a uno pseudonimo maschile, rinunciando consapevolmente a esistere agli occhi del
mondo in quanto donna. Ma se Giinderrode, lacerata nell’intimo, perisce nel tentativo di
operare una conciliazione tra il suo io femminile e quello poetico, nel regno utopico di Regine
le donne possono fare poesia mantenendo il proprio nome e, anzi, rivendicando la pienezza
del loro diritto a nominare po(i)eticamente il reale. In tutti i personaggi fin qui analizzati si
osserva, infatti, una precisa volonta di ri-creazione linguistica che si manifesta con un’efficacia
tanto pill crescente quanto piu spazialmente vicina alla dimora dei Beckelmann, e che trova la
sua massima espressione a livello macrostrutturale nella forma stessa delle Neue Lebensansichten
eines Katers, concepite come ri-scrittura di un testo gia esistente. Se la scelta di chiamare Max
con il comune “Kater” (Newue Lebensansichten, in Wolf 1974, 74) indica la necessita, da parte di
Anita, di restituire all’esistente una oggettivita che 'uomo sedicente razionale ha sostituito con
una versione parziale, e a sé utile, della stessa, I'imperiale “Maximilian” (ibidem) adottato da Isa
richiama e allude a quel campo semantico del potere che emergera poi nel nome di Regine — il
cui portato utopico ¢ appena stato discusso — e nel duplice ribaltamento di genere compiuto
attraverso la figura di Napoleone, al cui approfondimento ¢ dedicato il seguente paragrafo.

3. Perché proprio “Napoleone™?

Per cogliere a fondo la valenza simbolica della figura di Napoleone, che pure sembra avere
un ruolo secondario nell’economia narrativa delle Neue Lebensansichten, ¢ necessaria a questo
punto un’osservazione preliminare in merito alle generali modalita presentative adottate da Max.
Nell'introdurre i personaggi, man mano che essi compaiono sulla scena, il gatto li correda di
nome proprio, eta (inserita tra parentesi, in aderenza con la postura scientifica del resoconto)
e, laddove presente, titolo professionale. Il procedimento vale per tutti — uomini e donne,
giovani e adulti — fatta eccezione per la gatta dei Beckelmann. Nel suo caso, le informazioni
fornite da Max, anziché suggerire un quadro generico, mirano piuttosto a delineare una precisa
immagine dell’animale quale principio oppositivo negativo. Al di la della pronunciata sensualita
della gatta, a essere poste in primo piano sono, infatti, caratteristiche individuali — o, piuttosto,
difetti — che vengono subito ricondotte all'appartenenza di genere e giustificate in funzione di
essa: la graziosa gatta nera dagli occhi verdi ¢ “frech und anmaflend und gierig” (65) perché
femmina e, in quanto tale, ostile al maschio. A supporto del ragionamento, illustrato nella sua
oggettivita e, pertanto, incontrovertibile, intervengono i discorsi di Barzel sulla necessita della



« iy » 6
PERCHE PROPRIO NAPOLEONE? 3

supremazia maschile, riportati e applicati pedissequamente.'® Dopo di che, Max passa a discettare
su tutt’altro, lasciando intendere come la fugace menzione della gatta dei vicini rispondesse al
bisogno di fissarne I'identita di genere prim’ancora di rivelarne il nome, che egli preferisce tenere
nascosto — a sé stesso e al pubblico — il pili a lungo possibile, per evitare di confrontarsi con la
minaccia che sottintende. Questo primo segnale di reticenza viene confermato poco piti avanti,
quando il gatto si mostra pronto a riconoscere I'importanza che conferisce all’attribuzione del
nome nella definizione della personalita individuale, rendendo palesi le contraddizioni che lo
animano e la confusione in lui prodotta dal nome funesto che, nel tentativo di esorcizzare le
proprie paure, si sforza a ogni costo di negare:

Erwihnte ich schon, dass Frau Anita mich ,Kater' nennt? Es ist ja nichts Falsches an dieser Anrede.
Doch welcher Mensch lief8e sich gerne mit ,Mensch® anreden? Wenn man nun einmal einen eigenen
Namen hat, in meinem Falle also ,Max’, so irritiert es einen, wenn einem diese allerpersonlichste, das
Individuum erst von der Gattung unterscheidende Benennung vorenthalten wird. (74)

Reprimere I'individualitd, ricondurre la specificita del singolo all'indifferenziazione del
genere, perd, ¢ 'obiettivo consapevole che Max si prefigge quando decide di tacere il nome
della gatta dei Beckelmann, la quale viene cosi privata di quell’assertivita e di quella forza che
le sono proprie. Il solo atto enunciativo basta a evocare I'idea di un potere in sé eversivo che,
agli occhi del gatto, appare tanto piti destabilizzante quanto piti legato alla messa in discussione
di una condizione di privilegio che ¢ un requisito imprescindibile nel processo di costituzione
identitaria. Max, cio¢, non puo pensare sé stesso come sprovvisto della facolta di esercitare sul
genere femminile — prima ancora che sull'individuo appartenente a tale genere — un dominio
che, ne ¢ convinto, gli spetta per principio. Il vero problema del nome della gatta dei dirimpet-
tai risiede, infatti, ben piti che nel suo essere un nome proprio di genere maschile — cosa che
appare, anzi, pitt che comprensibile alla luce della naturale predilezione degli esseri umani per
i maschi della specie — nel suo essere un nome proprio di potere. Tutto questo emerge poi con
maggiore chiarezza nel momento in cui I'urgenza razionalizzante ha la meglio sul meccanismo
di negazione, costringendo il gatto a rivelare cid che con tanta fatica ha cercato di nascondere:

Dies ist der Augenblick, es auszusprechen: Jene Katze heif§t Napoleon.

Man weif§, dass die mangelhaften physiologischen Kenntnisse der Menschen mit ihrem Wunsch
zusammenhingen, hilfreich und gut zu sein und ihre Herkunft aus dem Tierreich zu vergessen. Erwigt
man auflerdem ihre verstindliche Bevorzugung des minnlichen Geschlechts, so glaubt man die Griinde
fiir die Fehldiagnose zu kennen, die jener verhingnisvollen Namensgebung vorausgegangen sein muss.
Immerhin: Wieso gerade Napoleon? Ein Hang zum Masochismus? Der kaum verdringte Wunsch, in
der Namensgebung an dem unschuldigen Tier abzureagicren? (Newe Lebensansichten, in Wolf 1974, 76)

La riluttanza di Max nel pronunciare il nome — e, attraverso la nominazione, a renderne
effettivo il significato — ¢, dunque, spiegata dal timore atavico in lui causato dal potenziale
scardinamento dell'ordine del mondo cosi come 'uomo-padrone glielo ha trasmesso. Le do-
mande retoriche e la spiegazione di matrice psicologica che prova a fornire per la “Fehldiagnose”
palesano la sua cecita di fronte a un evento che ritiene possibile soltanto se, e perché, frutto di
un errore. Neanche lo sfiora il dubbio che esso sia, al contrario, I'esito di un atto volitivo — per
quanto il nome di Regine, in merito al quale egli pure manifesta il proprio disappunto (89),
fornisse un indizio pil che esplicito in tal senso. Se attraverso la scelta del nome del proprio

'8 Si veda l'inizio del paragrafo 2.
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animale domestico, o della loro figlia, i Beckelmann esprimono una Weltanschauung impron-
tata, piu che all’'uguaglianza tra i sessi, alla superioritd femminile — nel loro giardino non ci
sono re, soltanto Regine — il rifiuto, da parte di Max, di pronunciare lo stesso ¢ una altrettanto
chiara manifestazione della totale incapacita, o indisponibilita, a riconoscere la legittimita di
una simile visione del mondo. Solo attraverso quella che appare come una confessione pitl e
pitt volte rimandata, il gatto arriva infine a liberarsi del peso di un segreto non ulteriormente
sopportabile, affidando alle pagine dell'indebitamente sottratto diario di Isa il compito di neu-
tralizzare la minaccia che esso rappresenta ai suoi occhi.

Alla luce di quanto fin qui emerso, e dato il fondamentale assetto satirico del racconto,
tale per cui il pubblico auspicato dal gatto non coincide con le lettrici e i lettori auspicati da
Christa Wolf, si puo agevolmente inferire che una prima, significativa realizzazione del tentativo
sovversivo messo in atto dall’autrice si trova nella distanza critica prodotta, in sede ricettiva,
dalle considerazioni di Max e dai deliri sessisti di Barzel, che inducono chi legge a mettere in
discussione quanto viene asserito e, pertanto, a ripensare in autonomia le dinamiche di potere
operanti nella definizione dei ruoli di genere. Tuttavia, limitarsi a rilevare effetto satirico signi-
ficherebbe ignorare la novita prospettica insita nella componente metadiscorsiva del racconto
e segnalata proprio dalla figura finzionale di Napoleone. A una lettura approfondita non puo,
infatti, passare inosservata 'evocazione, seppur implicita, di un personaggio storico di cruciale
importanza per gli sviluppi dell’epoca da cui emerge, tra gli altri, 'autore di quelle Lebensansichten
des Katers Murr senza le quali il gatto Max neanche esisterebbe. Non solo il gatto, insomma,
ma anche il pubblico del suo resoconto ¢ portato a chiedersi: perché proprio “Napoleone”™ Fin
dove arriva I'ironia di Christa Wolf? Se le speculazioni interne alla diegesi portano, con tutta
evidenza, a escludere I'ipotesi di una scelta dettata dalla casualita, per rispondere in maniera
esaustiva a un simile interrogativo si rendono necessarie alcune brevi considerazioni relative al
rapporto di Napoleone con la letteratura tedesca, in particolare con E. T.A. Hoffmann, nonché
al rapporto di quest'ultimo con la DDR.

Innanzitutto, ¢ opportuno ricordare che, a partire dalle vittorie riportate ad Austerlitz nel
1805 e dalla conseguente istituzione della Confederazione del Reno, gran parte del territorio
tedesco ¢ assoggettato, quanto meno fino alla battaglia di Lipsia otto anni dopo, al dominio
napoleonico. Il musicista-giurista-caricaturista e futuro scrittore Hoffmann, intralciato nei suoi
progetti di vita dagli esiti del conflitto, arriva a confrontarsi in prima persona con il tiranno
francese al piu tardi nel 1813, all’altezza del suo trasferimento a Dresda. Lintera sua opera
pullula, tuttavia, di riferimenti velati alla minaccia napoleonica, la cui eco risuona limpida nei
tratti diabolici dei tanti ciarlatani e magnetizzatori che affollano i suoi testi. Nella sua ambigua
negativita, Napoleone rappresenta la funesta malia del potere, I'ineluttabilita di un destino
collettivo che incombe sull’individuo finendo per scardinarne I'esistenza (Galli 1999). Sebbene
il confronto avvenga per lo pili in maniera indiretta — niente di paragonabile alle sferzate pa-
triottiche di Kleist, che Wolf pure conosce bene, a giudicare da Kein Ort. Nirgends (1979) — ¢
innegabile I'influenza della politica imperiale tanto sulla vicenda biografica dell’autore, costretto
ad abbandonare la magistratura e a vagabondare per la Germania in cerca di un impiego che gli
dia di che vivere, quanto sulle modalita fantastiche della sua letteratura. Per Hoffmann, e per
molti tedeschi della sua generazione, Napoleone incarna il fascino seducente del male, I'inevi-
tabile tragedia della sopraffazione, la fine del mondo cosi come si ¢ abituati a conoscerlo. Ora,
senza voler forzare troppo il confronto, ¢ comunque possibile rintracciare analogie significative
tra la minaccia costituita dalla figura storica di Napoleone e quella rappresentata invece, nel testo
di Christa Wolf, dalla gatta ammaliante che ne ha ereditato il nome. Nell'uno e nell’altro caso,
il soggetto sperimenta una perdita di autonomia che avverte come fatale, si immagina destinato
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a soccombere nell’ormai prossimo scontro con il potere che seduce — “Dies ist der Augenblick”
dice Max, arresosi all'idea di doversi infine misurare con la realta che tanto a lungo ha negato.
Cio che, invece, cambia ¢, evidentemente, il genere di questo potere. Nel racconto Napoleone
¢ innanzitutto un animale — elemento in linea con la polemica antirazionalista di Wolf, che
ritrova nell’animalita i tratti di una istintualita perduta al genere umano'” — e, in secondo luogo,
un animale femmina. Il piti temibile dei dominatori, per lo meno nel novero di quelli nomina-
bili,** viene evirato e fatto donna. Privato degli attributi costitutivi della mascolinita, ma non
del suo fascino incantatore, il nome funesto mantiene intatto il suo potere. E difficile pensare
a un rovesciamento che sia, nella sua iconicita, pitt eclatante e definitivo di questo. Se la sua
significativita sul piano della stretta diegesi ¢ stata illustrata nelle pagine precedenti — in merito
al progetto utopico realizzato dai Beckelmann e alle conseguenti paure nutrite da Barzel e dal
suo discepolo felino — alla luce di questo breve affondo storico-letterario si puo sostenere che il
motivo per cui la gatta si chiama Napoleone risiede anche nel legame esistente tra il personaggio
delle Neue Lebensansichten e il riferimento intertestuale che ne ¢ alla base.

Ma c’¢ dell’altro: a questo punto resta, infatti, ancora da chiedersi se non sia forse possibile
leggere il racconto in quanto tale — e non soltanto il personaggio della gatta — come un esperi-
mento volto a destabilizzare l'autorita discorsiva di una tradizione letteraria occidentale che ¢
stata elaborata, custodita e tramandata dagli uomini. A scanso di equivoci va, pero, subito detto
che, se pure il testo si pone senza alcun dubbio come il rifacimento di un’opera gia esistente, cio
non ¢ di per sé sufficiente ad ascrivergli intenti sovversivi, dal momento che il procedimento
estetico della riscrittura puo avere tra i suoi molti e variegati fini tanto 'omaggio devoto quanto
la dissacrazione. Il quesito emerge piuttosto in conseguenza dell’analisi ravvicinata qui condotta,
per mezzo della quale si ¢ arrivati a riscontrare, all'interno del racconto, la presenza di una vivace
sensibilita di genere che esso esprime in maniera ineludibile attraverso i suoi contenuti. Da
cio deriva, quindi, la necessita di ricercare i segni, altrettanto o meno manifesti, di una simile
consapevolezza anche nella scelta della forma letteraria adottata, che ¢ quella tradizionale della
satira. In breve, nel caso delle Newe Lebensansichten si tratta di un racconto che guarda al canone
come modello da imitare e preservare, oppure di una vera e propria riscrittura femminista, quali
anni dopo saranno Kassandra (1983) e Medea (1996)?

Cio che pare aver finora ostacolato un’indagine in questa direzione ha a che vedere con la
particolare ricezione di E. T.A. Hoffmann nella cultura della Repubblica Democratica. All’altezza
dei primi anni Settanta, infatti, la considerazione pubblica dell’autore oscilla tra un consolidato
stereotipo che lo assimila alla piti triviale letteratura dell’orrore e una lettura antiromantica basata
su una concezione pitt (Mayer 1959) o meno (Lukdcs 1947) ampia di realismo, tutto sommato
in aderenza con le prescrizioni della dottrina estetica di stato. Di conseguenza, accanto a poche

19 Questo dato ¢ in chiara contrapposizione con quanto invece avveniva nei primi anni del diciannovesimo
secolo, quando la stampa antinapoleonica diffondeva caricature animalizzanti di ogni specie (topi, insetti, maiali)
al fine di demitizzare e ridicolizzare la figura del tiranno. A tal proposito bisogna, tuttavia, rimarcare come finanche
il recente contributo di Palma, pure esplicitamente volto alla trattazione di quella che viene definita la “zoologia
politica” di Christa Wolf, non include né il gatto Max né la gatta Napoleone nel novero delle bestie care all’autrice
(Palma 2023).

2" Va da sé che l'attribuzione del nome richiede 'osservanza di alcune imprescindibili condizioni preliminari
che la figura di Napoleone soddisfa appieno. Innanzitutto, all'interno della storia europea, la sua azione ¢ collocata
a una distanza temporale per cui ¢ possibile parlarne senza con cid toccare ferite troppo recenti e perd, insieme,
evocare un'immagine di potere ancora sufficientemente fresca e intatta. In secondo luogo, dalla prospettiva tedesca
I'intervento napoleonico & percepito come un sopruso, cosa che richiede un’elaborazione certo sofferta ma molto
diversa da quella della colpa novecentesca.
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ma significative suggestioni sia nelle Newe Lebensansichten — dove i Reflexwesen di Barzel pure
richiamano alla memoria le bambole e gli automi inquietanti di Hoffmann — sia in Unter den
Linden (Hardy 1990), la ripresa hoffmanniana appare in primo luogo funzionale alla critica
sociale operata da Christa Wolf. Del Kater Murr, insomma, l'autrice riprende soprattutto gli
intenti satirici e polemici. Altre ipotesi ermeneutiche non vengono vagliate, anche perché — e
questo contribuisce a spiegare, almeno in parte, la generalmente scarsa attenzione ricevuta dal
testo — all'interno dei molteplici Traditionsbeziige della scrittrice il nome di Hoffmann rappresenta
una vistosa anomalia (Schmidt 1996). Per cercare i suoi grandi lavori di ispirazione romantica
bisogna guardare piuttosto nella direzione del gia menzionato Kein Ort. Nirgends o dei commenti
all'opera di Karoline von Giinderrode (Der Schatten eines Traumes 1979). Quando poi, a partire
dagli anni Ottanta, Wolf si accosta al mito classico, con le figure di Cassandra e di Medea, se ne
riappropria attraverso una prospettiva e un’attitudine pitt esplicitamente femministe. Rispetto
a tutto cio — tradizione romantica e tradizione classica — le Neue Lebensansichten eines Katers
costituiscono, almeno a prima vista, una chiara deviazione. E pero, dato il costante interesse
dell’autrice verso le specificita della condizione femminile, interesse che nel racconto traspare
con tutta evidenza, ¢ quantomeno improbabile che ella abbia ignorato le posizioni pitt 0 meno
esplicitamente maschiliste dello scrittore a cui pure, volutamente, si ispira. A questo proposito
¢ opportuno far presente che, sebbene la critica sia tutto fuorché concorde nel valutare 'entita
della misoginia di Hoffmann,* ¢ impossibile non avvertire, nella sua opera, la traccia di un
fondamentale atteggiamento di ostilita verso le donne, che pervade i testi ed emerge a tratti con
una energia tale da lasciare ben pochi dubbi all'interpretazione. Basti a conferma il seguente
passaggio ripreso da una delle molte discussioni riportate all'interno della cornice serapiontica,
in quella che ¢ una confraternita, ¢z va sans dire, tutta maschile:

Die Freunde rithmten, als Cyprian geendigt, den heitern gemiitlichen Ton, der in dem Ganzen
herrsche. Theodor meinte nur dafd die Midchen und Frauen wohl manches auszusetzen finden méchten.
Nichtallein die blonde Christine mit ihrem glinzenden Kiichengeschirr, sondern auch die Mystifikation
des Helden, die Kriminalritin Mathesius, das ganze Schlufistiick in dem eine tiefe Ironie liege, wiirde
ihnen hochlich miffallen. , Willst du®, rief Lothar, ,iiberall den Mafsstab darnach, was den Weibern
gefillt, anlegen, so muf3t du alle Ironie, aus der sich der tiefste ergotzlichste Humor erzeugt, ganz ver-
bannen; denn dafiir haben sie, wenigstens in der Regel ganz und gar keinen Sinn®. ,Welches®, erwiderte
Theodor, ,mir auch sehr wohl gefillt. Du wirst mir eingestehen, daf§ der Humor, der sich in unserer
eigentiimlichsten Natur aus den seltsamsten Kontrasten bildet, der weiblichen Natur ganz widerstrebt®.
(Hoffmann 2001, 206-7)

Il genere femminile sarebbe, nella concezione poetica ed esistenziale di Hoffmann, per
natura completamente sprovvisto di quell’ironia — di cui egli ¢ riconosciuto maestro — da cui
discende la capacita di cogliere la duplicita del reale nelle sue manifestazioni piti prosaiche e pitt
meravigliose. Eppure, il nome di Napoleone e il riso beffardo di Isa raccontano tutta un’altra
storia. Wolf conosce e comprende I'ironia talmente bene, lo si ¢ visto, da applicarla in maniera
sistematica a tutti i livelli narrativi e da farne la cifra stilistica della sua riscrittura. Oltre la satira,
che in quanto genere letterario si caratterizza per la distanza critica che comporta, e al di la
della parodia, diretta in primo luogo contro 'onnipotenza della razio tecno-scientifica, ¢ intes-
suta nel racconto una peculiare ironia di genere che viene adoperata tanto sul piano testuale,

2! La questione ¢ pili che mai dibattuta e ha finora dato luogo a una varieta di posizioni che muovono da
giudizi moderati e aperti al dubbio (Scullion 2013; Ferro Milone 2018) fino ad accuse rigide e inamovibili (Schmidt
1988; Hadlock 1994).
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nel trattamento dei personaggi e nella rappresentazione delle dinamiche di potere, quanto sul
piano meta-testuale, nella consapevole riappropriazione di un genere letterario, quale appunto
la satira, per principio riservato agli uomini. Leggere le Neue Lebensansichten alla luce delle
considerazioni hoffmanniane sull’ironia conduce, pertanto, alla constatazione di un uso tanto
pit esplicito della stessa da parte di Christa Wolf, che si riappropria della forma espressiva pitt
cara al suo modello per rivolgergli una critica tanto sottile quanto severa. Non pare percio del
tutto azzardato affermare che, se nel racconto Isa ride del padre e della sua ottusita, Christa
Wolf, facendo ridere i suoi personaggi femminili, rida di Hoffmann. Piu tardi, invece, al riso
si sostituira il pianto, al motteggiamento bonario 'accusa atroce. Nessuno spazio sara concesso
alla giocosita dello scherzo — come gia, a ben vedere, lasciava presagire I'esito dell’auto-esperi-
mento: “Ich begann mich zu fragen, was ihr eigentlich mit uns angestellt haben, dass wir es euch
aus Rache verwehren miissen, freundlich zu uns zu sein” (Selbstversuch, in Wolf 1974, 118).

Lobiettivo di questa trattazione potra dirsi raggiunto se, volta al termine, avra persuaso chi
legge dell’opportunita di una rivalutazione critica di un testo che, a oggi, gode di scarsa se non
nulla considerazione e che, invece — si ¢ cercato di mostrare —, nasconde un valore tutt’affatto
secondario all’interno del percorso poetico compiuto da Christa Wolf. Dalla prospettiva di
genere che si ¢ scelto di impiegare risulta possibile scorgere, nell'impiego strutturale dell’ironia
come nella sovversione dei rapporti di forza attuata attraverso le figure femminili, un primo
tentativo, certo ancora abbozzato rispetto alle piti esplicite prove successive, di scrivere daccapo
un genere letterario e una tradizione culturale fatti a uso e consumo degli uomini.
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