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Abstract

This study explores linguistic and literary phenomena in the ancient Greek 
world, with a specific focus on the convergence of genres and role exchanges. 
We begin by briefly examining the emergence of the feminine gender in 
the reconstructed Proto-Indo-European language. Subsequently, we analyze 
instances of linguistic and cultural cross-contamination, shedding light on 
the complex dynamics of gender convergence within ancient Greek society. 
Our examination is framed within a socio-cultural context, drawing insights 
from recent developments in gender studies. This research contributes to a 
deeper understanding of the multifaceted interactions shaping gender roles 
and linguistic expressions in the ancient Greek context.
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*1Il contributo è esito di una stretta collaborazione tra i due autori. Tuttavia, 
per esigenze legali di attribuzione, si suddivide nel modo seguente: a Marianna 
Pozza i §§ 1, 2; a Vincenzo D’Andrea i §§ 3, 3.1, 3.2, 4. A entrambi il § 5. Gli 
autori desiderano ringraziare i due revisori anonimi per gli utili suggerimenti 
ricevuti. La responsabilità di eventuali inesattezze resta, naturalmente, degli 
stessi. La ricerca di Marianna Pozza è stata realizzata nell’ambito del progetto 
PRIN 2020 “Metalinguistic Texts as Privileged Data Source for the Knowledge 
of Ancient Languages”, coordinato da Luca Lorenzetti. Nel presente contributo 
si è scelto di citare anche la letteratura secondaria in traduzione italiana.
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1. Genere e linguaggio: la “nascita” della codifica linguistica del femminile

Il genere è una categoria grammaticale flessionale che opera per lo più sui nomi (e sui nomi-
nali: sostantivi, aggettivi, pronomi etc.). Nonostante sembri esistere una certa corrispondenza tra 
la distinzione naturale e l’opposizione grammaticale, le lingue del mondo risultano diversamente 
sensibili alla rispondenza tra genere naturale e genere linguistico.2 Il genere grammaticale viene 
determinato dalla lingua, mentre il genere naturale viene stabilito dalla natura, presentandosi 
come dato della natura stessa: sono poi le condizioni della lingua a modificarlo e trasformarlo 
da dato naturale in prodotto culturale. Linguistica e antropologia, dunque, si scambiano spesso 
il testimone, ogni qual volta il genere diventi oggetto di indagine.

Come sottolineato da Corbett (1991, 1) all’inizio del noto volume dedicato all’argomento, 
il genere è, fra le categorie grammaticali, la più complicata,3 certamente connotata da carattere 
multidimensionale (cfr. Sornicola 2021b, 600). Come nasca e come si evolva diacronicamente 
e diatopicamente è questione dibattuta sin dall’antichità (per le riflessioni dei grammatici an-
tichi si veda, tra gli altri, Aliffi 2003), che ha dato origine a un’ampia letteratura al riguardo, 
orientata anche sulla complessità metalinguistica della categoria grammaticale stessa. Assente 
in alcune lingue, pervasivo in altre, tale parametro risulta particolarmente affascinante quanto 
alla motivazione del legame con i referenti extralinguistici oltre che rispetto alla correlazione tra 
sesso e uso del linguaggio stesso. Lo studio dell’interazione tra linguaggio e identità di genere, 
inoltre, ha suscitato e continua a suscitare grande interesse di linguisti, filologi, storici della 
letteratura, antropologi. Il genere linguistico, come appena ricordato, non risulta essere una 
categoria universale (Luraghi e Olita 2006, 16), giacché, a differenza di quanto accade rispet-
to al numero, esistono anche lingue che ne sono prive (come l’ungherese, il turco, il cinese, 
ad esempio). Tra gli svariati aspetti legati alla valutazione del genere, si ricordano i casi della 
cosiddetta “mozione” (cfr. latino deus : dea, animus : anima, rex : regīna), ossia l’alternanza tra 
lessemi corradicali caratterizzati da diversa flessione, processo realizzato attraverso un cambio 
di declinazione, l’aggiunta di un suffisso, o mediante alternanze consonantiche.4 Tra le classi 
categoriali inerenti alla categoria di genere va menzionata anche la dicotomia comune vs neutro 
e animato vs inanimato (per una specifica indagine si veda Meneghel 2014). I criteri in base 
ai quali i nomi di una lingua si raggruppano in diversi generi possono essere di tipo formale 
(fonologico o morfologico) o di tipo semantico (animatezza, razionalità, umanità del referente, 
sesso dei referenti umani e altamente animati, forma dei referenti inanimati e varie caratteristiche 
culturalmente salienti; Thornton 2005, 56).

Da un punto di vista strettamente formale, la tradizionale ipercaratterizzazione della 
referenza a denotati di sesso femminile è spesso manifestazione dello stereotipo legato al sesso 
di chi dovrebbe svolgere una determinata professione (cfr. Luraghi e Olita 2006, 35). Si pensi 
all’italiano presidentessa rispetto a presidente, ma anche al latino soror “sorella”, da *swe-sor, o 
regīna “regina”, derivato da rex, letteralmente “colei del re”, o all’ittito išḫaššara “signora” rispetto 
a išḫar “signore”, al tedesco Prinzessin, rideterminato sul modello francese princesse etc., tutti 
connotati da suffissi più “pesanti” per il femminile.5 Anche nel caso specifico del greco antico, 

2 In tedesco, ad esempio, der Mann (maschile) indica l’uomo, mentre das Männchen (neutro) l’ometto, das 
Mädchen (neutro) la ragazza, das Weib (neutro) la donna.

3 Ma si veda già Brugmann (1889), che definì il genere come una delle questioni più spinose della linguistica.
4 Cfr. soprattutto la recente indagine di Sornicola (2021a) oltre che la discussione in Perna (2011, 72 sgg.).
5 In ambito ittito, si pensi anche al sumerogramma per “figlio, bambino” (generico), dumu, rispetto a 

quello per “figlia (femmina)” dumu.munus = “figlio” + “femmina” o a quello per “figlio (maschio)” dumu.nita 
= “figlio” + “maschio”.
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numerosi sono i suffissi derivazionali atti alla creazione del femminile a partire da nomi maschili 
mediante il già ricordato processo della “mozione” (e per i quali si rimanda in particolare a 
Perna 2011, 82 sgg.), quali -εια, -αινα-, -τείρα, -τρία, -τρίϛ, -ισσα, -ινη, etc.

La marca di “eccezionalità” era probabilmente anche quella che caratterizzò lo sviluppo 
(seriore) del genere femminile nelle lingue indoeuropee antiche, connotato morfologicamente 
dalla presenza di uno specifico suffisso aggiuntivo rispetto al maschile e al neutro (le lingue ana-
toliche, invece, presentano un sistema a due generi, “comune” e “neutro”, il che, probabilmente, 
rappresenta un arcaismo),6 precisamente *-ā, vale a dire *-(e)h2. Tale suffisso, usato inizialmente 
per la derivazione di nomi astratti deverbali, diede anche origine alla desinenza flessiva del no-
minativo/accusativo plurale dei sostantivi neutri. Anche il tradizionale suffisso dei temi in -ā del 
latino e del greco (di tipo inizialmente derivazionale), ad esempio, sarebbe stato reinterpretato 
solo in un secondo momento come esponente di una classe flessiva, quindi espressione della 
vocale tematica, in analogia ai temi in -o- della flessione cosiddetta tematica. Tra i temi in *-h2- 
secondari derivati da nomi tematici (originariamente neutri, passati poi nelle lingue trigeneri a 
designare soprattutto concreti, astratti e aggettivi di genere femminile), si vedano casi come i.e. 
*gwén-eh2- “femminilità, donna” (cfr. greco γυνή), *méĝ-oh2- “munito di grandezza, grande”(cfr. 
greco μέγαϛ) *tog-é-h2- “copertura” (cfr. lat. toga), etc. (cfr. Neri 2017, 143).7

Se, dunque, in una prima fase di sviluppo, l’indoeuropeo preistorico ricostruito doveva, 
forse, aver conosciuto una fase nella quale la distinzione di genere era fondata sull’animatezza 
(genere animato vs genere inanimato), solo in un secondo momento si aggiunse un terzo genere 
(il semi-animato, contenente molti nomi astratti), in seguito (terza fase) divenuto il classico 
femminile, diversamente caratterizzato (cfr. Luraghi 2006, 2011). Particolarmente interessante, 
da questo punto di vista, la presenza, di ascendenza indoeuropea antica, di doppioni lessicali, 
come quelli del nome dell’acqua o del fuoco, dei quali uno è neutro, l’altro maschile (o femmi-
nile): si vedano il latino ignis e il sanscrito agniḥ, voci maschili indicanti il “fuoco”, o il latino 
aqua “acqua”, gotico aƕa “fiume”, femminili, rispetto al gr. πῦρ, ittito paḫḫur “fuoco” o al 
greco ὕδωρ, ittito watar “acqua”, risalenti a un neutro. La coesistenza di tali doppioni lessicali 
lascia emergere una traccia della diversa concettualizzazione del medesimo referente. Tuttavia, 
mentre il neutro avrebbe rimandato all’entità vista nella sua staticità, il maschile o il femminile 
avrebbero rimandato all’entità vista in movimento (e dunque caratterizzata dalla stessa vitalità 
dei referenti animati, cfr. Lazzeroni 1998).

Il genere grammaticale, inoltre, consente di ragionare sulle cause che sottostanno alla sua 
categorizzazione alla luce dei principi costitutivi delle categorie linguistiche in generale (Lazze-
roni 1997, 73), proprio in virtù della completa arbitrarietà nella selezione dei tratti referenziali 
pertinenti per la sua categorizzazione. La pertinenza di uno specifico tratto, infatti, è selezionata 
culturalmente, all’interno di un gruppo di tratti categoriali non necessariamente condivisi in 
egual misura dai diversi referenti (criterio biologico, del movimento, dell’animatezza, dell’indi-
vidualità, etc.) e la categoria del genere si configura in termini scalari, non discreti, soprattutto 
perché, nella sua stessa costituzione, prevede (80) l’operatività di fenomeni come la metafora e 

6 A differenza delle altre lingue indoeuropee, articolate, quanto all’organizzazione del sistema nominale, in 
base alla distinzione tra maschile, femminile e neutro, la lingua ittita risulta particolarmente interessante giacché la 
distinzione di genere è codificata dall’opposizione tra le classi nominali dei comuni e dei neutri, dunque in base a 
un parametro di animatezza (cfr. Cotticelli Kurras 2009, 150).

7 Szemerényi (1985, 192) osserva che il dibattito attorno alla derivazione del femminile dalla classe degli 
animati ha visto una prevalente tendenza al ritorno alle vecchie concezioni secondo le quali l’evoluzione di -ā- e 
-ī- come indici del femminile sarebbe partita dai pronomi (*sā e *sī), che si sarebbero poi rifatti su specifici nomi 
che casualmente presentavano una delle due terminazioni (come *gwenā “donna”).
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la metonimia (si veda il caso, in latino e in greco, dei nomi degli alberi, femminili, e dei nomi 
dei frutti, neutri, come metafora della riproduzione materna). Il filo conduttore nei percorsi 
evolutivi di una categoria grammaticale come quella del genere sembrerebbe essere costituito, 
in sostanza, dalle strutture cognitive (Magni 1996, 121).

2. Il travaglio dell’oplita e della puerpera (Loraux 1991): un esempio di confluenza linguistica ed 
extralinguistica

Come sottolineato da Nicole Loraux (1991, 5 sgg.), l’unica condizione in cui si registra 
una equivalenza tra l’uomo e la donna, nella antica civiltà greca, è quella tra la donna morta nel 
parto (esperienza prettamente femminile) e l’oplita caduto in guerra (esperienza prettamente 
maschile), quasi che il parto venisse interpretato come una prova di grande virilità, un vero e 
proprio combattimento. Anche le sofferenze di Agamennone ferito, ricorda la studiosa, sono 
descritte da Omero alla stregua dei dolori di una partoriente: “Dolori acuti invasero l’anima 
dell’Atride. Come quando donna in travaglio colpisce il dardo acuto, lancinante, che scagliano 
le Ilizie, strazio del parto, figlie di Era, dee delle doglie amare; tali acuti dolori invasero il cuore 
dell’Atride” (Il. XI.268-272).

In greco, la parola πόνος vale sia “dolore/travaglio (del parto)”, sia “fatica (dell’eroe/guer-
riero)”: in entrambi i casi si doveva dare prova della propria forza e del proprio valore. Secondo 
Pokorny (IEW 1959, 988), la voce greca deriverebbe dalla radice indoeuropea *(s)pen-(d)- “tirare, 
allungare”, da cui il verbo greco πένομαι “mi sforzo, lotto, ho preparo, provvedo; sono carente”. 
Il greco (EDG 2010, 1172) avrebbe quindi subito uno spostamento semantico da “allungare” > 
“tendere, sforzare” > “sforzarsi”. Secondo Loraux (1991), al contrario del dolore che sospende 
e isola il tempo dalla società degli umani, πόνος viene sempre pensato come qualcosa che ha 
un inizio e una fine e, soprattutto, che si porta fino in fondo. Il termine ὀδύνη “dolore (del 
parto)”, documentato soprattutto al plurale (ὀδύναι) indica più specificamente un dolore fisico, 
“souvent vive et subite” (DELG 1968, 775). Probabilmente (GEW 1973, 351) si tratta di un 
ampliamento in -ᾶ- di un nome verbale in -wen-: -un- della base verbale ἐδ- “mangiare”, cfr. 
anche armeno erkn “dolore del parto”. La gran parte del lessico legato al letto e al parto è con-
nesso con la radice indoeuropea *legh-/logh- “giacere, essere sdraiato”: λέχος vale “letto”, “letto 
di morte”, ἄλοχος “compagna di letto, sposa” (= *sm̥- “assieme, con” + λέχος).8

Allo stesso modo, anche il termine λόχος, tradizionalmente considerato corradicale, vei-
colava sia il valore di “parto”, “luogo in cui si giace”, “letto del bambino” sia quello militare di 
“agguato, imboscata”, “banda, distaccamento, fanteria”, proprio in virtù del comune concetto 
di “giacere di nascosto, in un luogo appartato, per un agguato”.9 Il parto era dunque conside-
rato una prova nella quale la donna doveva dare capacità di sopportare il dolore e affrontare 
la paura. Da questo, infatti, sarebbero derivati apprezzamento e lode oppure biasimo da parte 
della famiglia (Salmaso 2018-19). Una donna dimostrava di essere veramente tale solo con la 

8 Esiste anche un omonimo, ἄλοχοϛ, dal valore antonimico di “non sposata, vergine” (ἀ privativo + λέχοϛ).
9 Si rimanda alla dettagliata disamina presentata in Bologna (1973) per le ipotesi etimologiche che, invece, 

propongono di distinguere λόχος “parto” (connesso con λεχ- “giacere”) da un λόχος “spedizione militare”, raffron-
tabile con itt. laḫḫa- “campagna militare”, tanto che il significato secondario di λόχος sarebbe quello di “soldati”. 
Soprattutto, si rinvia al lavoro dell’autrice per il valore di λόχος quale “gruppo di uomini in agguato”, “guerrieri che 
giacciono per un agguato”, giacché “in Omero si allude chiaramente ad azioni ostili segrete, non a vere e proprie 
campagne militari” (214).
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maternità10 e, allo stesso modo, l’uomo dimostrava il suo coraggio, ἀνδρεία, combattendo: in 
entrambi i casi si metteva in campo il proprio corpo. Il termine λοχία, infine, valeva “nascita”, e 
Λοχία è epiclesi di Artemide, “protettrice del parto”, che può tuttavia anche far morire improv-
visamente le donne colpendole con i suoi dardi. Anche in questa occasione (Loraux 1991), la 
situazione è rovesciata: la bella morte oplitica è consapevolmente data e ricevuta, improvvisa e 
inconsapevole è invece la morte della puerpera.

In un lavoro del 2010, Paola Dardano, nell’analizzare una metafora di ascendenza indo-
europea come quella che connette la vestizione del cielo (e della luna) con l’imbrunire (e con 
l’eclissi di luna), discute alcuni interessanti spunti presenti all’interno di un rituale ittito-luvio 
(cfr. anche Beckman 1983, 176-99), nel quale si descrive una partoriente terrorizzata per via 
della Luna che si tinge del colore del sangue e si cinge di armi spaventose, assumendo un aspetto 
minaccioso. La posizione della levatrice durante il parto era importantissima: si sedeva di fronte 
alla partoriente (obstetrix “levatrice”, da ob+stare “stare davanti”), un po’ più in basso, e svolgeva 
un lavoro molto faticoso, che richiedeva forza e sangue freddo, poiché il travaglio poteva durare 
molte ore e presentare non poche difficoltà (Filippini 2017, 164).

Come indicato da Vigo (2016, 329 sgg.), nell’ambito della documentazione ittita, non è 
sempre facile distinguere tra le praticanti rituali femminili (che realizzano effettivamente i riti, 
le “maghe”), e le donne che praticano la guarigione attraverso un approccio medico (svolgendo 
un ruolo più operativo e professionale, di donna “medico”). Lo stesso Beckman (1993, 37-38), 
nell’analizzare il ruolo svolto dalle donne nei rituali di nascita, sottolinea che, nelle fonti ittite, 
esse sono denotate da nomi diversi: MUNUSŠU.GI (ittito hašauwa-), “(donna) vecchia”, MUNUShaš(ša)
nupalla- “portatrice di nascita”11 e MUNUSharnauwaš, “donna dello sgabello del parto”. I doveri delle 
praticanti rituali, pertanto, non riguardavano solo la recitazione di incantesimi, ma prevedeva-
no anche veri e propri compiti atti a preparare l’attrezzatura necessaria per il parto (Beckman 
1983, 235). Queste donne, dunque, possono essere considerate delle vere e proprie levatrici.

In ittito non sono documentati continuatori della prolifica radice indoeuropea *ĝenh1-/ĝnē- 
“generare”, quanto piuttosto espressioni quali dumu-meš iya- “fare figli”, o ḫaš(š)- “procreare, 
dare alla luce”. Questo verbo, tuttavia (cfr. Puhvel 1987), significa “partorire” se usato in senso 
assoluto, in casi come sal-za (= kuanza “donna”) ḫāši “la donna partorisce”, ma, in presenza di 
un oggetto, i sessi sono totalmente confusi, tanto che nu-za dumu.nita (= “figlio”) ḫašta può 
valere tanto “ha generato un figlio” quanto “ha partorito un figlio”. Pertanto, in assenza di genere 
grammaticale femminile (come si è visto, nel settore linguistico anatolico il genere maschile e 
il femminile confluiscono nel genere comune), è solo il contesto a rivelare la precisa sfumatura 
semantica. Altre lingue, invece, hanno la possibilità di mantenere chiara la distinzione, come il 
latino, dove è documentata la coppia generare “generare” e parere “partorire”, o ancora l’inglese 
e il tedesco, con beget/zeugen “generare” rispetto a bear/gebären “partorire”, etc. Secondo Puhvel 

10 Significativa la raccomandazione in forma di apoftegma – al plurale, quindi valida per tutte le spartane – che 
Leonida, in marcia verso le Termopili, rivolge alla moglie Gorgo: “Sposate uomini valorosi per mettere al mondo 
figli valorosi” (Plut., Ap. Lac. 240E, n. 6). Al potere femminile (γυναικοκρατία) della procreazione farà riferimento la 
risposta di Gorgo ad una donna attica: “Perché voi siete le sole a comandare sugli uomini?” “Perché noi siamo le sole a 
generare uomini” (Plut., Lyc., 14, 4). La divisione dei ruoli – il matrimonio e la riproduzione per Gorgo, la gloria data 
dalla morte in battaglia per Leonida – guida i doveri sociali imposti da Licurgo al cittadino e alla “cittadina” spartani.

11 Nel mondo ittito, nei casi di nascite reali e in quelle di famiglie benestanti finanziariamente, una delle due 
professioniste che assistevano la donna nel parto era nota come ḫašnupallaš, traducibile come “la donna che conosce 
gli organi interni”. Era suo compito recitare incantesimi ed eseguire rituali per tenere il male lontano dal bambino 
mentre nasceva. Recitava anche la benedizione di benvenuto al bambino dopo la nascita, e inviava una preghiera 
perché un altro bambino nascesse un anno dopo. Per i dettagli si rimanda a Pringle (1983, 132).
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(1987, 163), ad ogni modo, il verbo ittito ḫaš(š)- indicherebbe, ancora più specificamente, il 
processo relativo alla formazione dell’embrione, alla creazione fisica.

Un ulteriore spunto di riflessione linguistica collegato alla problematica del genere è quello 
connesso con i nomi indicanti il “bambino”. Come noto, tra le tradizionali designazioni del 
nome del “bambino” c’è quella di latino infans (it. infante, fr. enfant), letteralmente “colui che 
(ancora) non parla” (lat. fari “parlare”, da una radice indoeuropea omonimica di *bhā- “essere 
luminoso, brillare”, a testimonianza di come l’atto del parlare, di fatto, illumini, chiarisca), di 
italiano bambino, ingl. babe etc. (da una probabile radice onomatopeica *bamb- riscontrabile 
anche nel greco βαμβαίνω “balbetto”), a sottolineare la sua incapacità a comunicare secondo il 
linguaggio degli adulti. In greco antico, παῖς, di genere comune,12 non marcato, veicolante il va-
lore di “bambino/ragazzo/figlio” o “bambina/ragazza/figlia”, unicamente a seconda dell’accordo 
con articoli o aggettivi rispettivamente maschili o femminili13 (quasi ad indicare la non ancora 
specificata identità sessuale, così come Kind in tedesco, del resto), vale anche “(giovane) servo/a” 
(così come il probabilmente corradicale latino puer), e rientra in una famiglia lessicale di termini 
di parentela che veicolano il significato di “piccolo”. Nel caso specifico del greco vale la pena di 
ricordare che, dal punto di vista sociale, il παῖϛ non era considerato ancora propriamente virile, 
dunque maschile, ma neppure propriamente femminile (di qui il suo ruolo passivo – e sociale 
e sessuale – nelle relazioni omoerotiche). L’identità sessuale maschile non ancora determinata 
rendeva la condizione del παῖς ancora lontana da quella del cittadino; interessante in tal senso 
che uno dei termini per sottolineare la condizione di inferiorità dello schiavo fosse appunto 
παῖς, come suggerisce un passo delle Vespe di Aristofane: “è giusto chiamare bambino anche 
se vecchio chi prende percosse” (Cambiano 1991, 96).

3. Il femminile e il dominio maschile: un’antica questione di genere

“La città sono gli uomini”14 affermava Tucidide, fotografando in tal modo l’ossatura del 
sistema politico greco fondato su una binaria e asimmetrica ripartizione dei generi. Il punto di 
partenza è dunque la città classica e la sua rappresentazione ideologica, politica e militare, che si 
basa, appunto, sul valore degli ἄνδρες, affidata prevalentemente ai pubblici discorsi encomiastici 
e ratificata dalla “legge sovrana” (νόμος βασιλεύς) in un apparato di norme comportamentali 

12 Si tratta di quei nomi che, mantenendo inalterata la propria forma, possono assumere pattern di accordo al 
maschile o al femminile per indicare referenti di sesso diverso. Si pensi anche al latino puer, che poteva, all’occorrenza, 
designare anche la puella: Santa puer Saturni filia regīna (fr. 14 Morel). Il ricorso al maschile ha probabilmente la 
funzione di porre l’attenzione sulla classe di età a cui il soggetto appartiene indipendentemente dal sesso biologico.

13 Un po’ come nel caso del lessema greco indicante la divinità, θεός, che può valere dio (ὁ θεός) o dea (ἡ θεός): 
in casi come questi, ad essere marcata – e più rara – è senz’altro la voce femminile (che nel caso specifico può essere 
espressa, naturalmente, anche dalla forma θεά). Non diversamente, in latino, il maschile deus può indicare anche 
la divinità femminile: in riferimento a Venere che soccorre Enea in mezzo al tumulto di una Troia in fiamme, si 
legge ducente deo (Aen., II.632). Come ha dimostrato Vernant (1986, 19-45), gli dèi non sono caratterizzati da una 
precisa individualità, ma sono “potenze divine” (puissances) che possono manifestarsi in una polivalenza di segni, 
indistinte nei loro confini di senso. In specifici casi, questo procedimento linguistico è utilizzato da alcuni autori 
greci per manifestare la singolare attribuzione di caratteristiche maschili a figure femminili: Socrate, in riferimento 
ad Aspasia, usa il sintagma ἡ διδάσκαλος (Plat. Menex., 235E), mentre il filosofo Antistene chiama sarcasticamente 
l’etera compagna di Pericle ἡ ἄνθρωπος.

14 Thuc., VII.77.7: ἄνδρες γὰρ πόλις (si tratta del discorso di incitamento di Nicia all’esercito dopo la sconfitta 
della flotta a Siracusa, nel 413 a.C.). L’identificazione della città con gli uomini è una fortunata isotopia tematica che 
ha avuto differenti declinazioni: cfr. Hom, Il. XV.733-736; Alceo, fr. 112.10 Voigt; Eur., fr. 828 e, in senso negati-
vo, in Eur., Cycl., 115-116, in quanto le “montagne senza uomini” dei Ciclopi rappresentano il rovesciamento dei 
valori della città politicizzata. L’espressione sarà poi ribadita e riformulata da Platone in “l’uomo è simile alla città”.
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che regolano la vita quotidiana. La città è, infatti, un luogo identitario, relazionale e storico, 
che rivela uno specifico modo di intendere e di mappare il mondo, e quindi afferisce ad una 
dimensione sociale e politica.15

Se la legge dipende dal potere e da chi lo detiene – come ci lascia intuire, nella Repubblica di 
Platone, il sofista Trasimaco, per il quale la classe dominante “codifica le leggi in base al proprio 
interesse” (339a) – questa è diretta espressione del dominio maschile16 (“Ascoltami, – disse Trasima-
co – io ritengo che la giustizia non sia altro che l’interesse di chi è più forte”, 338c). Nell’esercizio 
di questo dominio, il politico, e la città che ne è l’espressione, producono propri operatori culturali 
e meccanismi di funzionamento tali da orientare le scelte degli individui. L’uomo è dunque il 
vero soggetto agente della politica, il cui potere si esercita sui corpi, degli schiavi e delle donne.

All’interno di questo sistema di riferimento, il femminile e il maschile sono stati informati 
da un identitario squilibrio tra la prevaricazione maschile e l’esclusione femminile, che ha su-
bordinato il concetto di potere a quello di genere.

Nel mondo antico, il genere ha quindi rappresentato una declinazione culturale dell’appar-
tenenza biologica, e al corpo è stata attribuita una valenza politica e sociale. Le donne, dunque, 
sembrano esistere solo come oggetto dello sguardo e del discorso maschile, votate all’attesa e alla 
cura dell’οἶκος, descritte come emotive e poco razionali, più vicine alla natura che alla cultura.17 
Il valore della donna ateniese si misura con il casto riserbo (σωφροσύνη), saggezza tipicamente 
femminile, esaltata da Pericle nell’Epitaffio tucidideo:

Se devo anche fare un cenno della virtù delle donne, per quante ora rimarranno vedove, esprimerò 
tutto con una breve esortazione: grande onore è per voi farvi superiori alla vostra stessa natura, ed è onore 
di colei il cui nome o per lode o per biasimo vada il meno possibile tra gli uomini.18 (Thuc., II.45.2)

Non diversamente, la Lisistrata di Aristofane lamenta così il comportamento del marito e 
la sua condizione di donna:

Noi, i primi tempi della guerra, abbiamo sopportato con la solita pazienza tutto quello che combina-
vate voi uomini. Del resto, chi ci lasciava fiatare? Non che ci piacevate! Ma noi vi capivamo bene: spesso, 
pure chiuse dentro, riuscivamo a sapere che stavate combinando un guaio grosso. Allora, nascondendo 
la pena, vi chiedevamo col sorriso: ‘Che avete deciso nell’assemblea, oggi? Che altro, per fare la pace?’. 
‘Che te ne importa?’, diceva lui che è il marito: ‘Pensa a stare zitta!’. E io tacevo. (Lys., 506-520)

L’integrazione delle donne nella città avviene attraverso il modello di moglie e, soprattutto, 
madre di uomini valorosi:

Non sono forse debitrice della città di un qualche consiglio utile? Sono sì nata donna, ma non 
sdegnatevi con me qualora dia contributi migliori di ciò che offre il presente: io ho parte nella nobile 
offerta: contribuisco con gli uomini. (Lys., 648-651)

Partoriamo figli e li inviamo come opliti. (Lys., 589-590)

15 Anche se collocato in una fase ancora prepolitica, non è di poco valore che nell’apparato iconografico dello 
scudo di Achille, argomento del XVIII canto dell’Iliade, il mondo sia visto come città e, viceversa, la città come 
mondo. Tutto lo spazio figurativo è occupato dalla città, nel continuo movimento tra interno ed esterno. L’idea stessa 
di circolarità, secondo Musti (2008), veicola il senso di appartenenza, dello stare insieme all’interno della πόλις, e 
l’aspetto costituzionale della città, quello della partecipazione politica.

16 Sul rapporto tra legge e potere sono intervenuti magistralmente studiosi di vario tipo in Cacciari et al. (2006). 
17 L’antitesi tra νόμος e φύσις è utilizzata spesso nell’apposizione maschile/femminile.
18 Il tema è ricorrente in molti altri contesti e culture: si pensi nella Bibbia a un passo del Siracide (26, 14): 

“δόσις κυρίου γυνὴ σιγήρα” (un dono di Dio è una donna silenziosa).
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La differenza di condizione tra maschile e femminile è resa evidente sin dall’educazione 
dei bambini e delle bambine: Senofonte nei Memorabilia (Ι.5, 1, 2) presenta la possibilità di 
nominare un tutore per “educare” (παιδεῦσαι) i fanciulli e per “custodire” (διαφυλάξαι), invece, 
le “vergini fanciulle” (θυγατέρας παρθένους). Educazione per i maschi, custodia per le femmine.19

Dall’altro lato, l’uomo-cittadino si definisce attraverso una virilità consolidata, di cui la 
πόλις provvede a celebrare la gloria nel discorso pubblico.20 Se per una donna, come emerge nel 
discorso di Pericle, non c’è maggior elogio del silenzio,21 l’uso del λόγος – scrive questa volta 
Aristotele – “appartiene all’uomo più che l’uso del corpo” (Rh., I.1355b-1-2) come esercizio del 
suo dominio sociale.22 Tra la parola e il potere c’è, dunque, una profonda alleanza: il parlare è 
connesso all’esercizio del potere. Il dominio dell’ἀνήρ (“uomo (nella sua connotazione di genere)”) 
sembra assumere una doppia natura all’interno del corpo civico: è “potere visibile”, in quanto 
è ideologia incarnata nel cittadino-soldato sorretta ed esposta dal politico, che ne istituisce le 
condizioni della glorificazione nelle occasioni ufficiali, e “potere invisibile”, in quanto operatore 
culturale collettivo da cui dipende l’ethos eteronormato del maschile e del femminile nella città.

3.1 Lo statuto dell’eroe: il paradigma della “bella morte” e la vulnerabilità femminile del corpo ferito

La “bella morte” (καλός θάνατος),23 sia per l’eroe iliadico sia per l’oplita spartiata nei loro 
specifici contesti di appartenenza, rappresenta il vertice supremo dell’onore e la volontà di soprav-
vivere grazie a una gloria imperitura. L’eroe omerico è per eccellenza ἀγαθός “buono”, il che, come 
osserva Vegetti, è in primo luogo un’indicazione di status, ed è da tradurre dunque come “nobile”:

ma poiché lo status va sempre di nuovo legittimato dal comportamento, agathos significa anche 
immediatamente ‘buono a’, ‘capace di’, in grado dunque di erogare una prestazione che è in primo luogo 

19 In un frammento della commedia nuova (Menandro, fr. 702 Kock. CAF) si legge: “Chi insegna le lettere 
a una donna non fa cosa buona: / procura il veleno a un tremendo aspide” (trad. di Tosi 2017). Si noti comunque 
che sono esistite figure femminili strappate dall’ombra e dal silenzio della loro condizione sociale: alcuni interessanti 
ritratti sono offerti dal volume curato dalla Loraux (1993). L’eccezionalità dei loro profili conferma comunque questa 
rigida connotazione culturale dei generi.

20 Il modello della virilità “performativa”, celebrato nel mito e nell’aristìa degli eroi nell’epopea omerica, trova 
una sua importante declinazione anche nell’ambito politico-sociale. Nel quarto apoftegma attribuito a Gorgo, un 
tale viene definito μαλακός “effemminato” per il suo incedere molle, non conforme al codice estetico licurgheo della 
virilità. Per verificare la loro virilità, i giovani spartani venivano ispezionati nudi, ogni dieci giorni, dagli efori e, se 
ritenuti non conformi, venivano colpiti da ἀδοξία “infamia” (Agatarchide, FGrHist 86, fr. 10).

21 Sul valore del silenzio nella cultura greca si veda Montiglio (2010).
22 Nonostante non si possa negare l’appannaggio maschile del dominio intellettuale (e, di conseguenza, politico 

e sociale), un importante filone di pensiero antico rivendica per la categoria del femminile un tipo di intelligenza 
ricettiva e intuitiva: si pensi alla maieutica di Platone (Thaet., 149a-152d) o ancora allo stretto rapporto tra conoscenza 
intellettuale e parto nel discorso di Diotima (Sym., 201d-212c). Platone arriva ad immaginare, nella Repubblica, una 
città ideale, la Καλλίπολις, nella quale le donne sarebbero educate come gli uomini: “Se, pertanto, usiamo uomini 
e donne per le medesime funzioni, dovranno godere della medesima educazione” (452a). Anche se la posizione di 
Platone è stata giudicata da un eminente studioso come Vegetti come “la più radicale dichiarazione di uguaglianza 
di diritti e di doveri fra i sessi che l’antichità abbia mai formulato” (2003, 107), si è notato da più parti come questa 
non rifletta un desiderio di Platone di emancipazione femminile, dal momento che, in altri punti della medesima 
opera, il filosofo ribadisce la naturale debolezza delle donne rispetto agli uomini (Plat., Rep., 451e) e sostiene il 
divieto per i Custodi di imitare una donna, soprattutto “nell’atto di insultare il marito, o di inveire contro gli dèi, o 
mentre si pavoneggia, presumendo d’essere felice, o viceversa mentre si arrende alle sventure fra sospiri e lamenti; e 
tanto meno dovremo permettere che imitino una donna malata, o innamorata, o nelle doglie del parto” (395d-e). 

23 La definizione compare costantemente nelle orazioni funebri ateniesi in relazione alla morte valorosa dei 
cittadini soldati, come sacrificio per la patria (cfr. Loraux 1981).
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guerriera. […] L’insieme delle prestazioni eccellenti di cui l’agathos è capace costituiscono la sua arete, 
la sua ‘virtù’. […] Si tratta di una ‘virtuosità’ in Omero, che si esprime soprattutto ed essenzialmente 
nell’agone guerriero, nella sua capacità di far prevalere la propria forza su nemici e rivali. (1989, 24-25)

Nel racconto dell’ἀρετή, nel suo campionario di splendidi onori sullo scenario insanguinato 
delle androctasie, l’eroe riconosce la sua identità: a Odisseo, appena approdato nella terra dei 
Feaci, la regina, curiosa, chiedeva: “chi e dove sei tra gli uomini?” (Od. VII.237-238). Nell’i-
deologia eroica, la gloria corrispondeva al riconoscimento di meriti e al raggiungimento di un 
modello etico che la posterità avrebbe tramandato nel canto dell’aedo. Il κλέος (“gloria”) doveva 
essere celebrato nel racconto, depositario della cultura comune, e perpetuato nel ricordo.

Tuttavia, è nella virile contesa che si afferma il valore dell’eroe. L’ἀγὼν è al tempo stesso il 
luogo della gara, il terreno elettivo delle virtù, lo spazio pubblico in cui si compete per primeg-
giare, e l’esaltazione maschile della fatica. Per Weil (2012) e Bespaloff (2018) non è dunque 
l’ira di Achille, in realtà, a costituire il motivo centrale del poema, ma la forza. La forza, sia che 
la si possieda come Achille o la si subisca come Ettore, è violenza che tende all’annientamento, 
di cui spesso si subisce il fascino ipnotizzante.

Nella città politicizzata, l’ideologia eroica, che privilegia il valore individuale del guerriero, 
viene rimodellata nell’ideologia oplitica, finalizzata all’interesse collettivo. Pertanto, l’elogio dei 
caduti si trasforma nell’esaltazione del sistema politico e civile della cittadinanza attraverso il 
sacrificio del cittadino-soldato che diviene strumento di propaganda e di promozione sociale.24 
La città utilizza il prestigio dell’impresa del guerriero per creare un regolamento codificato della 
gloria e dell’onta, dosando e distribuendo, in base ai meriti bellici, lode e biasimo. Il motivo 
del sacrificio viene attivato sul piano ideologico-propogandistico sfruttando alcuni simboli del 
repertorio omerico, in particolar modo l’estetizzazione della ferita come σύμβολον τῆς ανδρείας.25 
Come ha osservato Loraux, la “bella morte” è, dunque:

se non criterio di cittadinanza, perlomeno una manifestazione eminentemente civica: al contrario 
del guerriero omerico, la cui areté si nutre di stimoli immediati […], l’oplita si sacrifica in tutta coscienza 
per la città, spettatore assente ma legge onnipresente, i cui valori egli ha interiorizzato. Perciò la gloria 
dell’oplita non viene più tributata né dal canto dell’aedo né dal brusio della fama pubblica; essa proviene 
interamente dalla città, che nella sua continuità temporale e nella sua eternità garantisce al soldato una 
reputazione immortale. (1991, 56)

Priva di valore sul piano paradigmatico dei modelli sociali, la morte femminile non viene 
celebrata e non ha altro oratore che non sia il marito. L’omesso della rappresentazione ideologica 
riemerge altrove come minaccia, come conflitto in seno alla πόλις, che è sempre da superare 
e da gettare al di fuori dello spazio cittadino. Nell’immaginario comune, l’eroe è idealmente 
il modello della virilità. Il suo prestigio si offre allo sguardo del nemico attraverso una virilità 
performativa: non ammette cedimenti né l’incrinarsi della sua tempra di guerriero, mettendo 
in scena il solito prontuario di atteggiamenti considerati propriamente maschili: tra questi, il 
modulo tipico delle scene di guerra, a cui si è dato il nome di flyting, che prevede che i due 
rivali, sul procinto di affrontarsi in duello, si rivolgano insulti e offese e riaffermino i valori di 
cui sono portatori. Molto spesso, proprio all’interno di questo modulo, la divisione sessuale 

24 Una morte priva di ἀνδρεία (“coraggio”), invece, viene sanzionata dalla cittadinanza, come si evince da un 
passo delle Leggi di Platone nel quale si infligge al suicida la sanzione istituzionale di una sepoltura solitaria e anonima 
ai margini della città (IX.873c-d).

25 Trad.: prova concreta del coraggio.
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dei valori è usata come arma retorica: Ettore dall’“elmo ondeggiante”, per denigrare il valore di 
Aiace Telamonio, lo paragona ad “una donna che ignora le cose di guerra” (Il. VII.236 sgg.) e, 
ancora, insulta Diomede definendolo “femmina” e “vile pupattola” (VIII.163-164). Il motivo 
estetizzante del corpo dell’eroe è confermato dal rimando alla componente luminosa e sonora 
della panoplia: lo sfavillio del bronzo, gli occhi fiammeggianti, l’elmo ondeggiante e la bella 
chioma degli eroi incutono virile timore al nemico (Vernant 2013, 2019).

Tuttavia, nell’epopea omerica, l’uomo è ugualmente virile quando accoglie in sé il femmi-
nile. Il corpo dell’eroe esibisce molto spesso la sua vulnerabilità sul campo di battaglia. A questa 
stessa vulnerabilità, del resto, in Omero si espongono anche i corpi degli dèi.

Se la ferita, quindi, è simbolo del valore maschile, questa ne evidenzia al tempo stesso la 
vulnerabilità e la debolezza, che sono appunto prerogative del femminile. Il corpo ferito, infatti, 
si presta ad accogliere tutta una serie di elementi simbolici spiccatamente femminili: il corpo 
dell’eroe è nelle sue singole parti – il petto, le cosce, le gambe, etc. – aperto, tagliato, lacerato, 
fatto a pezzi, penetrato, e la sua pelle, esposta alle armi dell’avversario, si fa tenera, bella, bianca, 
desiderabile (Il. XVIII.49; XVIII, 177; XXII.327), come quella delle donne greche al riparo 
nel gineceo. Dunque, insiste Loraux, “ben lungi dall’essere infamante, la ferita diventa la più 
efficace valorizzazione della virilità di un eroe” (1991, 93).

Anche l’eroe dell’Odissea si appropria del linguaggio femminile. Nella sua entrata in scena, 
infatti, lo troviamo avvolto da una melanconica solitudine. Nonostante le seducenti lusinghe 
della ninfa Calipso, la nostalgia della patria domina il cuore dell’eroe. Seduto sul promontorio, 
contemplando l’infinita distesa di mare, Odisseo non rappresenta la gloria dell’impresa bellica, 
né l’astuzia dell’uomo dal “multiforme ingegno”, ma la commossa voce del lamento:26 “Lo trovò 
seduto sul lido: i suoi occhi / non erano mai asciutti di lacrime, passava la dolce vita / piangendo 
il ritorno […]” (Od. V.151-153). Di notte, nascosto nella grotta della dea, giace senza desiderio 
al fianco di un’amante che lo desidera. Si ricordi l’insistenza in questo canto sul campo seman-
tico della sofferenza: τλήσομαι,“sopporterò”, e ταλαπενθέα, “paziente” (222); πάθον, “ho patito” 
e μόγησα, “ho sofferto” (223), variazioni della famosa allocuzione monologica al proprio cuore: 
“Sopporta cuore mio” (Od. XX.18). Non è forse un caso che questo sconfinamento nel femminile 
avvenga sull’isola di Ogigia: Peyras (1995, 27-35) ha dimostrato come le isole siano per i Greci 
zone di passaggio di un processo di riconquista di sé, terre spesso al limite tra civiltà e disordine.

Al confine tra maschile e femminile appare anche la figura di Eracle, il modello virile per 
antonomasia. La contaminazione avviene, ancora una volta, a tutto vantaggio della virilità. 
Eracle si appropria di alcuni elementi femminili, del “corpo ridotto essenzialmente al ventre” 
oppure del “furore delirante”, come l’uccisione dei figli, “delitto femminile” (si pensi a Medea) e 
soprattutto dell’“ornamento che è spesso un velo” (Loraux 1991, 126). È proprio il travestimen-
to, il πέπλος, che ascrive l’eroe nel segno del femminile. Interessante, infatti, è il travestimento 
di Eracle a opera della regina Lidia Onfale, come riportato da Cratino nell’Omfale, da Ovidio 
nei Fasti o nelle Heroides, dove si legge che Deianira accusa l’eroe di essersi sottomesso a una 
donna che l’ha costretto a indossare abiti femminili.

Adottare in parte il linguaggio della femminilità, di cui le lacrime, il travestimento e il 
dolore sono espressione, sfuma e al tempo stesso rafforza la necessaria virilità dell’eroe. Questa 

26 Interessante, invece, come nel canto l’epiteto “saggia” (περίφρων), quasi in rovesciamento dei ruoli, sia attribuito 
a Penelope. L’epiteto, legato etimologicamente a φρήν, organo sede dell’intelligenza, e a περί, con valore intensivo, “oltre 
misura”, “in sommo grado”, o circostanziale, “intorno”, indica una grande astuzia che si basa su un esame attento delle 
circostanze. Per motivare la stranezza dell’attribuzione della donna di una prerogativa maschile, è stato notato che la 
scelta di epiteti speculari per Odisseo e Penelope è volta a evidenziare la somiglianza dei loro caratteri (cfr. Parry 1928).
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appropriazione discreta del femminile non mette minimamente in discussione la ripartizione 
binaria dei generi in una società fortemente androcratica: l’individuo eroico, che porti il nome 
di Achille, di Odisseo o di Eracle, conosce la paura, il tremore e il pianto senza perdere per 
questo la legittimità del proprio status.

3.2 L’inquietudine femminile: minaccia dell’ordine maschile

Sulla scena teatrale il mondo greco si compiace di confondere istituzionalmente i generi: 
nello specchio deformante della tragedia il femminile, non altrimenti visibile, si manifesta come 
minaccia dell’ordine civico della πόλις.

Sul piano generale, anche il teatro tragico, in quanto contributo all’esaltazione del pri-
mato delle istituzioni e del valore della cittadinanza,27 non smette di aderire alla norma sociale 
della convenzione dei sessi. Solo per citare il più significativo dei numerosi esempi offerti dalla 
tragedia greca:28

Fra tutti quanti sono animati ed hanno un intelletto noi donne siamo la specie più sventurata; per 
prima cosa abbiamo con gran dispendio di beni, comprarci uno sposo e prenderci un padrone del nostro 
corpo; questo è un male ancor più doloroso dell’altro. E in questo c’è un rischio gravissimo: se il marito lo 
si prende cattivo oppure buono. Per noi donne, infatti, la separazione è un disonore, né si può ripudiare 
lo sposo. Giunta, poi, tra nuovi costumi e nuove leggi, la donna deve essere un’indovina per sapere – a 
casa sua non può averlo appreso – di che natura sia il compagno di letto con il quale dover al meglio 
trattare. […] Un uomo, quando sente il fastidio di stare in casa con i suoi familiari, esce fuori e solleva il 
cuore dalla noia. Per noi, invece, è destino volgere lo sguardo verso una sola persona. E dicono di noi che 
viviamo in casa una vita senza pericolo, mentre loro combattono in guerra; ma ragionano male. Giacché 
preferirei stare tre volte presso lo scudo piuttosto che partorire una volta sola. (Euripide, Medea, 230-251)

Tuttavia, incontriamo donne di cui gli uomini avvertono con sgomento la potenza, come 
Antigone, Medea, Elettra, Clitemnestra, capaci di deformare non solo le norme della sovranità 
politica, ma anche quelle del genere sessuale29 all’interno dei rapporti di quel paradigmatico 
microcosmo di elevatissimo potenziale conflittuale che è il γένος. Di Medea si dice che è “tre-
menda” (44), che il suo animo è “violento” (38), che il suo sguardo è dominato dall’impeto di 
un “toro” o di una “leonessa” (186-187), che le sue “viscere” sono “tumide” di collera (109), 
che il suo cuore è stravolto da un terribile odio (“tutto è odio e gli affetti più cari sono guastati”, 
106); l’eroina, infine, si caratterizza per l’insaziabilità erotica al pari di Andromaca (Andromaca, 
218: ἀπληστίαν λέχους).30 In quanto donna, Medea metterebbe subdolamente in atto propositi 
di vendetta: finge di biasimare la sua impulsiva follia muliebre: “disgraziata perché mi comporto 
come una pazza […] perché mi sono resa nemica dei sovrani di questa terra e del mio sposo 

27 Si pensi alla distribuzione dei posti, nel teatro di Dioniso, funzionale a esaltare le differenze di ordine giuridico 
e sociale: seggi di onore per le alte autorità politiche e religiose, prime file delle gradinate per strateghi, tesorieri e 
tassiarchi, gradinate in alto per tutti gli altri (forestieri, meteci, schiavi e donne).

28 Per ulteriori esempi si veda Susanetti (2017, 2018).
29 Anche in Erodoto troviamo una figura femminile che sembra rovesciare le dinamiche del genere: lo stori-

co, ad esempio, riconosce l’individualismo pragmatico e lo spirito di prontezza di Artemisia, regina della satrapia 
achemenide di Caria. Questo resta comunque un fatto straordinario, che, manifestando la trasgressione dell’ordine 
stabilito, riceve il biasimo degli uomini: “I trierarchi ateniesi, infatti, avevano dato ordini in proposito e per chi la 
prendeva viva c’era un premio di diecimila dracme: ritenevano infatti intollerabile [δεινόν] che una donna combat-
tesse contro Atene” (Hdt. VIII.93.2).

30 Trad.: insaziabilità del letto.
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che ha deciso quello che è più utile per noi” (Medea vv. 873-876). Il rovesciamento di Medea è 
tale che questa arriva a rinnegare anche quell’unica virtù che, come più volte ricordato, integra 
una donna nella cittadinanza, la maternità, prospettando il gesto infanticida nel dialogo con 
sé stessa (vv. 1056-1080; “più forte dei miei propositi è la passione”, v. 1079):

Ahimè, mano mia, mie ginocchia, siamo state toccate invano da quest’uomo miserabile: le nostre 
speranze sono state tradite! […] no, animo mio, non compiere questo atto […] cuore mio, armati: perché 
indugiare? […] misera mano mia, prendi la spada, avviati verso la strada del dolore: non essere vile (vv. 
496-498; v. 1056; v. 1242; vv. 1244-1246).

Il fedifrago Giasone tenta di riabilitare lo stereotipo di genere ascrivendo le parole di Me-
dea alla irrazionalità tipica delle femmine, scatenata dall’ “assillo del letto” (λέχος): “Voi donne 
arrivate al punto che, quando il matrimonio va bene, ritenete che non vi manchi nulla, ma se 
una qualche disgrazia colpisce il vostro letto, ciò che era buono e bello diviene detestabile” (vv. 
570-573) arrivando a dire che sarebbe opportuno che uomini “generassero in qualche altro 
modo e non esistesse la razza delle donne: così non ci sarebbero più guai” (vv. 573-575).

Le donne tragiche, quindi, determinano scelte politiche e militari scatenando violenti con-
flitti, come ad esempio, Elena (Supplici, 342: “è grave ciò che hai detto: provocare una guerra 
mai vista!”; 356-358: “sia senza danno questa vicenda delle concittadine-straniere, né da eventi 
inattesi e imprevisti nasca una contesa per la città: la città, infatti, non ne ha bisogno”). Osserva 
opportunamente Liviabella Furiani:

Le donne suscitano dunque nell’uomo l’ombra della debolezza, del terrore, della viltà, sempre 
fluttuanti anche nell’anima maschile (Sept. 191-192 πολίταις… άψυχον κακήν; Sept. 237 ώς πολίτας 
μή κακοαπλάγχους τιθῆις; Sept. 250 ού σΐγα μηδέν τώνδ’ έρεΐς κατά τττόλιν; Sept. 262 μή φίλους φόίβει,). 
Stimolano la conflittualità interiore tra gli elementi maschili e quelli femminili dell’animo virile, tra la 
debolezza e la forza, la viltà e il coraggio, la passività e l’aggressività, le lacrime e il dolore silenziosamente 
composto. Sollecitando la psicodinamica maschile, assolvono perciò ad una funzione assai superiore a 
quella proposta e imposta loro dal maschio greco: stare in casa senza partecipare alle decisioni civili e 
tacere (Sept. 200-201; 232). (1990, 15)

La donna, con la sua inquietante duplicità, si propone insomma come coscienza dell’uomo, che 
induce all’interrogazione angosciosa. Ella, provocando nell’animo maschile la scoperta dell’ambivalenza 
del reale, dà origine al dubbio, ad una dilacerazione interiore (Ag. 206-213), che neppure la scelta può 
riconnettere. (21)

Per descrivere la natura conflittuale tra il χάος femminile e il κόσμος maschile, ci si può 
servire dell’indagine sull’analisi psicologica che Platone svolge in alcuni suoi dialoghi. Nel libro 
quarto della Repubblica (439d-e), l’analisi, sostanzialmente basata sulla conflittualità insita 
nella natura psichica umana, mette a frutto l’importante lascito culturale che il teatro tragico, 
appunto, aveva trasmesso. Secondo Platone, agisce nella nostra anima il principio razionale, il 
λογιστικόν, che è in grado di comprendere e perseguire i fini che assicurano l’ordine della vita 
sociale e individuale. A questa si oppone la sfera dell’irrazionalità, che si scinde a sua volta in 
due principi molto diversi tra loro: il principio collerico e aggressivo, il θυμοειδές, che rappre-
senta la componente coraggiosa e combattiva della nostra personalità, con la sua ambizione di 
prestigio e potere; e quello definito ἐπιθυμητικόν, che è quello dei desideri di bramosia e dei 
piaceri corporei, strettamente individuali, che tendono a disgregare la trama dei rapporti sociali. 
Possiamo, dunque, considerare il primo, l’energia leonina del principio collerico (θυμοειδές), 
come elemento agonale che, nella sua manifestazione concreta del valore militare, può essere 
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posto al servizio della cittadinanza (λογιστικόν), mentre il secondo (ἐπιθυμητικόν), in cui pos-
siamo riconoscere senza dubbio il femminile tragico, è avversario irriducibile che deve essere 
domato. C’è un’altra celebre immagine, il cosiddetto “Mito della biga alata”, questa volta attinta 
dal Fedro (485d), che raffigura plasticamente la nostra anima, dominata dai tre principi appena 
descritti. All’interno di questa dicotomia epistemologica tra parte razionale e irrazionale, si 
muove la forza timica femminile contraria all’ordine che deve essere domata sia dalla forza sia 
dalla ragione dell’uomo.31 Come ha dimostrato Susanetti in riferimento al tragico greco:

Al di là della caratterizzazione di genere, tuttavia, i personaggi femminili divengono molto spesso 
[…] delle maschere utili per sondare e portare alla luce ambiti riposti e problematici che appartengono 
di fatto anche al maschile: la scabrosa e censurata ragione del desiderio, il plesso timico dell’emotività, le 
dinamiche di un’esistenza corporea che si misura con i freni posti dai tabù sociali e dalle virtù tradizionali 
come la sophrosýne e l’aidós. (2018, 118)

Parimenti, anche nella commedia si ha spesso un modo alla rovescia: del commediografo 
Alessi si riporta una commedia dal titolo Γυναικοκρατία (governo al femminile; 2, 46 s. K.-A.).32 
Le donne, nella commedia di Aristofane, sono strettamente imparentate con il modello del tri-
ckster, antica figura comica e mitica dell’imbroglione, al pari degli altri personaggi, spesso vecchi 
cittadini o rozzi contadini, i quali aguzzano l’ingegno per riempirsi la pancia, escogitando trucchi e 
inganni per soddisfare la più insaziabile fame di potere: come Lisistrata, nell’omonima commedia, 
o Prassagora delle Ecclesiazuse, le donne, accorte strateghe, diventano voce critica in una società 
fortemente androcratica, consapevoli del ruolo sociale a loro assegnato: “la razza delle donne è 
sempre denigrata da tutti; dicono che siamo la rovina dell’umanità e che da noi derivano tutti i 
mali, le liti, le discordie, la funesta guerra civile, il dolore, la guerra” (Tesmoforiazuse, 786-788).

Per sua natura o per mettersi al pari coi tempi, la donna, come l’affamato, il mendicante, 
l’emarginato o il poeta pitocco, deve farsi imbroglione, tessitore di inganni o di frodi; nell’esercizio 
di queste sue nuove “virtù” può sfiorare la grandezza, assurgendo a eroe non più in negativo, ma 
in grazia di un fondamentale rovesciamento di valori: nel disordine e nella trasgressione, dove 
l’infimo e il superiore si toccano, il sordido s’accosta al sublime, così come il sacrilego sfiora il 
divino e il miserevole. Al gesto smodato del comico si accompagnava, già nel teatro di Aristofane, 
il sentimento del carnevalesco del mondo, riflesso di un principio più potente e universale, il 
principio del riso, nel suo svelamento e nella sua irriverenza, nel quale il femminile viene integrato.

Che sia la tragedia o la commedia, la messa in scena del femminile è sempre occasione 
dello sconvolgimento e del rovesciamento dell’ordine delle cose.33 La minaccia del femminile, in 
forza della mediazione della mimesi propria della tragedia, con la sua rappresentazione scenica 
doveva essere allontanata al pari dei sentimenti di pietà e paura, di cui ci parla Aristotele nel 
VI capitolo della Politica (1449b, 24 sgg.). Il femminile, dunque, inteso tragicamente come 
alterazione, è il segno del minaccioso del conflitto (στάσις) e della divisione del corpo ideal-
mente unito della città, perché tutta la politica greca, e in particolar modo ateniese, secondo 
Loraux (2006), è costruita nella risoluzione del conflitto e nella riparazione della lacerazione, 
che avviene attraverso l’oblio e la rimozione di tutte le opposizioni: il femminile e il maschile, 
il conflitto e l’unità, il privato e il pubblico.

31 Per approfondire l’argomento si rimanda a Vegetti (1989).
32 Le pericolose conseguenze del governo femminile ritornano in vari autori, tra cui Eschine, Contro Timarco, 171.
33 Susanetti (2018, 117): “le nefandezze femminili agiscono in tali contesti come agenti traumatici ed efficaci 

della dissoluzione di un mondo e di forme di potere che devono essere ‘superate’ o esorcizzate dalla città”.
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4. Travestitismo come rito di passaggio

Nonostante il concetto di “transgender” sia una categoria moderna, è possibile riconoscere in 
alcune pratiche antiche aspetti che possano legittimamente rientrarvi. A dire il vero, si potrebbero 
già di per sé considerare tali i comportamenti fin qui esaminati, che implicano comunque un’as-
sunzione performativa di caratteristiche naturalmente non ascritte al sesso di appartenenza. Non 
si può ovviamente parlare di una reale riassegnazione di genere nell’antichità, in quanto l’unico 
elemento chirurgico praticato era la castrazione, che, ovviamente, non implica un cambiamento 
di genere. Tuttavia, in alcune pratiche sociali, si registrano casi di travestitismo reciproco, che 
interessa entrambi i generi, e di travestitismo unilaterale, che riguarda solo gli uomini.

Qualche prima indicazione interessante ci proviene dall’orazione di Eschine Contro Timarco 
(346-45 a.C.), dietro la quale si nasconde un attacco dell’oratore al più illustre Demostene. 
L’orazione ha come sfondo politico la pace di Filocrate, suggellata nel 346 a.C. tra gli Ateniesi 
e Filippo di Macedonia. Demostene, uno dei grandi capi del partito antimacedonico, indivi-
dua in Eschine, fautore degli accordi con Filippo, il principale responsabile di una pace che, 
a suo avviso, danneggiava gli interessi economici di Atene, e chiede a Timarco di muovere 
contro Eschine un’accusa di corruzione. Eschine, nell’orazione, appellandosi alla procedura 
dell’ἐπαγγελία δοκιμασίας ῥητόρων,34 intende dimostrare che Timarco non ha diritto di parlare 
in una pubblica seduta per la sua indegnità morale, in quanto faceva l’amore con altri uomini, 
a pagamento: era, insomma, un prostituto.

L’aspetto rilevante del testo non è il riferimento ai rapporti omoerotici di Timarco, riconosciuti 
e sublimati istituzionalmente dalla πόλις come funzione educativa che l’ἐραστής (“l’amante”), l’uo-
mo adulto, ricopriva nei confronti dell’ἐρώμενος (“amato”), l’efebo, che era insomma presupposto 
sociale indispensabile per la formazione del cittadino. Meglio si inserisce nella nostra argomen-
tazione la descrizione di alcune caratteristiche dell’accusato, che devono consegnare alla giuria il 
profilo di un uomo dalla condotta scandalosa non conforme all’etica dominante. Partendo dalla 
sua professione, apertamente condannata dalle leggi della città, l’oratore discredita i due rivali, 
accusandoli di ἀνανδρία (“mancanza di virilità”), prendendo a pretesto i loro costumi effemmi-
nati: Demostene, stando alle parole di Eschine, si abbiglia in modo tale che se gli si togliessero la 
mantellina elegante di lana fine e la vezzosa tunichetta per consegnarle ai giudici, senza fornire 
ulteriori delucidazioni, costoro non saprebbero dire se tali capi appartengano a un uomo o a una 
donna35 (131). Eschine accusa Demostene e Timarco di vestirsi come due prostitute. Proprio questo 
comportamento femminile ha procurato a Demostene il nomignolo di Batalo, che, nell’accezione 
comica, ha il significato di “culo”. Eschine continua ricordando alla giuria che Demostene, come 
una prostituta, andava a caccia di giovani orfani ricchi, per depredarli delle loro sostanze.

In senso contrario, cioè di cross-dressing maschile a opera di donne, si può citare il quinto 
Dialogo delle cortigiane di Luciano,36 nel quale Leena racconta all’amica di aver avuto degli 
incontri sessuali con due donne “terribilmente virili”: una di queste, Mergilla, detta Mergillo, 
paragonata ad Achille “nascosto tra le vergini” (in riferimento all’episodio dell’eroe a Sciro) e 
a Tiresia “che divenne da uomo donna”, si è tolta la parrucca mostrandosi “tutta rapata come 
gli atleti più virili”. Leena, ingannata, curiosa di sapere se abbia il “coso dei maschi” e se faccia 
l’amore “come gli uomini”, arriva a chiedere a Mergilla/o “ma non sei mica ermafrodito?”, per 

34 Trad.: querela ad un oratore interdetto pubblicamente.
35  Per approfondimenti sul processo si rinvia ad Albini (1994, 137-45).
36 È opportuno sottolineare che gli esempi citati appartengono a periodi e contesti storici diversi: il discorso 

di Eschine contro Timarco è prodotto dell’oratoria attica del IV secolo a.C., mentre i Dialoghi delle cortigiane di 
Luciano sono da collocare nel mondo greco-romano del II secolo d.C.
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sentirsi poi rispondere “no, ma sono uomo in tutto e per tutto”. Questo travestimento, tuttavia, 
avviene solo nello spazio intimo della casa e quindi non comporta un reale cambiamento di 
genere; nello spazio pubblico della città, la “virile donna” deve assumere un completo ruolo 
femminile, indossando una parrucca e un vestito per evitare il biasimo sociale. Delcourt ha 
svolto una interessante analisi sul travestitismo intersessuale dei coniugi, riportando casi di 
grande interesse antropologico e culturale:

A Sparta, colei a cui era affidata la giovane sposa, provvedera a rasarle la testa e a farle indossare un 
mantello e i calzari virili, dopodich la lasciava distesa su un pagliericcio, sola e nel buio più assoluto. Lì 
il marito la raggiungeva di nascosto (Plut., Lyc., 15). (1983, 88)

L’usanza riportata da Plutarco rientra nel “rito della consacrazione dei capelli” che si ac-
compagnava spesso con il rito del bagno e della purificazione. Sul piano delle rappresentazioni 
culturali, sanciva il passaggio da fanciulla alla condizione socializzata e adulta di sposa.37

Con il suo lavoro, Delcourt confuta la spiegazione del travestimento come pratica rituale 
apotropaica, ma ritiene sia:

[…] un rito di passaggio, applicato al tempo stesso ai giovani e alle ragazze al momento della loro 
ammissione nel gruppo dei matrimoniabili. Il decadimento delle classi di età ha cancellato il carattere 
collettivo del costume e il suo valore sociale di accesso alla maggiore età. Divenuto individuale, esso si 
è ridotto a usanza nuziale. E poiché le iniziazioni maschili hanno conservato importanza più a lungo di 
quelle femminili, si spiega anche il carattere unilaterale delle leggende. (Delcourt 1983, 91)

L’iniziazione, nella sua separazione dalla città e nel suo successivo reinserimento, ritualizzava 
in qualche modo questa contaminazione di genere drammatizzando l’accesso alla femminilità o 
alla mascolinità: l’isolamento della ragazza rasata come un uomo e la fuga dell’efebo con l’amante 
adulto preparava la prima al matrimonio e il secondo alla funzione di cittadino-oplita. Il legame 
tra i riti di iniziazione e le forme di travestitismo descritte è evidente nella processione di due 
giovani durante le Oscoforie, in onore di Dioniso, i quali portavano rami di vite, simboli del 
dio, indossando abiti femminili, secondo una procedura tipica dei riti di passaggio. Secondo 
Cambiano questo era un modo con il quale “la città controllava […] l’esistenza delle condizioni 
per la propria riproduzione e sopravvivenza” (1991, 110). Analogo sistema simbolico assumeva 
il taglio dei capelli, consacrati ad Artemide durante le Apaturie, all’età di sedici anni, quando 
il padre giurava sulla legittimità del proprio figlio davanti alla fratria. Nei riti di passaggio, il 
giovane si trova nelle prossimità del sacro dove le differenze, tra cui anche quella di genere, si 
annullano nell’armonia dell’ambivalenza dei simboli. Nel linguaggio mitico-religioso, che si 
articola in espressioni simboliche caratterizzate da una costante fluttuazione dei significati, il 
dio, infatti, può essere “giorno e notte, inverno ed estate, guerra e pace, sazietà e fame, e muta 
come [il fuoco], quando si mischia ai fumi odorosi, prendendo di volta in volta il loro aroma” 
(Eraclito, fr. 67, Diels-Kranz). L’androginia del divino, che si riflette nei riti di passaggio, è 
espressione di questa unità primordiale, marca della dýnamis divina.

Un caso di travestitismo simbolico può essere considerato un curioso fenomeno che va sotto 
il nome di couvade: in alcune società, l’uomo adotta i comportamenti della moglie partoriente 
e simula i dolori del parto per rivendicare il suo ruolo determinante nel concepimento e nella 

37 “Ad Argo, per la prima notte di nozze la sposa si metteva una barba finta (Plut., Mul. Virt., 245)”. La studiosa 
cita anche casi di travestitismo femminile dello sposo, spesso argomento del canto dell’imeneo: “a Cos, è il marito 
[che] si veste da donna per ricevere la moglie (Plut., Quaest. Graec., 58)” (citati in Delcourt 1983, 88).
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nascita. Il tema è pervasivo nel mito antico e lo troviamo in quelle che vengono definite “nascite 
speciali” di eroi e divinità: ad esempio, la nascita di Dioniso dalla coscia di Zeus o di Atena 
dalla sua testa. L’antropologa Romani (2004, 24-28) riporta una variante del mito di Arianna 
nel racconto di Plutarco, secondo la quale Arianna sbarca a Creta in preda ai dolori del parto, 
mentre Teseo, dopo averla accompagnata, ritorna per salvare la nave dal mare in tempesta, ma, 
nel frattempo, Arianna muore di parto. A questo punto l’eroe istituisce per lei un rito partico-
lare, durante il quale un giovane deve simulare le doglie femminili.

5. Una prospettiva socioculturale: alcune riflessioni sugli studi di genere

Genere significa dunque sesso sociale, e convoglia tutte le rappresentazioni associate al 
sesso, femmina o maschio. La prospettiva di genere, che già a partire dalla prima metà del secolo 
scorso conosce una notevolissima fioritura di opere e autori, deve molto all’opera di Simone 
de Beauvoir (1994), alla quale va il merito di aver denaturalizzato “l’eterno femminino”, e di 
Margaret Mead (1991), che si è molto interrogata sulla definizione di genere femminile.38 In 
un imprescindibile testo, che si colloca all’interno di una consolidata tradizione antropologica 
che nella sua dimensione storica è particolarmente sensibile a queste rappresentazioni, Héritier 
porta avanti un’interessante indagine sulla “invarianza culturale della valenza differenziale dei 
sessi” (2000, 3) cercando di scovare, nell’insieme delle rappresentazioni proprie delle singole 
società, gli elementi invarianti, il cui concatenamento si traduce sempre in un’inuguaglianza 
tra i generi che è considerata ovvia e naturale.

Culture e società anche molto diverse, pur variando le articolazioni con le quali motivano 
la differenza, nella costruzione della rappresentazione della parentela, della filiazione e dei generi 
sessuali, giungono tutte a uno stesso approdo: la definizione in termini di peso, potere e dominan-
za del “rapporto concettuale orientato tra maschile e femminile” (10). Questi operatori culturali, 
che ordinano il piano biologico, naturale e sociale, si strutturano intorno alla simbolizzazione di 
elementi naturali e al bisogno dell’umano di ordinare i dati dell’esperienza sensitiva, fondando 
l’accordo tra le strutture oggettive e le strutture cognitive, ossia “l’esperienza dossica del mondo 
sociale” (Bourdieu 1998, 17). Tutta la struttura sociale delle culture antiche e moderne ruota 
intorno al mantenimento di una rete di significati e di simboli che garantisca a chi detiene il 
potere di mantenerlo. Per utilizzare il linguaggio della sociolinguista del pensiero di Bourdieu, 
si potrebbe dire che a determinare il mantenimento della gerarchia sociale dei sessi sia l’habitus 
(tradotto in italiano spesso con il termine “disposizione”), concetto già presente nella filosofia 
politica aristotelica: un meccanismo inconscio con cui i soggetti incorporano le strutture che 
compongono l’ordine del mondo sociale (strutture di percezione, di interpretazione e di azione), 
che a loro volta consentono di identificarli come appartenenti a uno specifico ambiente sociale. 
Questo sistema simbolico, che il sociologo definisce “economia dei beni simbolici” (Bourdieu 
1998, 9), non produce semplicemente categorie oppositive con funzione classificante, un piano 

38 Per approfondire la cornice teorica delle prospettive qui delineate si riportano di seguito le essenziali indi-
cazioni bibliografiche: Bourdieu (2009), Butler (1996, 2003, 2009, 2014, 2017), Cavarero (1991), Fusini (1995), 
Héritier (2000, 2004), Irigaray (1978, 1989, 1992, 2007), Loraux (1991), Mead (1991), Ruspini (2003), Sedgwick 
Kosofsky (2011), Sherry (1996). Per gli autori e le autrici appena citati si segnalano nei riferimenti bibliografici 
l’indicazione cronologica della prima edizione per rendere più chiara l’evoluzione degli studi di genere. Aldilà di ogni 
mutamento politico, storico e culturale, di cui sicuramente si nutre il ricco e variegato materiale di studi segnalato, 
si è cercato di porre l’attenzione su quelle linee tematiche fondamentali che rendono ancora attuale la riflessione 
sulla questione di genere.
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cioè concettuale, ma agisce più profondamente e concretamente determinando, attraverso una 
serie di istituzioni, il nostro stesso modo di stare e agire nel mondo, la nostra corporeità, che 
si dispone nello spazio in un determinato modo. Il dominio maschile sin dall’antichità viene 
esercitato in nome di questo principio simbolico e il funzionamento dei suoi assetti di dominio 
vengono mantenuti inalterati dagli stessi attori sociali.

Spetta comunque al soggetto maschile il compito di originare significati, mentre le donne, 
come sottolinea Judith Butler riportando la teoria psicoanalitica di Lacan, “devono essere proprio 
ciò che gli uomini non sono e, in questa mancanza, devono istituire la funzione essenziale degli 
uomini” (2017, 66-67).39 La filosofa statunitense (2003, 2009, 2014) descrive il genere come 
costruzione sociale sottolineando che non esista alcun vero legame tra l’appartenenza morfologica 
a un sesso e il genere corrispettivo. Anziché pensare i generi come essenze, Butler ritiene che essi 
abbiano origine nelle pratiche quotidiane del corpo che la società induce ad adottare: indetermi-
nato alla nascita, ogni individuo diviene uomo o donna unicamente in ragione dei ruoli codificati 
che la società spinge costantemente a interpretare. Da questa prospettiva, “essere uomo” o “essere 
donna” viene a coincidere con l’esecuzione delle performance della mascolinità e della femminilità.

Considerare la questione di genere da entrambe le prospettive è oggi fondamentare per poter 
meglio analizzare l’evoluzione in corso di una società che si sta interrogando per abbandonare i 
precostituiti significati culturali associati arbitrariamente al genere e prendere parte ad un fluido 
processo di decostruzione degli stereotipi in ambito sociale, culturale ed emotivo. Nella contem-
poraneità, la lotta e la ricerca di un rapporto simmetrico stanno mettendo in discussione tutti i 
ruoli precostituiti, non solo riabilitando il femminile dalle rivendicazioni sociali calcificatesi nel 
corso della storia, ma anche concedendo al maschile l’affrancamento dallo stereotipo dominante 
e il riconoscimento della parità delle stesse esigenze emotive. Lo schema dicotomico che ha 
iscritto da un lato la femminilità in una sfera governata dal sessuato giudizio di pura/impura e 
ha consacrato dall’altro la mascolinità nel binomio forte/debole è oggi sotto accusa. Il principio 
stesso di crisi della mascolinità inizia a essere elaborato dai giovani come un diritto e non come 
un depotenziamento. Ripensare le categorie sociali e culturali di uomo e di donna, dunque, 
significa anche riflettere sulle stesse nozioni di mascolinità e femminilità. C’è da chiedersi se 
l’orizzontalità dell’impegno, molto sentito dalle nuove generazioni, basti di per sé a eliminare 
la costruzione sociale del genere così profondamente radicata nel nostro inconscio collettivo.
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