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Abstract

This essay explores Walt Whitman’s poetics of the soul, between “sympathy”
and “egotism”, with a focus on the first edition of Leaves of Grass (1855) in the
larger context of “Transatlantic Romanticism”. As Emerson’s thought may be
viewed as the Western fulfillment of a whole idealist tradition out of Germany
and England, so Whitman’s work may be said to have not only fulfilled the
scriptures of Emerson the prophet and “master”, but also aspired to bring to
completion — expansively, across the waters — a whole Romantic tradition of

verse which had flowered half a century earlier in the Old World.

Keywords: American Poetry and Poetics, Sympathy and Egotism, Transatlantic
Romanticism, Walt Whitman

Oh, Walter, Walter, what have you done with it? What have
you done with yourself? With your own individual self? For it
sounds as if it had all leaked out of you, leaked into the universe.
(Lawrence 1923, 245)

1. Leaves of Grass, 1855

“I celebrate myself”, proclama il bardo whitmaniano all’i-
nizio del primo, lungo componimento di Leaves of Grass del
1855 (Whitman 1959, 25, v. 1),! un canto dell'io moderno e

"Tutte le citazioni da Leaves of Grass 1855 sono tratte da questa edizio-
ne, curata per la Viking Press di New York da Malcolm Cowley, controverso
studioso e autore modernista. Inclusiva del saggio in prosa, poi noto come
“Preface”, essa ¢ corredata di una introduzione critica nonché utilmente
integrata sia con la numerazione dei versi sia con la suddivisione delle sezioni
(come successivamente indicate da Whitman stesso) in tutte le poesie della
raccolta. Il testo del 1855, insieme a quello definitivo dell’'ultima edizione
(la cosiddetta “Deathbed edition of Leaves of Grass” del 1891-92, in quanto
pubblicata nel 1892, anno della morte del poeta, con copyright del 1891),
appare anche nell’agevole volume della Library of America (Whitman 1982,
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romantico in 1336 versi liberi, destinato a diventare e rimanere, discutibilmente o meno, il
“poema centrale” (“poema’ nel senso epico del genere e delle sue trasformazioni) in tutte le
successive e accresciute edizioni della raccolta.” Senza titolo e senza un’organizzazione formale
data, o immediatamente riconoscibile, esso si presenta come un flusso incessante di strofe
altrettanto libere e irregolari, dalle piti corte, costituite a volte anche da un solo verso, alle
pit lunghe, di oltre sessanta o ottanta versi. Anche questi ultimi, d’altronde, si susseguono e
incedono senza restrizione o regolaritd metrica, dai pitt brevi, in alcuni casi di poche sillabe
(come il senario di apertura sopra citato), ad altri smisurati, quasi oltre la capacita del respiro
che serve per recitarli, pause comprese, tra un “modello esecutivo” impossibile da rintracciare e
un “tipo di esecuzione” altrettanto impossibile da determinare.’ Conosciuto in seguito con vari
titoli, quali “Poem of Walt Whitman, an American” (1856), “Walt Whitman” (1860-61, 1867,
1871-72), e infine “Song of Myself” (1881-82, 1891-92), questo canto iniziale di un’opera non
meno epica nel suo complesso (un’epica lirica o epica individuale e democratica, come ¢ stata,
non senza controversie, da tempo definita), verra via via domato, almeno in parte, nell’aspetto
formale. Al riassetto contribuira la numerazione delle strofe prima (372, nell’edizione del 1860-
61) e la suddivisione e la numerazione in sezioni dopo (52, a partire dall’edizione del 1867,
pur con variazioni nella composizione e nel numero delle strofe stesse).” Non verra il poema,

1-145). Nel corso del saggio, a seconda delle diverse esigenze argomentative e discorsive, i vari passi tratti da testi in
lingua straniera verranno citati in originale o in traduzione italiana (a volte affiancati o intervallati, ove opportuno,
gli uni agli altri). Tutte le traduzioni sono di chi scrive, a eccezione di quelle che rinviano direttamente a edizioni
italiane esistenti, riportate in bibliografia. Tutti i corsivi nelle citazioni sono aggiunti tranne diversa indicazione.

%Sulla centralita del componimento ribadita da tanti studiosi — “the volume’s central poem” (Pease 1993, 151)
— si pud sostanzialmente concordare, e non solo sul versante dello spartiacque della ricezione critica, con Edwin
H. Miller (1989, xiv): “It was not until the 1950s, after the celebration of the centennial of ‘Song of Myself” and
the appearance of Gay Wilson Allen’s biography 7he Solitary Singer, that it was accepted widely as Whitman’s and
the nation’s greatest poem”. D’altronde gia negli ultimi decenni dell’Ottocento alcune valutazioni provenienti da
autorevoli estimatori del poeta andavano ben oltre, definendo quel componimento “the largest and most important
that the author has produced, and perhaps the most important poem that has so far been written at any time, in
any language” (Bucke 1883, 159).

3 Uso qui la nota terminologia di Jakobson, proposta in “Linguistics and Poetics”, per la distinzione tra le
nozioni di “modello esecutivo” e “tipo di esecuzione” (“delivery design” e “delivery instance”), da un lato, a fronte
di quelle di “modello metrico” e “realizzazione del verso” (“verse design” e “verse instance”), dall’altro (Jakobson
1987, 78 e sgg.; trad. it. Jakobson 1980, 200 e sgg.).

4 Per tali definizioni cfr. James E. Miller Jr. 1955, 1979 e 1992, e Pearce 1961. Basti ricordare che la prima
edizione di Leaves of Grass era costituita da dodici poesie, tutte sprovviste di titolo, dodici canti di lunghezza variabile
che, numericamente, potevano richiamare la suddivisione di opere epiche della tradizione occidentale in dodici libri
(dall’ Eneide al Paradise Lost), sebbene la prima poesia, quel canto epico di se stesso, fosse da sola pitt lunga di tutte
le altre undici messe insieme. Sul rifiuto dell’epica classica da parte di Whitman e sulle trasformazioni moderne del
genere in Leaves of Grass e nella poesia americana successiva la critica ha dibattuto a lungo. Oltre ai contributi di
Miller e Pearce si segnalano, tra gli altri, a mero titolo indicativo: Walker 1989; McWilliams 1989 e 1993; Hardwig
2000. Sull'importanza del genere per la cultura americana cft., nel nostro paese, il pil recente e informato contri-
buto di Botta 2017.

> Per tutte le edizioni originali dell’opera, dalla prima del 1855 all’'ultima del 1891-92, si rinvia ai testi, nonché
agli apparati informativi, ai repertori bibliografici, e ai numerosi materiali critici raccolti in 7he Walt Whitman Ar-
chive, <http://whitmanarchive.org/>, sito curato da Ed Folsom e Kenneth M. Price, eminenti esperti whitmaniani.
Nel nostro paese, il testo del 1855 ¢ stato rivalutato dall’edizione critica di Mario Corona (Whitman 1996) a cui si
rinvia inoltre per il denso e importante saggio introduttivo (9-50), le “Note al testo” (395-417) e la “Bibliografia®
(419-26). Pit di recente la prima edizione dell’opera ¢ stata anche riproposta nella traduzione di Alessandro Ceni
(Whitman 2012). A Corona si deve inoltre la successiva traduzione e cura dell'intero volume di Foglie d'erba per i
Meridiani Mondadori (Whitman 2017), plausibilmente il “pitt esteso libro sz Whitman che I'Italia abbia prodotto, per
quanto egli si legga da noi fin da quando era in vita”, dato che alle cento pagine circa di saggio introduttivo (ix-cvii)
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tuttavia, minimamente ammansito nell’esuberanza di quella prima persona singolare, un “io”
che continuera ad affermare prepotentemente la sua identita, fluttuante e incontenibile, inaf-
ferrabile e spesso indecifrabile, oltre qualsiasi regola o dettato del carattere con cui si configura
o della lingua di cui fa uso (e abuso): “I too am not a bit tamed . . . . I too am untranslatable”
(Whitman 1959, 85, v. 1322).°

Con l'attivazione di tutti i possibili meccanismi che la contraddistinguono e la codificano
retoricamente, nel verso e nella strofa, nei gruppi di strofe o nel poema tutto (dall’adiectio alla
geminatio, dalla ripresa all’'amplificazione, e cosi via), la ripetizione incalzante di simili atti lin-
guistici — “I celebrate”; “I assume”; “I loafe and invite”; “I lean and loafe”; “I breathe [...] and
know [...] and like”; “I shall not”, a richiamare solo quelli presenti nei primi otto versi (25, vv.
1-8) — si impone come uno degli stilemi costitutivi del rapporto tra mittente e destinatario. Nel
continuo “gioco di immedesimazione e separatezza, identita e alterita su cui si basa I'impianto
comunicativo di Leaves of Grass” (Camboni 2004, 3), questi atti linguistici sono rivoluzionari,
a meta Ottocento, per sfida e coinvolgimento, fino agli estremi delle provocazioni piti audaci
e contraddittorie.” Si va dall'iperbole spavalda o dissacrante (“I know I am august”, Whitman
1959, 44, v. 409; “Divine am I inside and out”, 49, v. 5206) alla trasgressione sessuale a tutto
campo (“I behold the picturesque [Negro] giant and love him”, 35, v. 224; “I turn the bride-
groom out of bed and stay with the bride myself”, 61, v. 814); dall'intima professione di fede,
trascendentale o animale che sia (“I believe in you my soul”, 28, v. 73; “I believe in the flesh
and the appetites”, 49, v. 524) alla visione narcisistica e al contempo democratica, millantata
o meno (“In all people I see myself”, 43, v. 401; “I am afoot with my vision”, 57, v. 714), per
citare, di nuovo, solo alcuni esempi nell’arco dell’intero poema.

Esempi simili, virtualmente infiniti, sono sparsi e rinvenibili tra i pitt diversi enunciati che
quell’“io” riproporra, aggiungera, e/o varierd in prima persona nel canto, tra il 1855 e il 1892,
all'interno di una raccolta epica in progress che puo anche essere letta, a ragione, come un unico
“expansive speech act” che li racchiude tutti (Pease 1993, 153). Essi si generano dal primo verso
del componimento, che poi in “Song of Myself” si raddoppiera accrescendosi di un emistichio:

— oltre alla “Cronologia” (cix-clxxix) e alla “Nota all’edizione” (clxxxi-clxxxvi) — “si affianca un Commento di 238
pagine (1321-1559)” (Bacigalupo 2018, 3), oltre ai vari “Indici” di fine volume. Di Corona cfr. anche 1994 e 2002.

33 questo I'“Elusive Whitman”, suggestivo (ed emersoniano), di cui, tra gli altri, parla Poirier (1999, 20-35),
a fronte dell'imponente biografia culturale di Reynolds (1995), tornando a ribadire la natura di un poeta (e di un
linguaggio) che mente, manipola, inventa, sfugge continuamente, resistendo a ogni tentativo di essere trattenuto,
definito, spiegato (inclusi i ripetuti tentativi biografici e critici).

7Di Camboni cft. anche 1990 e 1994. Nel nostro paese il dibattito critico su Whitman ¢ stato e continua a
essere notevole per mole e spessore. Repertori bibliografici, studi sulle traduzioni e volumi critici collettanei (tra i
quali Meliadd 1961; Bottiglieri ez al. 1986; Sotis 1987; Camboni 1994 e Bernardini 2017) possono dare gia un’idea
della messe di contributi. Non essendo questa la sede per una rassegna o una valutazione in tal senso, mi limito
ad alcuni cenni e a richiamare alcuni nomi. Pavese resta ancora il punto di svolta tra la prima fase della fortuna di
Whitman in Italia e la fase successiva pili specialistica e accademica. Il saggio tratto dalla sua tesi di laurea e apparso
su La cultura (Pavese 1933) confluisce poi col titolo “Whitman. Poesia del far poesia” nel volume La letteratura
americana e altri saggi (Pavese 1951). Per il testo della tesi discussa da Pavese nel 1930 si veda la recente edizione a
cura di Magrelli (Pavese 2020) e su di essa la recensione di Sampietro (2020). Sul fronte academico, di Whitman
si sono occupati studiosi non solo dell'anglo-americanistica nazionale (tra gli altri, oltre a Camboni e Corona gia
citati, Glauco Cambon, Biancamaria Tedeschini Lalli, Sergio Perosa, Alfredo Rizzardi, Barbara Lanati, Maria Vit-
toria D’Amico, Paola Ludovici, Caterina Ricciardi, Maria Anita Stefanelli, Andrea Mariani, Igina Tattoni, Valerio
Massimo De Angelis), ma anche di altre discipline (Carlo Bo, Bruno Cartosio, Antonio Melis, Nicola Bottiglieri,
Silvano Sabbadini, Antonio Spadaro). Tra i pili recenti contributi dell’'ultimo quinquennio, oltre ad alcuni saggi
di varia estrazione e lunghezza (Loreto 2016; Giorgio Mariani 2017 ¢ Longo 2021) si segnalano due importanti
volumi (Bernardini 2021 e Massia 2021).



250 GIUSEPPE NORI

“I celebrate myself, and sing myself’, quasi a voler esemplificare sul piano meta-linguistico e
meta-poetico il principio di equivalenza che ¢ all'opera nell’opera, ossia un’equivalenza interna,
tra prima e seconda meta del verso (“celebrate myself” / “sing myself”), ed esterna, col nuovo
titolo (“Song of Myself” / “sing myself”). Si concludono con I'ultimo verso, che invece non
cambierd mai, se non nella grafia dell’avverbio, da staccata a univerbata: “I stop somewhere
waiting for you”.® E con questi enunciati, inoltre, tra I'incipit forse piti famoso e sicuramente
pil egotistico di tutta la poesia americana e la clausola che in chiusura ribadisce la funzione
essenziale del destinatario, ossia tra '“io” della prima parola (“I”) e il “tu” dell’'ultima (“you”), a
seconda dei pit vari criteri (o capricci) di lettura o esecuzione adottati, si potrebbero redigere i
pit vari elenchi e proporli, come cataloghi whitmaniani veri e propri e a sé stanti, quali altret-
tanti compendi del poema stesso nella sua interezza.’

Altri atti linguistici, invece, si distinguono per la loro unicita e concisione lapidaria di
enunciati singoli: condensati verbali (e non solo) altrettanto emblematici della performance per
eccellenza di “Walt Whitman, an American, one of the roughs, a kosmos” (Whitman 1959,
48, v. 499). Questa opzione (o suggestione) della concisione whitmaniana — al di la della pit
nota e indiscussa influenza del bardo sulle versioni stravolte, impersonali o personalissime che
siano, dell’epica novecentesca (variamente definita “long poem”, “short long poem”, da T.S.
Eliot a Ashbery, passando per i pit affini Olson e Ginsberg)'® — permetterebbe di evidenziare
le fertili ricadute del visionario di Brooklyn anche su forme poetiche all’apparenza a lui meno
riconducibili. Sono queste le forme della brevitas lirica, proto-modernista e modernista, da
Emily Dickinson e Stephen Crane a Amy Lowell e Hilda Doolittle, dal primo Pound a William
Carlos Williams (senza dimenticare le evoluzioni epiche degli ultimi due e della stessa H.D.,
dai Cantos a Paterson a Helen in Egypt).

“I am he attesting sympathy” recita il verso 464 del poema nella prima edizione di Leaves
of Grass: un verso dal tono ieratico che pud essere invocato come un esempio eloquente di tale
concentrazione epigrammatica di forza poetica che arresta, pur per un attimo, 'avanzamento
prorompente del flusso. Alla pari di altri enunciati singoli, ugualmente notevoli per esaustivi-
ta di impatto retorico e concettuale, dentro e fuori la prima edizione della raccolta,' questa
proclamazione si erge e si staglia, come uno dei tanti concentrati dell'opera tutta, nella sua
enorme assunzione di responsabilita testimoniale. Lattestazione si estende in campo non solo
etico ed estetico, ma, proprio in riferimento all’edizione del 1855, anche storico-letterario e
pitt ampiamente culturale, in un paese in cui la “questione della letteratura nazionale” in quegli

8La grafia dell'avverbio (“some where”), nell'ultimo verso, diventera univerbata (“somewhere”) a partire dalla
terza edizione del 1860-61. Il primo verso, invece, si accrescera dell’emistichio (“and sing myself”) a partire dall’e-
dizione del 1881-82, quando la poesia verra infine intitolata, per I'appunto, “Song of Myself” (Whitman 1982,
188, v. 1; 247, v. 1346).

? Limportanza della presenza del “tu”, quale lettore/ascoltatore della performance dell’io whitmaniano, ¢ stata
diversamente rimarcata da vari studiosi. Si veda tra gli altri, in relazione all'impianto epico dell’opera, Railton (1992),
un saggio utile anche per i richiami a studi precedenti e ancora fondamentali sull’argomento (Hollis 1983; Erkkila
1989 e Greenspan 1990) tra i quali si situa.

10 Cfr. Keller 1993; Runchman 2012; Clarvoe 2012.

'1'Si pensi al verso singolo, dalla simile struttura sintattica, “I am he who aches with amorous love”, scelto
da David H. Lawrence per avviare il tributo critico a Whitman con cui chiude i suoi Studies in Classic American
Literature del 1923 (241 e sgg.). Il verso ¢ lincipit della breve poesia, “I Am He That Aches With Love”, inclusa
nella quarta edizione del 1867 di Leaves of Grass (sezione “Children of Adam”). Rispetto all’edizione precedente del
1860-61, in cui la lirica era apparsa per la prima volta, senza titolo (n. 14 della sezione “Enfans d’Adam”), I'incipit
presenta 'aggiunta di “amorous” (dall’effetto retorico volutamente pleonastico), si da diventare “I am he who aches
with amorous love”. Su Lawrence e Whitman cfr. Thomas and Turner 2003 e Thomas 2005.
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anni inflammava il dibattito politico e assumeva toni messianici che ambivano a riverberarsi su
scala mondiale."” In tal senso, questa e altre proclamazioni di Whitman acquisiscono spessore di
vere e proprie affermazioni di poetica, da ricodurre, in quanto tali, all'interno della fondazione
stessa della “letteratura classica americana” (Lawrence), poi canonizzata come “Rinascimento
americano” (Matthiessen): ossia, di cio che a posteriori ¢ stata meta-criticamente definita una
vera e propria “aesthetic construction of a national literary tradition”, da demistificare o riesa-
minare insieme alle altre dinamiche della pitt ampia “cultural creation of America”, o “creation
of the United States as America” (Bercovitch 1993, 9-10).

E da questa affermazione in particolare, “T am he attesting sympathy” (Whitman 1959,
46, v. 464), che intendo dunque muovere nel presente saggio per proporre una lettura della
poetica whitmaniana, oltre i confini della giovane Repubblica, nel quadro relativamente pit
ampio della prima meta dellOttocento in cui si colloca. E questo il contesto del cosiddetto
“romanticismo transatlantico”" che, da Emerson al cantore da lui profeticamente annunciato
— nell’esigenza di dar vita a una letteratura nazionale adeguata alla grandezza reale e potenziale
del paese sul piano storico-universale — aspirera a trovare il sedicente “compimento”, secondo
la visione sacro-secolare americana del progresso umano, proprio nel Nuovo Mondo.'

2 Dagli anni 20 dell’Ottocento in poi, ossia dopo il primo giubileo del paese (1826), tutti i gruppi intellettuali
pill impegnati partecipano al dibattito, in cui si poneva e riproponeva quasi ossessivamente non solo il problema
della produzione di opere “americane” ma anche quello della loro ricezione critica in relazione al grande destino
del paese, inneggiato come indiscusso: dai Knickerbockers di Washington Irving, ai trascendentalisti di Emerson
(inclusa Margaret Fuller), fino ai democratici radicali ed espansionisti della “Giovane America” sia nella cerchia della
Democratic Review di John L. O’Sullivan sia in quella del Literary World dei fratelli Duyckinck. Quest’ultima rivista,
nel 1850, sollecita e pubblica una memorabile e iperbolica recensione, “Hawthorne and His Mosses” a firma di un
sedicente “Virginiano” (dietro cui si nascondeva Melville) che propone di risolvere la “questione” (“this matter of a
national literature”, Melville 1987, 248) col riconoscimento incondizionato degli autori americani in generale, da un
lato, e 'individuazione e I'esaltazione del genio nazionale, quale genio universale, dall’altro. Gli scrittori americani da
incoraggiare sono “those writers, who breathe that unshackled, democratic spirit of Christianity in all things, which
now takes the practical lead in this world, though at the same time led by ourselves — us Americans” (ibidem). 1l genio
nazionale innalzato a livello universale ¢ il “Messia letterario dell’ America” (“the literary Shiloh of America” (252)
che Melville fa incarnare in Hawthorne, paragonando “Nathaniel of Salem” a “William of Avon” (246). Whitman,
d’altronde come altri, continuera, tra fede e scetticismo, a interrogarsi sulla questione per decenni. Nel 1891, anno
prima della sua morte, il poeta pubblicherd un saggio sulla North American Review (pur su richiesta formale del
redattore) al cui titolo eloquente “American National Literature” segue un non meno eloquente sottotitolo in forma
interrogativa, “Is there any such thing — or can there ever be?” (Whitman 1982, 1258-64).

13 A rischio di specificare 'ovvio, va precisato che, in relazione alla letteratura classica americana, la categoria
del “Transatlantic Romanticism” ¢ stata e continua a essere criticamente pill fruttuosa entro coordinate spazio-tem-
porali pii ristrette rispetto alle pitt ampie periodizzazioni o rotte pan- o circum-oceaniche, come quelle proposte,
per altri intenti o con altre prospettive, dagli studi transatlantici pitt inclusivi. Non essendo questo il luogo per
approfondimenti sulla questione, rimando - tra gli altri e numerosi titoli, e a mero scopo indicativo — a una serie di
contributi, anche molto diversi tra loro negli anni, che possono dare un quadro delle rispettive differenze e attinen-
ze: Weisbuch 1986; Manning 1990; Gilroy 1993; Giles 2001 e 2002; Keane 2005; Newman ez a/. 2006; Almeida
2011; Bannet e Manning 2012; Greenham 2012; Harvey 2013; Gravil 2015; Hemingway e Wallach 2015; Eckel
e Elliott 2016; Sandy 2020.

“In relazione alla visione sacro-secolare americana del progresso umano, riconducibile all'interpretazione
figurale della missione dell’America in cui cruciale risulta il concetto di “compimento” (“fulfillment”), in continuita
e trasformazione culturale dal periodo coloniale ai romantici statunitensi di meta Ottocento, rinvio agli studi da
tempo ormai classici di Sacvan Bercovitch, come riproposti nelle nuove edizioni con estese prefazioni retrospettive
dell’autore (Bercovitch 2011, in particolare il capitolo “From Hermeneutics to Symbolism”, 109-35; Bercovitch
2012, in particolare il capitolo “The Typology of America’s Mission”, 93-131). Sull'influenza e sulle ramificazioni
dell’opera critica dello studioso cfr. Goodman e Kramer 2011.
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2. Attesting sympathy”

“I am he attesting sympathy”. “Io sono colui che attesta la simpatia”. Lenunciato restera
immutato in tutte le versioni successive dell’opera. Rintracciabile in quella che diventera poi la
sezione 22 del canto, esso cade all'interno di una sequenza in cui il poeta in persona (“the poet
in person”, sezioni 20-25, secondo la segmentazione testuale di Cowley)" si interroga sul suo
ruolo e sulla sua natura di creatore. Dopo la successiva sequenza di estasi sensoriale (“ecstasy
through the senses”, sezioni 26-29), cosi definita in richiamo all’iniziale estasi pentecostale del
poeta e della sua anima (“the ecstasy”, sezione 5), sara proprio la qualitd immaginativa della
sympathy a permeare una delle parti piti penetranti del poema: una sequenza visionaria in cui
la forza dell'identificazione (“the power of identification”, sezioni 30-38) opera a tutto campo,
permettendo al cantore di immedesimarsi, attraverso lo spazio e il tempo, senza distinzioni di
sorta, in ogni oggetto o fenomeno, situazione o evento, essere animato o inanimato, vivente o
morto (Cowley 1959, xvii-xix).'®

Funzionali a una descrizione lineare e per cosi dire ordinata del poema del 1855, le varie
letture che, negli anni, sulla scia della suddivisione in sezioni operata da Whitman stesso, sono
state proposte e riproposte dai critici si sono rivelate (e sono tuttora) tanto utili quanto efficaci
per una pitt ampia e profonda comprensione dell’opera. Le ripartizioni interne al testo, avanzate
dagli studiosi sulla base dei pur diversi raggruppamenti in parti o sequenze delle sezioni, hanno
infatti permesso di individuare varie strutture e sotto-strutture narrative, aggregare immagini e
tematiche ricorrenti, nonché orientare spesso le interpretazioni linguistiche e stilistiche anche
attraverso la comparazione diacronica delle progressive edizioni.'” Nel contempo tali letture
hanno contribuito a mettere a fuoco qualita e capacitd poetiche per loro natura recalcitranti
a essere confinate a sezioni circoscritte, seppur da queste evidenziate, o a operazioni limitate.
Whitman, infatti, come nel caso della symparhy, non solo esalta o impiega queste qualita e
capacita dell’'anima umana nel lungo componimento di apertura di Leaves of Grass, nonché in
altre notevoli poesie della prima edizione e delle successive raccolte ampliate e riviste, ma le
mette anche al centro delle riflessioni teoriche che preparano e precedono il suo vero e proprio
esordio poetico. A partire dalle annotazioni frammentarie dei taccuini manoscritti, oltre ai vari
passi tratti dai suoi editoriali di giornale (Pease 1993, 152), queste riflessioni trovano poi una
loro forma organica proprio nella “Preface” di quella prima edizione: un saggio fondamentale
per importanza programmatica. La “Preface” ¢ inoltre un testo unico in se stesso, in quanto,
dopo il 1855, Whitman non lo riproporra pil per intero, né in altra forma, in America, durante
la sua vita, trasformandone invece varie parti in versi (French 1998, 542).'8

15 Sulla scia di Gay Wilson Allen (1946 e 1955), Cowley era impegnato a rivalutare non solo testualmente ma
anche criticamente I'edizione del 1855 di Leaves of Grass quale opera unitaria a sé stante, definendola “the buried
masterpiece of American writing” (Cowley 1959, x), definizione poi ripresa da Corona, nella sua edizione, per il titolo
del saggio introduttivo (1996). Nella sua “Introduction”, a fronte di altri precedenti accademici (James E. Miller Jr.
1955; Strauch 1938, poi incluso in James E. Miller Jr. 1964), Cowley propone una lettura del poema secondo un
ordine rigoroso, che lui infatti definisce “irreversible” (xvii). Tale assetto ¢ mirato a individuare varie parti o sequenze
che egli distingue con un titolo tematico (“the ecstasy”, appunto, “the poet in person”, e cosi via): nove in tutto,
secondo quanto da lui stabilito, a fronte delle cinque o delle sette suggerite, rispettivamente, da Strauch e da Miller,
seppur non necessariamente definitive ma potenzialmente variabili proprio a seconda dei raggruppamenti delle sezioni.

1°La “Introduction” di Cowley ¢ poi stata (in parte) riproposta come saggio a sé stante col titolo “An Analysis
of ‘Song of Myself” 7, a ribadire la rappresentativita e centralita del canto nella raccolta, in Woodress 1983, 258-70.

17 Utilissima in tal senso resta 'ampia rassegna critica di Edwin H. Miller 1989, 45-141.

'8 Molte parti della “Preface”, infatti, andranno a confluire direttamente e anche massicciamente in alcune
delle nuove poesie della raccolta gia a partire dalla seconda edizione ampliata del 1856 (cfr. anche Aspiz 1998, 360).
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La forza dell’identificazione — che ¢ sempre identificazione simpatetica — si rivela, nello
specifico, un’inclusiva propensione filosofica e in particolare etico-estetica dell’io whitmaniano,
una funzione innata dell’anima con cui 'anima stessa, o spirito, si proietta all’esterno. Se la
libera strada (“the open road”), come osserva Lawrence, puo essere eletta a metafora dello spazio
effusivo dell’anima (“The great home of the Soul is the open road”), lungo quella strada essa
viaggia affrancata da ogni teleologia della salvezza, senza alcuna meta e senza nemmeno una
direzione certa. Lanima si confronta cosi con ['altro da sé, entrando in contatto con tutte le altre
anime nel mondo del “Non Io” proprio in virtii della sua tendenza ad effondersi (“the efflux
of the soul”, come il poeta la definisce esplicitamente 'anno dopo in “Poem of the Road”)" in
quanto emanazione dell’anima universale:

The Open Road. The great home of the Soul is the open road. Not heaven, not paradise. Not ‘above’.
Not even ‘within. The soul [...] is a wayfarer down the open road. [...] Towards no goal. [...] Having
no known direction, even. [...] Meeting all the other wayfarers along the road. And how? How meet
them, and how pass? With sympathy, says Whitman. Sympathy. (Lawrence 1923, 255-50)

In tal senso I'identificazione simpatetica che spinge I'anima ad avventurarsi continuamente
all’esterno puo anche essere salutata come una nuova grande dottrina vitalistica. “A doctrine of
life. A new great morality. A morality of actual living, not of salvation”, afferma Lawrence, “a
morality of the soul living her life, not saving herself” (256), per poi denunciarla, pero, come
una dottrina incompleta o mancata, depotenziata da qualche imprecisione o fatale distorsione.
“Then Whitman’s mistake. The mistake of his interpretation of his watchword: Sympathy”
(257). 1l presunto errore di interpretazione avrebbe portato il poeta americano a confondere
la sympathy con 'amore di Cristo o la caritas paolina, o, in senso ancor pii generale, causato
un’applicazione falsata, eccessivamente diffusa ed evanescente e indistinta, e quindi sospetta,
della sua pitt ampia e moderna portata sentimentale.

Oltre il fascino ossessivo di questa psico-allegoria alla Lawrence e delle sue distinzioni con-
cettuali, a volte discutibili e comunque storicamente o culturalmente inesatte — basti pensare
alla differenza a cui si richiama e su cui si dilunga tra “feeling with”, “feeling for” e “feeling
in” (259-60) — in Whitman, invece, si concentra una lunga tradizione che, per limitarci alla
cultura moderna di lingua inglese, va dalla teologia sacramentale (John Donne o John Win-
throp) fino alla teoria dei sentimenti morali del Settecento (da Shaftesbury ad Adam Smith),
e che con lui si spinge, passando attraverso le evoluzioni pre-romantiche della sensibility e le
versioni anglosassoni dell’idealismo post-kantiano (oltre che della tradizione proto-storicista e
storicista della Einfiihlung e del Mitgefiihl), fin sulla frontiera estrema della poetica romantica
del Nuovo Mondo.?

1 Pur non citandolo esplicitamente, Lawrence allude infatti al canto “Poem of the Open Road”. La poesia
compare nella successiva edizione del 1856, poi dal 1867 riproposta col titolo definitivo “Song of the Open Road”
(Whitman 1982, 301, vv. 94-95).

2] concetto di sympathy ¢ stato da tempo (si direbbe da sempre) e in vario modo impiegato come chiave di
lettura di testi, generi, e movimenti letterari in varie lingue e culture, spesso in dialogo con altri campi di attivita
creativa e di sapere umano (dalla filosofia alla psicologia alle arti visuali; dalla storia alla teoria politica alla sociologia).
Anche la letteratura americana (in particolar modo quella dell'Ottocento) ¢ stata oggetto di indagine in tal senso.
Richiamo solo alcuni contributi rappresentativi di questi primi decenni del Duemila: Crain 2001; Hendler 2001;
Boudreau 2002; Weinstein 2004; De Jong 2013; Proehl 2018 e Noble 2019, attraverso i cui riferimenti ¢ possibile
risalire a un vero e proprio filone, pur a diramazione molteplice, nel campo di studi. Saggi critici pili brevi su singoli
autori (Emerson e Thoreau, Hawthorne e Melville, Margaret Fuller, Harriet Beecher Stowe e Louisa May Alcott, per
menzionare solo i classici del periodo) sono altrettanto significativi e numerosi. Numerosi sono ovviamente anche su
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In questo senso Whitman non inventa molto. Colui che per attestare la simpatia si era
poco prima dichiarato partecipe di un doppio moto di afflusso ed efflusso dell’anima (“Partak-
er of influx and efflux”), ossia di assorbimento dell’altro nell’io e di effusione dell’io nell’altro
(Whitman 1959, 46, v. 462), di fatto ribadiva un’operazione dell’io romantico nel mondo che,
secondo la nota definizione di Novalis, I'io stesso ¢ chiamato a “romanticizzare”.?! Sintomatica
¢ la variazione successiva, a partire dal 1867, ossia I'aggiunta del pronome personale con cui
il cantore di se stesso va a completare I'emistichio di quel verso: “Partaker of influx and efflux
1> (Whitman 1982, 209, v. 459), E questo dunque il mondo che l'io in sé accentra o in cui
si trasmuta e si amalgama secondo una visione non solo ampiamente condivisa ma anche
controversa e dibattuta nella cultura transatlantica. Cosi Melville, ad esempio, in una ben nota
lettera a Hawthorne del 1851, critica questa visione di cui perd — sintomaticamente, mentre ne
denuncia la derivazione e la deriva trascendentalista, dalla Germania di Goethe all'Inghilterra di
Coleridge e Carlyle fino alla Nuova Inghilterra di Emerson — non puo fare a meno di sentirne
(e veicolarne) il fascino:

In reading some of Goethe’s sayings, so worshipped by his votaries, I came across this, ‘Live in the
all’. That is to say, your separate identity is but a wretched one, — good; but get out of yourself, spread
and expand yourself, and bring to yourself the tinglings of life that are felt in the flowers and the woods,
that are felt in the planets Saturn and Venus, and the Fixed Stars. What nonsense! (Melville 2019, 20)

Nell'invito a “vivere nel tutto” — ad abbandonarsi a un “sentimento” che finirebbe per
sminuire miseramente I'identita (singola, distinta, separata) dell'individuo — Melville coglie
e liquida come “assurdita” la doppia valenza dell'identificazione simpatetica quale proiezione
e contrazione trascendentale: dalla dispersione dell’io nel tutto (“esci da te stesso, allarga ed
espandi te stesso”) alla corrispondente introiezione del tutto nell’io (“arreca in te stesso i fremiti
della vita che si sentono nei fiori e nei boschi, che si sentono nei pianeti Saturno e Venere, e
nelle Stelle Fisse”). Nel “N.B.” in poscritto, tuttavia, a questa esperienza di reciprocita dettata
da un sentimento affascinante e al contempo terribile, e che egli stesso aveva rappresentato a
pil riprese nei suoi romanzi di mare, Melville riconosce fattuale inerenza alla realta e valore di
(pur parziale) verita:

N.B. This ‘all’ feeling, though, there is some truth in. You must often have felt it, lying on the grass
on a warm summer’s day. Your legs seem to send out shoots into the earth. Your hair feels like leaves
upon your head. This is the 2/ feeling. But what plays the mischief with the truth is that men will insist
upon the universal application of a temporary feeling or opinion. (22)

Melville dunque non rinnega il sentimento individuale che da vita a un’esperienza in virti
della quale 'universo, da un lato, diventa accessibile all'io che a sé lo riconduce e riduce, e l'io,
dall’altro, si proietta nel tutto storico-naturale in cui si dissolve e di cui diventa parte integran-

Whitman. Mentre molti titoli specifici e attinenti sono ricavabili a un primo riscontro bibliografico sul “Whitman
Archive”, menziono qui solo 'ultimo studio, Bennett (2020), di grande spessore ed estensione, preannunciato da uno
stimolante dibattito organizzato come “Mini-Symposium: Walt Whitman (The 2015 Maxwell Lecture)”, apparso
sul Political Research Quarterly nel 2016, in cui al saggio principale, una vera e propria anatomia delle “sympathies”
di Whitman (Bennett 2016), seguono due acuti contributi interattivi, a mo’ di replica critica, sulla “antagonistic
sympathy” (Coles 2016), e sulle “impersonal sympathies” (Ellis 2016) nell’opera del bardo americano. Sulla scia di
questo forum, cfr. inoltre Marsden 2020.

21 Per il noto frammento “Die Welt muf$ romantisirt werden”, cfr. Novalis 1960, Bd. 2, 545; Novalis 1993,
vol. 1, 484.
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te. Ricorda soltanto I'impermanenza di quel sentimento (che per lui ¢ infatti “temporaneo”) e
quindi la fugacita del particolare, sulle cui premesse, proprio in quanto particolare, la “verita”
dell’esperienza panteistica ad esso legata non puo assurgere a validita assoluta ed essere soggetta
ad “applicazione universale”. Contraendo la durata del sentimento individuale, accentuandone
la labilita, Melville relativizza la potenzialitd di espansione dell’'io nell’'universo e, viceversa,
di inclusione dell'universo nell’io, ridimensionando I'io stesso e relegandolo — al di qua di
quell'effimero momento, per quanto spesso possa accadere di abbandonarsi al “sentimento
del rutto” (“Devi averlo provato spesso”, dice a Hawthorne) — all’interno dei confini della sua
“identita separata’.

Problematico per Melville, in quanto relativo e divisivo, questo doppio movimento simpa-
tetico, centrifugo e centripeto — di “efflusso”, ossia di proiezione, espansione e dispersione dell’io
nell’universo fino alla coalescenza cosmica, da un lato, e di “afflusso”, ossia di accentramento e
attrazione dell’'universo nell’io, dall’altro — ¢ per Whitman, invece, al contempo universale ed
inclusivo nella sua simultaneitd e complementarieta: il fondamento della sua poetica.”

3. “Musts” e “woulds”

“We know that sympathy or love is the law over all laws”, sostiene Whitman in un passo
fondamentale dei taccuini, in cui si riafferma la sostanziale intercambiabiliti concettuale (ma
non nel senso di un errore fatale, come pensava Lawrence) di simpatia e amore, “because nothing
else but love is the soul conscious of pure happiness, which appears to be the ultimate resting
place, and point of all things” (Whitman 1984, vol. 1, 107).” In questi anni Whitman annota
di getto pensieri e intuizioni illuminanti che, in parte, poi, tra il 1850 e il 1855, contribuiran-
no a far venire alla luce (confluendovi essi spesso verbatim) sia la densa “Preface” sia i dodici
componimenti poetici che andranno a formare il corpo di Leaves of Grass.*

Fin dalla seconda meta degli anni 40 dell’Ottocento, infatti, Whitman ¢ convinto, come
gia notavano altri studiosi della prima meta del Novecento, oltre al creativo e ossessivo Law-
rence, che l'interesse umano ¢ un tutt'uno con la forza dell'identificazione che lo caratterizza.®
Un’affermazione dei taccuini del 1847 viene in tal senso spesso citata a sostegno di questa tesi:

2E della stessa poetica questo forse finisce anche per costituire il limite etico in quanto infine, secondo Bennett,
“morally indeterminate” (Bennett 2016, 614) nella sua essenza. Si veda la sua interpretazione di quelle che la studiosa
descrive come le “Five Shapes of Sympathy” in Whitman, in particolare la quinta, definita “gravitational Sympathy”
(ibidem), che, facendo di conseguenza emergere “indifference” (609 e 619) e “unconcern” (615), causerebbe la deriva
della poetica whitmaniana verso un “amoral territory” (Bennett 2020, 44). I limiti della sympathy whitmaniana, si
potrebbe aggiungere, sono anche ideologici, soprattutto quando il bardo attiva il metodo dell'identificazione per
calarsi nella rievocazione di memorabili (e non certo indiscutibili) eventi storici della nazione di cui ¢ parte integrante
e delle cui gesta ¢ cantore.

#In Whitman 1921, vol. 2, 81 viene indicato come passo del “Manuscript Notebook — 2 [1847-48?]”, sebbene
la trascrizione di Holloway sia leggermente diversa nella frase: “because in nothing else but love”. Per le questioni
relative alla (ancora) controversa e difficile datazione precisa dei taccuini e dei manoscritti whitmaniani (che non si
esclude possa essere estesa ai primissimi anni Cinquanta) si rinvia a una comparazione tra l'edizione di Holloway
(Whitman 1921) e i volumi specifici, qui usati per le citazioni, dei Notebooks and Unpublished Prose Manuscripts
(Whitman 1984) nell’edizione dei Collected Writings della New York University Press (Whitman 1961-84), oltre
che alla utile e informativa voce enciclopedica di Andriano 1998. Per gli “Early Notebooks” cfr. anche Stovall 1971.

24 Per il dibattito critico sulla funzione dei taccuini in preparazione/relazione all’opera prima si rinvia in par-
ticolare a Miller 2010.

» Oltre a Lawrence, tra gli anni 20 e *40 del Novecento, si confronti Holloway 1969, 115 e sgg.; Matthiessen
1968, 518 ¢ sgg.
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“A man only is interested in anything when he identifies himself with it” (57).%° Se un essere
umano prova interesse per “qualcosa’ solo quando con essa si identifica, allora proprio grazie
all’ambiguita di quel partitivo (“anything”), nel senso pil pieno e inclusivo del termine, il
“qualcosa” del ventottenne Whitman — gia autore di prosa giornalistica e narrativa, nonché di
alcune liriche (le cosiddette “Pre-Leaves Poems”) — si prospetta come il “qualsiasi cosa” della
totalitd romantica con cui egli aspira a essere un tutt'uno. E in quella totalita egli finira, nelle
parole di Lawrence, per “fltrare” e “disperdere” se stesso” proprio in qualita del suo ruolo a
venire: il cantore dell'io americano che incarna e diffonde la visione nazional-universalistica
del Nuovo Mondo.

In versione transatlantica e democratica la “identificazione” whitmaniana si fonda su
premesse idealistiche e muove dal concetto di “anima” in relazione a quello di “materia”, “tutta
la materia” (“all matter”). Come rivela la sequenza delle dense, pur frammentarie riflessioni
dei taccuini, I'identificazione si propone come proiezione spirituale e immedesimazione senti-
mentale dell’anima individuale (quale parte di quella universale) in “tutti” gli esseri ed essenti
del mondo-universo: tutti, secondo 'accreditata filosofia romantica della vita e della natura
(Lebensphilosophie e Naturphilosophie), percorsi dallo spirito e quindi innervati da forze viventi,
sia quelli organici e senzienti (animali e vegetali), sia quelli inorganici e all’apparenza inanimati
(terrestri o planetari):

The soul or spirit transmutes itself into a/l matter — into rocks, and can [illeg.] live the life of a rock —
into the sea, and can feel itself the sea — into the oak, or other tree — into an animal, and feel itself a horse,
a fish, or bird — into the earth — into the motions of the suns and stars — (Whitman 1984, vol.1, 57)*

La parola di Emerson, e del primo Emerson di Nature, in particolare, riecheggia distinta-
mente in questo passo. La proiezione whitmaniana dell’anima o dello spirito in tutta la materia,
una materia in cui e con cui lo spirito trasfuso o trasmutato “vive” e “sente” (“pud vivere la
vita della roccia”; “pud sentirsi esso stesso mare”, “quercia o altro albero”, “sentirsi esso stesso

p q
cavallo, pesce, uccello”) risponde all’analogia emersoniana di fondo tra spirito e materia. Questa
p p g p
analogia poggia sul presupposto filosofico di partenza (“Me” e “Not Me”, “Io” ¢ “Non o”) che
. . . <« » <« 3 . .
regola il rapporto dialettico tra “Soul” e “Nature” illustrato in premessa alla sua opera del 1836
Emerson 1983, 7-8). “Nature always wears the colors of the spirit” (11), afferma il pensato-
y P p
re. Di converso: “There seems to be a necessity in spirit to manifest itself in material forms”
p
(25). Sulla base di tali premesse trascendentaliste Whitman immagina e libera le meravigliose
operazioni micro- ¢ macro-cosmiche dell'identificazione, elencandole sotto forma di quelli
che potrebbero essere definiti — parafrasando Pound, il modernista che proprio con lui, quale
ingombrante precursore romantico, avrebbe dovuto fare un “patto” e stabilire una “tregua’
per poter aspirare alla grandezza letteraria moderna su entrambe le sponde dell’oceano — A Few
Musts di un bardo americano. E il suo elenco ¢, significativamente, aperto:
g

26In Whitman 1921, vol. 2, 64 viene indicato come passo del “Manuscript Notebook — 1 [18472]”.

¥ Questo il senso del “leak out” e “leak into” del passo richiamato in epigrafe a questo saggio (Lawrence
1923, 245).

In Whitman 1921, vol. 2, 64 viene indicato come passo del “Manuscript Notebook — 1 [18472]”, il cui inizio
¢ trascritto diversamente da Holloway: “The soul or spirit zransmits itself into all matter”.

2T make truce with you, Walt Whitman”: ¢ questo I'incipit della nota poesia di Ezra Pound, “A Pact”, apparsa
su Poetry nell'aprile 1913 (1913b, 11), mentre laltrettanto nota affermazione poundiana di poetica imagista, “A
Few Don’ts by an Imagiste”, era apparsa il mese prima, sempre su Poetry, nel marzo 1913 (Pound 1913a, 200-06).
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A man only is interested in anything when he identifies himself with it — he 7ust himself be whirling
and speeding through space like the planet Mercury — he must be driving like a cloud — he must shine like
the sun — he must be orbic and balanced in the air, like this earth — he must crawl like the pismire — he
must (Whitman 1984, vol. 1, 57)%

E a questi musts cosi elencati senza alcun segno di interpunzione finale e con uno spazio
bianco che continua per quasi tutta la riga, sempre nello stesso passo del 1847, Whitman fa
seguire i woulds che spontanei ne derivano per la sua poetica romantica d’oltreoceano. Anch’essi
sono elencati in suggestiva sequenza aperta, non essendo la frase ultimata, quasi a suggerire la
naturale prosecuzione da portare avanti a piacere e all’infinito tanto sul piano sintattico quanto
su quello immaginativo:

— he would be growing fragrantly in the air, like the locust blossoms — he would rumble and crash
like the thunder in the sky — he would spring like a cat on his prey — he would splash like a whale in the
(ibidem)

Emerson ¢ dunque la fonte piu diretta di tali enunciati programmatici della poetica whit-
maniana dell’'anima. Il bostoniano, infatti, non solo ¢ colui che al suo faticoso esordio letterario
licenzia il manifesto per eccellenza del romanticismo americano,* ma ¢ anche colui che per la sua
nazione adempie, messianicamente, urn’intera tradizione di pensiero: un compimento transatlantico,
il culmine, a Occidente, del trascendentalismo romantico in senso lato. Ed ¢ sempre Emerson,
dunque, proprio in questo senso messianico di inizio e compimento, che si incarichera di profetiz-
zare prima I'avvento del poeta del Nuovo Mondo e di riconoscerlo poi, con occhio acuto, pur in
parte incredulo, nel momento della sua apparizione. “I look in vain for the poet whom I describe”,
afferma nel 1844 in un noto passo di “The Poet”, celebrando il poeta di cui '’America attendeva
ancora l'arrivo (1983, 465). E al suo avvento, infine, nella famosa lettera di ringraziamento a
Whitman del 21 luglio 1855, dopo avere ricevuto in omaggio una copia delle sue Leaves of Grass
(pubblicate non casualmente il 4 luglio), cosi il cinquantaduenne uomo rappresentativo delle
lettere americane saluta il poeta del Nuovo Mondo nella grandezza incondizionata del suo inizio:

I am not blind to the worth of the wonderful gift of ‘Leaves of Grass. I find in it the most extraor-
dinary piece of wit & wisdom that America has yet contributed. I am very happy in reading it, as great
power makes us happy. [...] I greet you at the beginning of a great career, which yet must have had a
long foreground somewhere, for such a start. I rubbed my eyes a little to see if this sunbeam were no
illusion; but the solid sense of the book is a sober certainty. It has the best merits, namely, of fortifying
& encouraging. (Emerson 1997, 383-84)

Per Emerson, dunque, perfino negli anni della sua piena maturita di uomo e pensatore,
continua il senso estetico del mondo a dipendere dall’esclusiva capacita visiva dell’occhio
poetico: quell’occhio trascendentale che fin da Nature aveva messo in scena con 'immagine
memorabile della pupilla trasparente (“I become a transparent eye-ball; I am nothing; I see all”,
1983, 10) per riaffermare e celebrare, sulla scia dell’occhio della ragion pura di Carlyle (“the
eye of pure Reason”, 1987, 51), la trasparenza spirituale della materia al di la degli involucri
che la avvolgono e la addensano.

3Tn Whitman 1921, vol. 2, 64, viene indicato come passo del “Manuscript Notebook — 1 [18472]”.

3 Nelle parole di James E. Cabot, il pili autorevole dei biografi ottocenteschi dello scrittore, Nazure ¢ “the first
document [...] of that remarkable outburst of Romanticism on Puritan ground, ‘the Transcendental movement’ ”
(1887, vol. 1, 248).
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4. “Lebensphilosophie” e “Naturphilosophie”

Le “Filosofie Trascendentali” del Professor Teufelsdrockh, afferma Carlyle nel Sartor Resar-
tus,*? derivano dalla “sua tendenza a guardare tutta la Materia, e le Cose Materiali, come fossero
Spirito”. Meschina o elevata, indegna o ragguardevole che sia, “la Materia”, per 'eroe di Carlyle,
“¢ Spirito, manifestazione dello Spirito”. Parimenti “[1]a cosa Visibile, anzi la cosa Immaginata, la
cosa comunque concepita come Visibile, [non ¢] altro [che ] un Abito, una Veste dell'Invisibile
superiore, celestiale” (Carlyle 2008, 55).* Come suggeriscono le Sacre Scritture, aveva affermato
Friedrich Schlegel solo qualche anno prima, nel suo corso viennese sulla Philosophie des Lebens,
“Iintero mondo sensibile non ¢ nientaltro che un manto, quasi trasparente, in ogni caso effi-
mero, del mondo spirituale” (1828, 126).* In quest’opera matura del 1828, 'ultimo Schlegel
sintetizza, in parte e con le dovute distinzioni, le visioni della grande stagione critico-meditativa
e creativa dell’Athenaeum e del circolo di Jena. Egli si richiama agli assunti comuni sia della
filosofia della natura che Schelling aveva elaborato tra il 1797 e il 1804, sia della mistica della
natura che il loro discepolo Novalis, nello stesso periodo, aveva iniziato a delineare per lasciare
poi incompiuta tra le illuminazioni dei Fragmente e le profondita del suo romanzo filosofico
Die Lebrlinge zu Sais. Proprio queste opere Carlyle avrebbe poi in parte introdotto al pubblico
inglese, anche con significative traduzioni di passi scelti, nell'influente saggio “Novalis” del
1829. “La natura deve essere lo spirito visibile”, aveva affermato Schelling in un passo che Sara
Coleridge richiama in una chiosa all’edizione del 1847 della Biographia Literaria del padre, “lo
spirito la natura invisibile” (Schelling 1967, 47).* “La natura non sarebbe natura se non avesse

32 Significativo, nell’ambito del romanticismo transatlantico della prima meta dell’Ottocento ¢ il fatto (un
vero e proprio evento per i giovani intellettuali della Nuova Inghilterra) che la editio princeps in formato volume del
Sartor viene licenziata proprio da Emerson il 9 aprile 1836, esattamente cinque mesi prima del suo Nazure, presso
lo stesso editore Munroe a Boston.

33 “Rightly considered, it is in this peculiarity [his strange impartiality], [...] that all these shortcomings [...]
take rise: if indeed they have not a second source, also natural enough, in his Transcendental Philosophies, and
humor of looking at all Matter and Material things as Spirit” (Carlyle 1987, 23); “For Matter, were it never so
despicable, is Spirit, the manifestation of Spirit: were it never so honorable, can it be more? The thing Visible, nay
the thing Imagined, the thing in any way conceived as Visible, what is it but a Garment, a Clothing of the higher,
celestial Invisible” (52).

3 Riporto qui il passo di Schelegel per intero nell’originale tedesco: “Der geistige Kampf selber aber [if3t sich
ohnehin nicht linger umgehen noch vermeiden; méchte man darin nur die heilige Schrift zum Fiihrer nehmen,
welche ohnehin das ganze Leben und jeden wichtigen Moment desselben als einen Kampf gegen die unsichtbaren
Michte betrachtet; so wie sie tiberall stillschweigend voraussetzt oder ausdriicklich andeutet daf§ man in der Sinnen-
welt nichts anders sehen soll als eine fast durchsichtige und ohnehin so leicht vergingliche Decke der Geisterwelt”
(Schlegel 1828, 125-26). Catlyle era a conoscenza delle tendenze dell’epoca a scrivere “filosofie della vita”, come si
evince dal grande saggio “Characteristics” del 1831, dove recensisce la successiva opera gemella dell’'ultimo Schlegel
sulla filosofia del linguaggio. La traduzione inglese dell’opera di Schlegel, a cura di A.J.W. Morrison, apparve ben
sedici anni dopo la recensione di Carlyle, includendo entrambi i corsi (sia quello di Vienna sia quello di Dresda) del
filosofo tedesco. Riporto il passo in questione anche nella traduzione inglese (a quel punto comunque gia reperibile
negli anni formativi di Whitman): “This spiritual warfare at any rate cannot be much longer eluded or avoided.
Oh that men would take therein Holy Writ exclusively for their guide. For it indeed regards the whole of life and
every important moment of it as a conflict with invisible powers, as also it tacitly implies or expressly intimates that
the whole sensible world is to be looked upon as nothing else than an almost transparent, and at all events, a very
perishable veil of the spiritual world” (Schlegel 1847, 89-90).

3 “Die Natur soll der sichtbare Geist, der Geist die unsichtbare Natur sein. Hier also, in der absoluten Identitit
des Geistes in uns und der Natur auf8er uns, mufl sich das Problem, wie eine Natur auf8er uns méglich sei, auflésen”
(Schelling 1803, 64). Nel richiamare lo Schelling delle /deen, cosi la figlia di Coleridge (il cui compito era anche
quello di spiegare e giustificare gli obblighi contratti dal padre nei confronti del filosofo tedesco), cita e traduce il
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uno spirito”, sostiene Novalis in un passo de 7 discepoli (2001, 183). “Che cos’¢ la natura?”, si
chiede in uno dei frammenti che Carlyle traduce per il pubblico inglese e include nel suo sag-
gio: “Un indice enciclopedico, sistematico, o il piano del nostro spirito” (Novalis 1976, 355).%
Nel quadro di questa tradizione fondamentale dell’'idealismo post-kantiano, da Schelling a
Schlegel e Novalis — una tradizione che ha in Coleridge, Carlyle ed Emerson i referenti ricettivi
e trasformativi, oltremanica e oltreoceano, di lingua inglese — vanno ricondotte le riflessioni
trascendentaliste dell’autodidatta di Brooklyn. Col suo maestro della Nuova Inghilterra, Whit-
man crede nella maestosita dell’anima, che, oltre a essere “grande”, ¢ anche “pura e immortale”.
E sa che la sua “effusione” o “aggregazione” (“corporation”) avviene “sempre secondo le leggi
affascinanti della fisiologia”, ossia che 'anima “si manifesta solo per mezzo della materia”

Never speak of the soul as any thing but intrinsically great.— The adjective affixed to it must always
testify greatness and immortality and purity.—

The effusion or corporation of the soul is always under the beautiful laws of physiology — I guess the
soul itself can never be any  ? thing but grearand pure and immortal; but it makes itself visible only through
matter — a perfect head, and bowels and bones to match is the easy gate through which it comes from its
embowered garden, and pleasantly appears to the sight [6/ank] of the world. (Whitman 1984 vol. 1, 58)*7

Questo accade perché tra la materia e 'anima, o spirito (“soul”, “spirit”, “mind” sono
sinonimi in Emerson e Whitman), non vige un rapporto gerarchico di grandezza o superiori-
ta. Whitman non riesce a concepire come lo spirito possa essere considerato piti grande della
materia (“how spirit is greater than matter”), né a capire perché si insegni la dottrina della
superiorita dell’'uno sull’altra (“You have been told that mind is greater than matter”). Poiché
spirito e materia, secondo I'analogia ribadita da Emerson, sono in reciproca corrispondenza, i
due elementi non possono essere dissociati. Tanto la vita quanto la materia vivente (“il corpo
che vive”) diventano dunque le prove inconfutabili del miracolo che ne deriva: “My life is a
miracle”, afferma Whitman, “and my body which lives is a miracle” (62-63).

Quando si sente parlare di miracoli e ci si chiede, di converso, che cosa, in questo universo
creato, non sia in fondo un miracolo, Whitman de-enfatizza lo stupore adducendo come prova
(una prova decisamente emersoniana) il miracolo spirituale ed estetico della vista:

We hear of miracles. — Bur what is there that is not a miracle? What may you conceive of or name to
me in the future, that shall be beyond the least thing around us? — I am looking in your eyes, — tell me
then, if you can, what is there in the immortality of the soul more than this spiritual and beautifil miracle
of sight? — (106)**

“Non c’¢ miracolo”, afferma Novalis in un frammento, “senza un fatto naturale e vice-
versa’ (Novalis 1976, 360).** Come dire, esplicitando il “viceversa: non c’¢ un fatto naturale,
avrebbero convenuto Carlyle e Emerson, e con loro un’intera schiera di trascendentalisti della

passo in questione: “Nature must be visible spirit, spirit invisible nature. Here then in the absolute identity of the
spirit in us, and of nature out of us, must the problem, how a nature without us is possible, be solved” (Coleridge
1847, vol. 1, 267).

36“Die Natur wire nicht die Natur, wenn sie keinen Geist hitte” (Novalis 2001, 182). “Was ist die Natur? — ein
encyclopaedischer systematischer Index oder Plan unsers Geistes” (Novalis 1960, Bd. 2, 583). Nella traduzione di
Carlyle: “What is Nature? An encyclopedical, systematic Index or Plan of our Spirit” (Carlyle 1829, 128).

¥In Whitman 1921, vol. 2, 65 viene indicato come passo del “Manuscript Notebook — 1 [18472]”.

*1vi, 80 viene indicato come passo del “Manuscripr Notebook — 2 [1847-48?]".

39 “Kein Wunder ohne Naturbegebenheit und umgekehrt” (Novalis 1960, Bd. 2, 416).
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Nuova Inghilterra, che non sia al contempo un miracolo. In Nature, dopo aver ribadito che il
rapporto tra materia e spirito ¢ un miracolo (facendo riferimento, tra gli altri, a Platone, Leibniz
e Swedenborg), Emerson afferma che ogni fatto ¢ il fine o risultato ultimo dello spirito: “A Fact
is the end or last issue of spirit” (1983, 25). Mentre in chiusura di quel suo “piccolo libro”, che
cosi amava definire, ci ricorda come scorgere e scoprire il miracoloso nel comune sia il segno
fermo e sicuro della saggezza: “The invariable mark of wisdom is to see the miraculous in the
common” (47).4

5. Fra ‘sympathy” ed “egotism”

Oltre alle operazioni micro- e macro-cosmiche dell’identificazione simpatetica sulla base del
rapporto miracoloso, secondo la visione idealistica romantica, tra spirito e materia, parimenti
cruciale per il poeta che infine riesce a venire alla luce e a esprimere “il mormorio” della “voce”
dell’anima - “the hum of your valved voice” (Whitman 1959, 28, v. 77)* - ¢ la consapevolez-
za della funzione conciliativa e altruistica che la symparhy ¢ chiamata a svolgere. Sulla scia di
quelle riflessioni gia affidate ai taccuini, la “Preface” del 1855 diventa cosi fondamentale per
definire la funzione di questa dottrina sul piano piti specifico della teoria poetica. E qui infatti
che Whitman invoca I'identificazione simpatetica, chiamata a controbilanciare I'accentramento
intransigente ed egotistico dell “orgoglio” quale suo opposto concettuale.

Lorgoglio, innanzitutto, consente all'individuo di contenere I'eccesso di trasmissione o
dispersione spirituale dell’io nell’altro o nel tutto, nonché rifiutare qualsiasi vincolo di dipen-
denza intellettuale, culturale, ed etico-sociale. Un poeta che va oltre le “applicazioni” della
morale comune perché sostiene non solo di “credere” nell’anima — “I believe in you my soul”
(ibidem v. 73) — ma anche di “conoscere” 'anima (e in particolare 'anima “emersoniana” nel
caso del “supremo poeta” immaginato da Whitman), sa che 'anima ¢ mossa prepotentemente
da “quell’orgoglio smisurato” (“measureless pride”) che in parte caratterizza la sua sedicente e
“irriconoscente” (“never acknowledging”) autonomia individuale:

The known universe has one complete lover and that is the greatest poet. [...] The greatest poet
does not only dazzle his rays over character and scenes and passions . . . he finally ascends and finishes
all . . . he exhibits the pinnacles that no man can tell what they are for or what is beyond . . . he glows
a moment on the extremest verge. [...] The greatest poet does not moralize or make applications of
morals . . . he knows the soul. The soul has that measureless pride which consists in never acknowledging
any lessons but its own. (11-12)

Lanima che rifiuta influssi esterni e sconfessa gli insegnamenti altrui, secondo I'impulso
anticonformista e antagonistico del pensiero emersoniano, vive sia nella tensione del contrasto
e del distacco (“aversive thinking”) sia in quella complementare della costituzione di un nuovo
“perfezionismo” o “migliorismo morale”, essenzialmente pragmatico e a-teleologico (“moral

» g b <« » g g
perfectionism”).*? Quest’anima, in “Self-Reliance”, il suo saggio forse pili famoso e rappresen-

“ Emerson allude varie volte a Nature come al suo “little book”: ad esempio quando nel corso finale della
stesura ne annuncia 'imminente completamento al fratello William, il 28 giugno del 1836; o quando ne invia una
copia a Carlyle, il 17 settembre dello stesso anno (Emerson 1997, 165 e 167).

# Sulle difficolta di traduzione di questo verso di Leaves of Grass, uno dei “pitt celebri ed elusivi della poesia
americana’, si veda la lunga e ricca chiosa di Corona (Whitman 1996, 402-03).

#Sui concetti di “moral perfectionism” e “aversive thinking” si rinvia ai vari studi emersoniani del filosofo
americano Stanley Cavell 2003. Nel panorama italiano, sul versante filosofico, cfr. anche Soressi 2004.
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tativo del 1841, Emerson la chiamava “the self-sufficing, and therefore self-relying soul” (1983,
272). “The virtue in most request is conformity”, afferma il filosofo di Concord in un noto
passo del saggio. “Self-reliance is its aversion” (265). Da un lato la “aversion”, nella sua duplice
dimensione di avversione ¢ allontanamento, opposizione e disallineamento, spinge I'individuo
verso un rifiuto/abbandono deciso e a tratti estremo di qualsiasi forma di moralismo imperante.
Dallaltro, I'afflato perfezionista da impulso alla trasformazione continua di quell’individuo
irriducibile e perfettibile, costantemente proiettato verso la trascendenza: la “ulterioritd” pos-
sibile e liberatoria che si prospetta e si apre per andare “oltre la retrospettivitd” (Soressi 2004,
34-37, 145-46), ossia oltre i confini di tutte le forme depositate che nella vita lo de-terminano
e quindi lo intrappolano: linguaggio e tradizione, costumi e relazioni, imperativi e obblighi,
realizzazioni e conseguimenti.

Come la “av(v)ersione” emersoniana, cosi "“orgoglio smisurato” dell’anima del grande poeta
whitmaniano porta I'individuo agli estremi egotistici della fiducia in se stessi e della pienezza
autosufficiente e sussistente. “I know perfectly well my own egotism”, afferma il bardo whit-
maniano in un enunciato altrettanto memorabile del suo canto epico (Whitman 1959, 74, v.
1079), un enunciato che richiama il “sublime egotistico” (“egotistical sublime”) con cui Keats,
in una lettera che avrebbe attirato 'attenzione di Whitman tre decenni dopo, aveva definito in
negativo il “carattere poetico” forte e accentratore di stampo “wordsworthiano”. Era quello infatti
un carattere da cui prendere le distanze in quanto “cosa a sé e che sta da sola”, e che, nonostan-
te il richiamo al Troilus and Cressida di Shakespeare,” per i poeti e i critici romantici trovava
nell'opposto del Milton epico del Paradise Lost'antecedente illustre della tradizione inglese. Di
contro a questo ideale miltoniano accentuato e accentrato ancor pitt dall’io wordsworthiano,
Keats ribadiva il suo ideale debole e shakespeariano di un “carattere poetico” paradossalmente
“impoetico” e “senza carattere”. Quest'ultimo ¢ “tutto e niente” e in quanto tale — senza identita
circoscritta, senza un io fisso, senza una natura distinta — tende continuamente a calarsi in altre
forme, a con-fondersi con gli altri fino a perdersi, dissolversi e annientarsi in essi:

As to the poetical Character itself, (I mean that sort of which, if T am any thing, I am a Member; that
sort distinguished from the wordsworthian or egotistical sublime; which is a thing per se and stands alone)
it is not itself — it has no self — it is every thing and nothing — It has no character — [...] What shocks the
virtuous philosoplh]er, delights #he camelion Poet. [...]. A Poet is the most unpoetical of any thing in exist-
ence; because he has no Identity — he is continually in for — and filling some other Body — The Sun, the
Moon, the Sea and Men and Women who are creatures of impulse are poetical and have about them an
unchangeable attribute — the poet has none; no identity — he is certainly the most unpoetical of all God's
Creatures. (Keats 1958, vol. 1, 386-87)*

4 “They say he is a very man per se and stands alone”, dice a Cressida il servo Alessandro riguardo alla reputa-

zione di Aiace (Shakespeare 1974, 450, 1.ii.16).

4 Passo della lettera “To Richard Woodhouse. 27 October 1818”. Come hanno notato vari studiosi, nel
suo lungo apprendistato preparatorio a Leaves of Grass, databile tra il 1839 e i primi anni 50, Whitman era solito
annotare e conservare vari ritagli tratcti da riviste e libri che leggeva, molti dei quali relativi alla poesia inglese (Price
1990, 13-14 e 154-55). Whitman si imbatte in questo memorabile passo keatsiano in una recensione della biografia
del poeta inglese (Milnes 1848), recensione anonima apparsa nello stesso anno sulla Norzh British Review col titolo
“R. M. Milnes’s Life of Keats”. In un’annotazione a margine del passo epistolare, cosi 'americano si esprime sulla
questione dell’identita del poeta, per lui sempre il “grande poeta”, definendone compito e posizione nella dinamica
tra il sé e l'altro: “The great poet absorbs the Iden[ti]ty and the expe[rience] of others, and they are definite in him
or from him; but he p[erceives] them all through the powerful press of himself ... his own masterly identity” (Allen
1955, 131; Price 1990, 18-19 e Gravil 2015, 287-88).
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I poeti romantici oscilleranno tra questi due ideali del “carattere poetico” come tra due
estremi. Sulla base delle relative posizioni che dall’oscillazione conseguono, produrranno,
in fasi sovrapposte o diverse della loro (breve o lunga) carriera poetica, opere anche molto
diverse tra loro.

Wordsworth, il romantico egocentrico per eccellenza, riconoscera all'indole del poeta anche
la forza opposta dell'identificazione simpatetica, valorizzandone cost le relative corrispondenze
e (con)fusioni sentimentali. In tal senso, come concede nella “Preface” (in versione ampliata)
all'edizione delle Lyrical Ballads del 1802, proprio perché ¢ consapevole dell’'operazione in
qualche modo “meccanica” che lo guida nell’'imitazione delle passioni altrui, il poeta tende per
natura a compensare 'automatismo con il “desiderio” pili naturale e vivo di avvicinare i suoi
sentimenti a quelli delle persone i cui sentimenti egli descrive, anche a rischio di lasciarsi tra-
scinare ben oltre i confini della sua identita personale. E questo infatti il rischio, supplementare
ed estremo, che da una posizione di prossimita conseguita al fine di compensare la meccanicita
del suo lavoro il poeta possa spingersi fino all'immedesimazione pil intima e profonda, pur
sempre nei limiti temporali e illusori che — secondo la pili accreditata tradizione della filosofia
morale del Settecento, ben nota a Wordsworth — caratterizzano sia la portata che la durata di
tale esperienza etica ed estetica:

However exalted a notion we would wish to cherish of the character of a Poer, it is obvious, that
while he describes and imitates passions, his employment is in some degree mechanical, compared with
the freedom and power of real and substantial action and suffering. So that it will be the wish of the
Poet to bring his feelings near to those of the persons whose feelings he describes, nay, for short spaces of time
perhaps, to let himself slip into an entire delusion, and even confound and identify his own feelings with
theirs; modifying only the language which is thus suggested to him by a consideration that he describes
for a particular purpose, that of giving pleasure. (Wordsworth 1992, 751)

Keats, il soggetto debole non destinato ad alcuna felicita terrena, se non a quella fuggevole
del presente in cui tende continuamente a calarsi nell’esistenza altrui (fosse quella di un passero
sul davanzale della finestra o di un usignolo che di notte canta nel verde pit folto), fara invece
un percorso opposto.** Il teorizzatore della “Negative Capability” (la “quality [...] which Shake-
speare possessed so enormously”)* arrivera cosi ad ammettere che 'immaginazione simpatetica
del “poeta camaleonte” di fatto non riesce a esaurire tutta I'esuberanza creativa dell’anima. E
questa un’anima che chiede infatti, sempre pit intensamente, nella certezza del sentimento della
grandezza poetica a cui aspira (“I feel it in my power to become a popular writer”), di tornare
in se stessa e concentrarsi su se stessa, pur a fronte di una coscienza mai sospesa o scomparsa
di un corpo fragile e debilitato, che ¢ coscienza di malattia e di morte, e che continuera a farlo
oscillare fra il tutto e il niente, il pieno e il vuoto, 'eterno e il perituro. “The Soul is a world of

11 riferimento alla felicita in relazione all’esistenza del passero con cui si identifica € in un passo della
lettera “To Benjamin Bailey. 22 November 1817”: “I scarcely remember counting upon any Happiness — I look
not for it if it be not in the present hour — nothing startles me beyond the Moment. The setting sun will always
set me to rights — or if a Sparrow come before my Window I take part in its existince [sic] and pick about the
Gravel” (Keats 1958, vol. 1, 186). Nella sua poesia forse pit grande, “Ode to a Nightingale”, egli mette alla
prova le operazioni, I'estensione e la tenuta dell'identificazione simpatetica con I'usignolo e la sua felicita avverso
la passione antisociale dell'invidia: “’Tis not through envy of thy happy lot, / But being too happy in thine hap-
piness” (Keats 1982, 279, vv. 5-6 e sgg.).

% a famosa espressione di poetica keatsiana viene invece articolata nella lunga lettera ai fratelli “To George

and Tom Keats. 21, 27 (?) December 1817” (Keats 1958, vol. 1, 193).
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itself”, ammette infine il giovane poeta, parafrasando significativamente il Satana di Milton,"
in una delle lettere dell’ultimo periodo della sua breve, sfortunata vita e della sua intensa rifles-
sione poetica, tutta privata e in sé raccolta, pur nello sforzo di esclusive condivisioni epistolari.
“The Soul is a world of itself and has enough to do in its own home”, afferma cosi. “But I
feel my body too weak to support me to the height”, aggiunge poi con un’avversativa, volta a
rammentare a se stesso, con una paradossale estensione di forza all'inverso, il destino di quel
carattere impoetico che, al fine di essere e sentirsi tutto in tutti, sa di dover essere, o tornare
a essere, anche e necessariamente, un niente in se stesso: “I am obliged continually to check
myself, and strive to be nothing” (Keats 1958, vol. 2, 146-47).

Whitman non passa attraverso il travaglio meditativo e creativo degli opposti. La sua
posizione culturale avanzata (secondo la visione sacro-secolare del progresso americano) e tar-
do-romantica (paradossalmente, si potrebbe sostenere, grazie alla belatedness del romanticismo
americano stesso nel quadro transatlantico di cui Emerson ¢ il riferimento filosofico a Occidente)
gli permette di attestarsi simultaneamente e inclusivamente su entrambe le posizioni. Egli ¢
consapevole che alla forza accentratrice e intransigente del “sublime egotistico” si athanca una
forza opposta, centrifuga e dispersiva. Ed ¢ proprio nella contraddizione (un’altra dimensione
della dottrina della “self-reliance” ereditata da Emerson e adeguatamente manipolata) che le
due forze coabitano.” Il “grande poeta” whitmaniano infatti puo dirsi tale perché sa anche che
¢ proprio il sentimento altruistico e sociale, panteistico e spirituale, ossia la sympathy — tanto
smisurata quanto smisurato ¢ I'orgoglio che contraddistingue I'anima concentrata in se stessa,
che da nulla e da nessuno dipende, e da cui tutto consegue (“Only the soul is of itself”)*® — a
controbilanciare e arginare il suo opposto:

But [the soul] has sympathy as measureless as its pride and the one balances the other and neither can
stretch too far while it stretches in company with the other. The inmost secrezs of art sleep with the twain.
The greatest poet has lain close betwixt both and they are vital in his style and thoughts. (Whitman
1959, 12)

Da un lato la “grande carriera” poetica di Whitman al suo “inizio”, secondo il riconosci-
mento epistolare, personale e privato di Emerson (che Whitman rendera subito, spudoratamente
e ripetutamente, pubblico),”' doveva aver avuto davvero una lunga preparazione per realizzarsi

7 “The mind is its own place, and in itself / Can make a Heav'n of Hell, a Hell of Heav'n” (Milton 1957,
217, 1, vv. 254-55).

“ Passo della lettera “To J. H. Reynolds. 24 August 1819”.

®“Do I contradict myself? / Very well then . . . I contradict myself; / I am large . . . I contain multitudes”
(Whitman 1959, 85, vv. 1314-1316). “Suppose you should contradict yourself; what then? [...] A foolish consistency
is the hobgoblin of little minds [...]. With consistency a great soul has simply nothing to do. [...]. Speak what you
think now in hard words, and to-morrow speak what to-morrow thinks in hard words again, though it contradict
every thing you said to-day” (Emerson 1983, 265).

50“Only the soul is of itself . . . all else has reference to what ensues”, afferma Whitman in un altro passo della
“Preface” (Whitman 1959, 19) con parole che riecheggiano sorprendentemente I'espressione keatsiana/miltoniana
citata sopra, “The Soul is a world of itself”.

>1Senza chiedere alcuna autorizzazione, Whitman fara prima stampare sul New York Tribune (10 ottobre 1855)
la lettera del 21 luglio 1855 ricevuta da Emerson e la includera poi in appendice alla seconda edizione accresciuta di
Leaves of Grass, pubblicata a Brooklyn I'11 settembre 1856 col titolo “Letter to Walt Whitman”. A questa fa inoltre
seguire la sua lunga “Letter to Ralph Waldo Emerson”, datata “August 18567, di fatto un vero e proprio saggio che
egli indirizza all'amico e maestro, a cui cosi letteralmente si rivolge (“dear Friend and Master”), per fargli omaggio
delle trentadue poesie che danno forma alla raccolta della seconda edizione (rispetto alle dodici della prima). Le due
lettere vengono collocate nella penultima sezione del libro, intitolata “Correspondence” (Whitman 1856, 345-46 e
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in un’opera prima di potenza tale da racchiudere gia quei “segreti piti reconditi dell’arte” a cui
qui, con estrema sicurezza, allude. Come evidente in questi passi della “Preface” che introduce
le dodici poesie, I'opera ¢ sorretta infatti da affermazioni di poetica non meno incisive, pur
nell’eccessiva proliferazione di definizioni e di intenti, di quelle degli scritti emersoniani stessi
a cui Whitman attinge a larga mano, o delle prefazioni-manifesto o riflessioni personali dei pitt
illustri poeti romantici del Vecchio Mondo. Dall’altro lato ¢ altrettanto vero che sia il sentimen-
to dell’identificazione di cui il cantore si proclama garante e testimone in prima persona (‘I
am he attesting sympathy”) sia il sentimento opposto dell’egoismo (“my own egotism”, o “the
powerful press of himself”, come annotato nella sua chiosa a Keats)* sono entrambi “segreti”
di un™arte” che tende a misurarsi con una tradizione intellettuale imponente che aveva gia
trovato I'apice letterario (verosimilmente insuperabile) nella poesia e poetica sentimentale dei
suoi pilt immediati predecessori romantici, mezzo secolo prima, in Europa.” Ma ereditare tale
tradizione e misurarsi con essa per Whitman significa (emersonianamente) controbilanciarla
e nel contempo completarla: come dire, oltrepassarla all'indietro a Est, per portarla a compi-
mento nella sua visione inclusiva, originale e fondante (in quanto rinnovata e trasformativa),
di bardo americano a Ovest. Come il suo maestro, “Whitman inherits nothing that he does
not change” (Poirier 1999, 33).

Al giovane Emerson, nel corso del suo primo viaggio verso I'Europa in cerca di una nuova
vocazione dopo I'abbandono del pulpito, il segreto dell’arte s'era rivelato come un “principio”
estetico universale che “anima I'essere umano” in generale, espresso pero nella sua particolare,
ossia tipica, dinamica culturale americana: I"“emanazione creativa” (“creative efflux”), non piu
visibile nel Vecchio Mondo verso cui stava andando di quanto non lo fosse nel Nuovo da cui
era partito per riorientarsi e rigenerarsi. Ambasciatrici di tale rivelazione (descritte, sintomati-
camente, con un verso tratto da Worsdworth e riadattato all’'uopo) sono le nuvole atlantiche
che gli vanno incontro da Oriente alla prima luce del giorno. Un’esperienza aurorale. “You
get no nearer to the principle in Europe”, esse ammoniscono il viaggiatore, il 3 gennaio 1833,
in mezzo all'oceano. “It animates man. It is the America of America. It spans the ocean like a
hand-breadth. It smiles at Time & Space” (Emerson 1960-82, vol. 4, 104).>* Se I’America &
stata il frutto della proiezione immaginativa dell’Europa, ossia la realizzazione o adempimento
della sua “emanazione creativa” a Ovest, allora il “principio” creativo per eccellenza del futuro
della civilta occidentale ne ¢ I'innalzamento al quadrato, la sua potenza qualitativa: “I'’America
dell’America”. Ed ¢ ’America stessa a darsi, in questo senso, non solo esclusivamente come
sola natura all’occhio privilegiato (“transparent eye-ball”) del poeta-filosofo che sa guardare la
materia in trasparenza, ma anche e pili ampiamente come visione estetica totalizzante all’occhio

346-58). 1l dorso del volume, oltre al titolo e al nome dell’autore intervallati da foglie stilizzate, riportava la frase: “I
Greet You at the / Beginning of A / Great Career / R.W. Emerson”. Sugli effetti della controversa divulgazione della
lettera, “entering the public arena”, a firma di un intellettuale come Emerson, all’epoca una vera e propria “cultural
icon with instant name recognition”, cfr. Reynolds 1995, 343 e sgg.

52 Cfr. nota 44 sopra.

%3 Lopera inglese contemporanea che appare qualche anno prima degli esordi poetici di Whitman — la grande
epica autobiografica di Wordsworth, 7he Prelude, or Growth of a Poet’s Mind, pubblicata nel 1850, tre mesi dopo la
morte del poeta inglese — non ¢ meno importante nel quadro del romanticismo transatlantico ed ¢ stata debitamente
considerata dalla critica. Come nota Weisbuch, 1986, 178, “7he Prelude and ‘Song of Myself” are the two and only
examples in English-language poetry in the nineteenth century of a particular genre: the epic-like poem merged with
spiritual autobiography, an epic in which the poetic self is hero”. Cfr. anche Gravil 2015, 283 e sgg.

> La citazione da Wordsworth, cosi riadattata nel passo del diario (“The clouds were touched & in their silent
faces might be read unutterable love”), ¢ tratta da 7he Excursion, il lungo poema del 1814 (2007, 54, 1, vv. 224-25).
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autoritario e autorevole (“tyrannous eye”) del genio di cui, pur con sicurezza e fiducia (“self-re-
liance”, appunto), si ¢ ancora in attesa: il cantore i cui versi non tarderanno ad arrivare. “We
have yet had no genius in America [...]. Yet America is a poem in our eyes [...] and it will
not wait long for metres”, dichiara nel 1844 Emerson sempre nel saggio “The Poet” (Emerson
1983, 465), gia parlando cosi per il Whitman del 1855 (Poirier 1999, 26, 32). “The United
States themselves are essentially the greatest poem”, riecheggia infatti il bardo nella “Preface” a
Leaves of Grass un decennio dopo:

The Americans of all nations at any time upon the earth have probably the fullest poetical nature.
The United States themselves are essentially the greatest poem. | ...] The American poets are to enclose old and
new for America is the race of races. Of them @ bard is to be commensurate with a people. To him the
other continents arrive as contributions... he gives them reception for their sake and his own sake. His
spirit responds to his country’s spirit... he incarnates its geography and natural life and rivers and lakes.
[...] Of all nations the United States with veins full of poetical stuff most need poets and will doubtless
have the greatest and use them the greatest. (Whitman 1959, 5, 7, 8)

Dall’America dell’America nel 1833 (passando per Nazure nel 1836), all’ America come
poesia nel 1844, fino alla poesia dell’America e al suo poeta supremo che fa la sua apparizione
nel 1855, assumendosi a sua volta il compito di annunciare altri poeti a venire, ogni compimento
¢ figurale (tipico, tipologico). E culmine e nuovo inizio insieme, in funzione di “una particolare
missione nazionale” in prospettiva universalistica (Bercovitch 2011, xxx),% come “nazional-u-
niversalistica” tale “missione” era sempre stata per la cultura d’oltreoceano lungo il complicato
“processo di americanizzazione” nei due secoli intercorsi, dal modello cristiano della citta sulla
collina di Winthrop alla questione della letteratura nazionale della prima meta dell’Ottocento
(Bercovitch 1992, 12-13, 74-75). Cosi, dunque, dall’'americano pili rappresentativo della cul-
tura romantica del paese, il portavoce per eccellenza dell“America dell’America”, viene il poeta
a lungo atteso subito riconosciuto e lodato al suo avvento: la realizzazione di una promessa
per il “dono” che con sé porta. E il dono, per riprendere le parole di quell’elogio spontaneo
e generoso di Emerson, ¢ un dono “meraviglioso” (“the wonderful gift of ‘Leaves of Grass’™),
un dono “straordinario” (“the most extraordinary piece of wit and wisdom that America has
yet contributed”), elargito a partire da quel primo, lungo componimento destinato a rimanere
infine, quale canto epico di se stesso, con e oltre tutti i suoi ineludibili limiti ideologici, il canto
forse pitt memorabile della sua opera e della poesia romantica americana.

%> Nell'intensa, nuova “Preface” al suo classico 7he Puritan Origins of the American Self, Bercovitch rimette a
fuoco questa prospettiva in relazione alla pitt ampia retorica della “national promise”, inclusa quella dell’estetica na-
zionale, da lui definita “the odd quasi-allegorical aesthetic of ‘America’ ” — “Poetry as America (and viceversa)” — cosi
precisando al riguardo: “More impressively still, America had called forth a new language — or rather, as Whitman
declared, America was itself a vast ‘language experiment offering ‘new words, new potentialities of speech’, which
would make Americans the most perfect users of words’. By Emerson’s decree, ‘America is a poem in our eyes’, and
Whitman elaborated: ‘the United States are themselves the greatest poem’. [...] For what Whitman and Emerson
meant by ‘poem’ differed from the definitions of Wordsworth [...] and Keats [...] of Blake and Shelley. [...] Or
rather, [the poem ‘America’] combined all [their] attributes in  particular national mission” (xxx). Questa estesa
“Preface to the 2011 Edition”, a cui si rinvia per intero (ix-xliii), ¢ anche un vero e proprio saggio teorico in cui lo
studioso riflette meta-criticamente all'indietro, tanto pitt dopo la lunga impresa portata a termine della Cambridge
History of American Literature (Bercovitch 1994-2005), sulla sua storia personale e visione culturale di outsider “as a
certain type or model of scholarship”: “An immigrant’s tale, it unfolds as a scholar’s journey into the complex rhe-
torical structures that constitute the meaning of America” (ix). Per il dibattito critico-culturale che si ¢ poi riaperto
sulla scia di questa nuova edizione si veda Weber ez al. 2012.
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