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Abstract

Mary Shelley and Felicia Hemans are two basically contemporary authors
who differ in many respects. Despite their remarkable differences, their liter-
ary production shows interesting analogies that refer to unexpectedly similar
ideological and political positions. Crucial, in this respect, is the intellectual
and emotional involvement with the Italian cause highlighted by the three
works that are the subject of this article: Shelley’s “A Tale of the Passions” and
Hemans’s “The Death of Conradin” and 7he Vespers of Palermo. Besides sharing
themes and sources, all these texts similarly oppose the male logic of conquering
at all costs that has remained dominant throughout history.

Keywords: Despotism, Felicia Hemans, Feminine in History, Italian Independ-
ence, Mary Shelley

Mary Shelley e Felicia Hemans sono due autrici quasi
coetanee, ma diverse sotto molti punti di vista. Hemans, nata
nel 1793, passo tutta la vita nella provincia britannica, mentre
Shelley, di quattro anni piti giovane, fu un’instancabile viaggiatri-
ce, trascorse periodi anche molto lunghi all’estero e, soprattutto
negli anni del soggiorno italiano, condusse una vita nomadica.'
Inoltre, mentre Hemans fu animata da un forte spirito religioso
che trovd voce in molti suoi scritti, primo fra tutti 7he Sceptic
(1820), un poemetto di 550 versi che 'autrice defini “a picture of
the dangers resulting to public and private virtue and happiness,
from the doctrines of Infidelity” (Feldman 1997, 156), Shelley
si legd a un ateo professo e mantenne, per gran parte della sua
esistenza, un atteggiamento piuttosto distaccato nei confronti
della religione, quantomeno quella convenzionale.> Anche la

! Mete dei suoi viaggi furono la Svizzera, I'Ttalia, la Francia e la Germania.
In Italia si trattenne dal 1818 al 1823.

2 Alla fine del 1821, mentre si trovava a Pisa, Mary Shelley comincio a
frequentare piuttosto assiduamente la chiesa, ma, a giudicare da quanto scrisse
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popolarita di cui le due autrici godettero in vita fu oltremodo diversa. Infatti, mentre i lavori di
Mary Shelley, a parte il celeberrimo Frankenstein, suo romanzo d’esordio, furono molto poco
noti, Felicia Hemans vendette quasi 18.000 volumi, superando di gran lunga la maggior parte
dei suoi contemporanei uomini.?

Nonostante le differenze manifeste, la loro produzione letteraria mostra interessanti punti
di contatto che rimandano a posizioni ideologiche e politiche insospettabilmente simili. Cru-
ciale, fra questi, ¢ il coinvolgimento, intellettuale ed emotivo, nei confronti della causa italiana
evidenziato dai tre lavori oggetto della mia discussione: “A Tale of the Passions”, un racconto
di Mary Shelley pubblicato nel 1823 sul secondo numero del Liberal, il periodico concepito
da Percy Shelley, George G. Byron e Leigh Hunt durante il loro soggiorno a Pisa; il poemetto
“The Death of Conradin” di Felicia Hemans, inserito nella raccolta 7ales and Historic Scenes, in
Verse, uscita nel 1819, e quello che possiamo considerare il suo sequel, la tragedia in versi 7he
Vespers of Palermo, messa in scena (per una sola sera) al Covent Garden e pubblicata nel 1823.
In tutti e tre i lavori, I'Italia del tredicesimo secolo, come gia accadeva in Histoire des républiques
italiennes du moyen dge (1809) dello storico svizzero Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi,
a cui ambedue le autrici si rifecero, diventa figura di un'Italia che lotta per liberarsi dal giogo
straniero. Le tre opere, perod, come vedremo, oltre a condividere temi e fonti, partecipano della
stessa, amara, consapevolezza che il fallimento del sogno libertario sia da ricondurre a una logica
maschile del potere da sempre dominante nella Storia e capace di portare soltanto violenza e sof-
ferenza. A fronte di questa logica devastatrice viene auspicata, invece, un'inclusione, nella Storia,
del femminile, di cui ci viene mostrata tutta la forza rivoluzionaria e potenzialmente salvifica.

Gary Kelly apre il suo saggio comparativo sulle due autrici dichiarando che, “During the
1820s there was a significant parallel, and perhaps response, between the poems of Felicia He-
mans and the novels of Mary Shelley” (1997, 198). Lo studioso procede, poi, ad esaminare in
parallelo Zales and Historic Scenes di Hemans e il romanzo Valperga di Shelley. Tuttavia, come
vedremo, le similarita sono molto piti evidenti e sostanziali se prendiamo in esame “A Tale of the
Passions”, pubblicato un mese prima di Valperga, che usci il 19 febbraio 1823. Lomissione non
deve sorprendere in quanto la critica sull’autrice, impegnata nell’'ultimo trentennio a sottrarre
all’'oblio gli altri sei romanzi scritti successivamente all'universalmente noto Frankenstein, tende
spesso ad ignorare la copiosa produzione di racconti.*

a Maria Gisborne il 18 gennaio 1822, non propriamente perché spinta dalla fede: “Yet though I go not to the house
of feasting, I have gone to the house of prayer — In the piano sotto di nos there is a Reverend Divine who preaches
and prays, and sent me so many messages that I now make one of his congregation, and that from a truly Christian
motive — Vacca reported that this Doct” Nott said in Society that Shelley was a scelerato — We told Taaffe and the
lictle gossip reported it to all the world. Doct" Nott heard of it, and sent a message by Medwin to deny it, and put
our absence from Church on the score of this report, so to prove that I forgave or disbelieved, I went once, and
then that I might not appear to despise his preaching, I went again and again” (Shelley M. 1980, 214). Sulla visione
religiosa della scrittrice si veda Airey (2019). Quanto all'ateismo di Percy Bysshe Shelley, fu la pubblicazione del
pamphlet 7he Necessity of Atheism a provocare la sua espulsione dall’Universita di Oxford nel 1811.

3> Wordsworth, infatti, vendette circa 13.000 volumi, Coleridge 8.000, Percy Shelley 3.000, Keats 1.500 e Blake
non pit di 200. Fra i grandi nomi del canone romantico, soltanto Scott e Byron superarono per vendite Hemans
con, rispettivamente, 130.000 e 200.000 volumi (Feldman 1997). Come fa notare Richard Cronin, “Dalla morte di
Byron fino alla pubblicazione di 7z Memoriam, vale a dire per pit di venticinque anni, Felicia Hemans fu la scrittrice
di maggior successo in tutto il Regno Unito” (2002, 249).

# Mary Shelley scrisse pili di venti racconti. Tuttavia, benché 'autorevole edizione dei Collected Tales and Stories
curata da Charles E. Robinson risalga al 1976 (quasi tutti i racconti, comunque, erano gia apparsi in un’edizione
del 1891), a oggi pochi studi se ne sono occupati e, salvo alcune eccezioni, la maggior parte lo ha fatto in modo
sommario ¢ scarsamente focalizzato (Hofkosh 1993; Markley 1997; O’Dea 1997 e Sussmann 2003). A questo
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La vicenda raccontata in “A Tale of the Passions” si svolge nel 1268 nella guelfa Firenze.
Durante i festeggiamenti del Primo Maggio, un giovane di fede ghibellina, che afferma di
chiamarsi Ricciardo de’ Rossini e di venire da Milano, si presenta a casa di un’anziana coppia,
formata dalla guelfa Monna Gegia e dal ghibellino Cincolo de’ Becari. Il ragazzo chiede a Cin-
colo di essere accompagnato al Palagio del Governo dal comandante delle forze guelfe, Messer
Guielmo Lostendardo, e prega 'uomo, qualora non lo vedesse tornare entro due ore, di portare
una lettera al giovane imperatore Corradino di Svevia, che si trova a Pisa.

Durante il colloquio con Lostendardo, apprendiamo che Ricciardo ¢, in realta, Despina dei
Elisei, che Lostendardo ha amato quando ambedue si trovavano a Napoli alla corte di Manfredi,
di cui all’epoca Lostendardo era amico e consigliere. Sarebbe stato proprio il rifiuto di Despina,
che amava Manfredi di un amore platonico, a spingere Lostendardo a tradire 'amico. Despina
riferisce al generale un messaggio da parte della contessa Elisabetta, madre di Corradino, che
spera, in virtl dei trascorsi di amicizia, di indurre Lostendardo ad assumere una posizione
neutrale e a non opporsi all’avanzata di Corradino verso sud. Luomo finge di doverci pensare,
ma poi, con I'inganno, imprigiona Despina.

Nel frattempo, Cincolo porta la lettera di Ricciardo a Corradino e scopre cosi anche lui che
il ragazzo ¢ Despina, la bambina che con la moglie Gegia aveva accudito dopo la morte della
madre. Corradino, sconvolto dalla temerarieta della giovane, parte per la sua spedizione, nella
speranza di salvarla. A questo punto il racconto narra, in un sommario, prima la sua avanzata
e poi la sconfitta a opera delle forze di Carlo d’Angio. Corradino ¢ catturato e condannato a
morte. Il giorno dell’esecuzione nella Piazza del Mercato di Napoli, vediamo che una lettiga
chiusa da tende nere segue il carro di Corradino. Poco prima che il condannato venga giustiziato,
Lostendardo scosta le tende e mostra a Corradino il corpo senza vita di Despina. Nell'epilogo,
ci viene detto che Lostendardo, dopo molti anni di successi e onori, conclude i suoi giorni in
un convento in Calabria, dove, presi i voti, vive da penitente e muore mormorando i nomi di
Corradino, Manfredi e Despina.

La “passione” che compare nel titolo (e che, prevedibilmente, ¢ un leitmotiv nel racconto)
si lega in primo luogo all’'ambientazione della vicenda, assumendo, cosi, una sorta di connota-
zione etnografica: era il temperamento italiano, nell'immaginario inglese dell’epoca, ad essere
passionale.” Tuttavia, il racconto va ben oltre il “pittoresco” e il “luogo comune”, in quanto
I'ambientazione medievale toscana divenne occasione, per 'autrice, per esprimersi riguardo
questioni che le stavano molto a cuore: la situazione politica dell'Italia e la subordinazione
femminile. Nell'incipit, che descrive la situazione dell’Italia dopo la sconfitta di Manfredi, re
di Napoli, nella battaglia di Benevento (del 1266) e le alterne vicende delle fazioni guelfa e
ghibellina, vediamo come le vittorie vengano definite “sanguinose”:

After the death of Manfred, King of Naples, the Ghibellines lost their ascendency throughout
Italy. The exiled Guelphs returned to their native cities; and not contented with resuming the reins of
government, they prosecuted their triumph until the Ghibellines in their turn were obliged to fly, and

relativo disinteresse ha contribuito il fatto che la maggior parte di questi racconti usci su Zhe Keepsake, che era un
annuario letterario (gift book), cioe un tipo di pubblicazione indirizzata a un pubblico prettamente femminile e
tradizionalmente ritenuta di scarso valore letterario. Nondimeno, come ho sostenuto altrove (Caputo 2022), al di
la del valore letterario, forse non sempre omogeneo, anche i racconti dell’autrice concorrono a trasmettere la sua
peculiare visione della politica, della natura umana e della femminilica.

> “Passion” compare pilt volte nel testo, anche nel suo composto “com-passion”, come aggettivo “passionate” e
nella forma avverbiale “passionately”. Troviamo anche il termine semanticamente affine “emotion”, nonché i termini
“violent” e “violence”, da intendersi come esiti di una forte carica passionale.
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to mourn in banishment over the violent party spirit which had before occasioned their bloody victories,
and now their irretrievable defeat. After an obstinate contest the Florentine Ghibellines were forced to
quit their native town; their estates were confiscated; their attempts to reinstate themselves frustrated;
and receding from castle to castle, they at length took refuge in Lucca, and awaited with impatience the
arrival of Corradino from Germany, through whose influence they hoped again to establish the Imperial
supremacy. (Shelley M. 1823a, 289; corsivo mio)

Le parole in corsivo esprimono un concetto chiave, non soltanto nel racconto in questio-
ne, ma nell’intero macrotesto shelleyano. Sia che la vittoria arrida all'uno o all’altro campo (ai
Guelfi o ai Ghibellini, in questo caso) I'esito delle guerre ¢ sempre, per Shelley, sofferenza e
morte, non soltanto per i vinti, ma anche per i vincitori.

Despina ¢ la controparte ghibellina della guelfa Euthanasia, una delle due protagoniste
femminili di Valperga: or the Life and Adventures of Castruccio, Prince of Lucca. “A Tale of the
Passions” ¢ una sorta di prequel del romanzo, dove viene detto che il padre di Castruccio Ca-
stracani ¢ stato “faithful page and companion” di Manfredi (Shelley M. 1998, 58). Despina
ed Euthanasia sono due donne coraggiose e “pure” che sacrificano sé stesse per un puro ideale
politico. La creazione di Despina mentre stava lavorando al romanzo permise all'autrice di
portare avanti una sorta di discorso in utramque partem per mostrare, appunto, al di la delle
fazioni, una nobilta di cuore e uno spirito di sacrificio precipuamente femminili che si pongono
in netto contrasto con la crudelta di un potere che si poggia su ambizione sfrenata, intrighi e
violenze.® E significativo che John G. Lockhart, nemico dichiarato della cosiddetta Cockney
School, che si era ricostituita a Pisa per dar vita al progetto del Liberal, nella recensione a Valperga
che scrisse per il Blackwood’s Edinburgh Magazine, si scaglid proprio contro questa sensibilita
“femminile” che vide operante nel romanzo:

The attempt, whether successful or not, certainly is made to depict the slow and gradual formation
of a crafty and bloody Italian tyrant of the middle ages, out of an innocent, open-hearted and deep-
ly-feeling youth. We suspect, that in the whole of this portraiture, far too much reliance has been laid
on thoughts and feelings, not only modern, but modern and feminine at once. (Lockhart 1823, 284)”

Con le sue protagoniste, Shelley porta avanti un contro-discorso che denuncia 'ordine
patriarcale su cui poggia il concetto (maschile) di fama. Despina ed Euthanasia sono donne
che cadono vittima della sete di potere maschile. Nel saggio su Giovanni Villani, pubblicato
nel quarto (e ultimo) numero del Liberal, Shelley defini “heroic tyrant[s]” (Shelley M. 1823b,
[291]) questi uomini che, seppur dotati di qualita non comuni, distruggono tutto nel loro
pertinace avanzare verso la gloria.®

In “A Tale of the Passions” troviamo la Storia. Vi vengono menzionate celeberrime batta-
glie: Montaperti (1260), Benevento (1266) e Tagliacozzo (1268). Inoltre, la narrazione si apre,

F la stessa prospettiva che adottera anche nell’altro suo romanzo storico, che pubblichera nel 1830: The For-
tunes of Perkin Warbeck. 11 destino di Perkin Warbeck ¢ ancora piti tragico di quello di Lostendardo e di Castruccio:
il sedicente Riccardo di York riesce a vedere il potere distruttivo della sua ambizione, ma non ¢ capace di agire di
conseguenza. E cosciente che le sue rivendicazioni, per quanto fondate, portano sofferenza a lui, ai suoi cari e al suo
popolo, tuttavia non riesce a rinunciarvi.

"Lautore aveva letto il romanzo quale prodotto dell’odiata Cockney School, e aveva quindi utilizzato 'aggettivo
“moderno” come sinonimo di “riformista”, se non addirittura “radicale”.

8 Shelley utilizzo il termine proprio per descrivere Carlo d’Angid, che il 26 febbraio 1266 sconfisse Manfredi
nella battaglia di Benevento (su cui abbiamo visto che si apre “A Tale of the Passions”) e due anni dopo, nella Battaglia
di Tagliacozzo, Corradino, che, come vediamo nel racconto, Carlo fece poi giustiziare: “One of [Villani’s] principal
heroes is Charles d’Anjou, a cruel, faithless, but heroic tyrant” (Shelley M. 1823b, [291]).
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come abbiamo gia visto, con una descrizione della situazione dell'Italia dopo la sconfitta di
Manfredi e, nelle ultime pagine, troviamo riassunti gli eventi che portarono alla tragica fine di
Corradino. Tuttavia, ci viene mostrata anche la dimensione privata della Storia, il lato domestico
delle lotte politiche. Vediamo, nell'anziana coppia formata da Cincolo e Gegia, come I'odio
che anima le due fazioni varchi i confini del pubblico e diventi causa di dissidi e recriminazioni
familiari (Shelley M. 1823a, 293-94). La donna, dopo una vita condivisa, giunge addirittura
ad affermare: “Let us indeed speak no more. Woe was the day when I married thee! but those
were happy times when there was neither Guelph nor Ghibelline; — they will never return”
(294). Lo stesso rimpianto per un tempo passato in cui regnavano I'armonia e la pace viene
espresso varie pagine dopo, in termini identici, da Cincolo: “Arrigo de’ Elisei had been his
patron, and his wife had nursed his only daughter, in those happy days when there was neither
Guelph nor Ghibelline” (316). Le conseguenze nefaste del fazionalismo, che ha dato origine
a guerre fratricide, sono rintracciabili a tutti i livelli. Infatti, oltre alle dimensioni pubblica e
domestica del conflitto, troviamo, in “A Tale of the Passions”, anche quella interiore. Questo
lo vediamo palesarsi nel personaggio di Lostendardo, che se nel comportamento appare un
villain a tutto tondo, al di la di ogni possibile redenzione, I'aspetto fisico ce lo mostra lacerato,
diviso, quasi come se avesse interiorizzato il conflitto: “Every feature of his countenance spoke
of the struggle of passions, and the terrible egotism of one who would sacrifice even himself to
the establishment of his will: [...] his high forehead, already becoming bald, was marked by a
thousand contradictory lines” (305).

Dietro alla vicenda narrata ¢ possibile scorgere, come anticipato, la questione italiana
contemporanea, tema di grande importanza per tutto il circolo che ruotava intorno al Liberal.
Il narratore esprime il suo giudizio politico sugli eventi che narra. Sul fato della casa di Svevia,
sugli Angio e sul ruolo di Papa Clemente IV, “arcinemico” prima di Manfredi e poi di Corradino:

A blight had fallen on the house of Swabia, and all their enterprizes were blasted. Beloved by their
subjects, noble, and with every advantage of right on their side, except those the Church bestowed, they
were defeated in every attempt to defend themselves against a foreigner and a tyrant, who ruled by force
of arms, and those in the hands of a few only, over an extensive and warlike territory. The young and
daring Corradino was also fated to perish in this contest. (321)

Tali giudizi vengono spesso espressi utilizzando una terminologia che risulta palesemente
anacronistica se applicata al tredicesimo secolo. Despina, per esempio, rivolgendosi a Lostendar-
do esclama: “if you could hear the united voice of Italy” (307). In questo accorato appello
troviamo un richiamo esplicito all'Unita d’Italia, che il circolo pisano auspicava. Solo un paio
d’anni prima, nel 1820-21, i moti insurrezionali siciliani, napoletani e piemontesi erano stati
schiacciati da re Ferdinando e dagli austriaci con I'appoggio implicito di Papa Pio VII, che nel
1817 aveva scomunicato la Carboneria con la bolla apostolica Ecclesiam a_Jesu Christo. Sempre
Despina, nel perorare la sua causa con Lostendardo, dichiara che gli italiani sono “nati liberi”,
e definisce il Papa “the enemy of freedom and virtue” (310). Inoltre, quando Carlo d’Angio
sconfigge e fa giustiziare Corradino sulla piazza del Mercato di Napoli, viene addirittura dichia-
rato: “the same tragedy was acted on those shores which has been renewed in our days” (323).
Infine, i sudditi che piangono la morte del giovane imperatore vengono definiti “oppressed
and conquered” (325).

Nora Crook (2001) afferma che ¢ in Valperga che Shelley articola pitt compiutamente il tema
delle citta stato medievali italiane come precorritrici delle moderne repubbliche, tema che riprende
da una delle sue fonti, I Histoire des républiques italiennes du moyen dge di Sismondi. In realta, in
Valperga troviamo soltanto un fugace e velato accenno ai moti piemontesi del 1821 nella dichiara-
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zione del ghibellino cremonese Benedetto Pepi: “his business called him to Alessandria in his way
to Cremona” (Shelley M. 1998, 115). Alessandria, nel tredicesimo secolo, era una roccaforte guelfa
e fu da li che i moti piemontesi partirono il 10 marzo 1821. Se in Valperga non abbiamo che un
singolo, furtivo, riferimento, in “A Tale of the Passions” 'autrice fu molto diretta nell’esprimere
giudizi politici e nel promuovere e incoraggiare la causa italiana, che, come possiamo vedere dai
passi seguenti, trova prefigurazione nell’opposizione al “despota” straniero Carlo d’Angio:

Charles himself has left [Florence], and is gone to Naples to prepare for this war. But he is detested
there, as a tyrant and a robber, and Corradino will be received in the Regno as a saviour. (Shelley M.

1823a, 299)

Let [Charles] return to Provence, and reign with paltry despotism over the luxurious and servile
French; the free-born Italians require another Lord. [...] Their king, like them, should be clothed in the
armour of valour and simplicity; his ornaments, his shield and spear; his treasury, the possessions of his
subjects; his army, their unshaken loves. (310)

Il grado maggiore di esplicitezza che riscontriamo nel racconto non deve sorprendere: Val-
perga doveva trovare un editore, e 'aura di radicalismo che circondava il circolo Shelley rendeva
I'impresa tutt’altro che facile. Infatti, quando Percy Shelley scrisse a Charles Ollier per proporgli
la pubblicazione del romanzo insisté proprio sul fatto che questa non avrebbe comportato rischi:
“the novel has not the smallest tincture of any peculiar theories in politics or religion” (Shelley
PB. 1964, vol. 2, 355). In un racconto apparso in un periodico dichiaratamente riformista
Shelley poteva permettersi maggiore liberta. Quello che in Valperga era un sottotesto allusivo
fugacemente suggerito, in “A Tale of the Passions” poteva venire allo scoperto.

Lorientamento politico del Liberal era evidente fin dal titolo e la pubblicazione, che si
prefiggeva di essere un laboratorio di nuove idee e principi, era stata oggetto di aspri attacchi
da parte della stampa conservatrice, che la riteneva pericolosamente sovversiva. Tali attacchi
avevano addirittura preceduto la sua uscita (Vargo 2010). A queste critiche preventive rispose
Hunt nella Prefazione al primo numero che, se apparentemente suonava rassicurante nell’asse-
rire apoliticita degli obiettivi, definiti esclusivamente letterari, in realta rivendicava con forza
la natura politica della letteratura, capace di plasmare le coscienze e innescare cambiamenti:

The object of our work is not political, except inasmuch as all writing now-a-days must involve some-
thing to that effect, the connexion [sic] between politics and all other subjects of interest to mankind having
been discovered, never again to be done away. We wish to do our work quietly, if people will let us, — to
contribute our liberalities in the shape of Poetry, Essays, Tales, Translations, and other amenities, [...]. We
wish the title of our work to be taken in its largest acceptation, old as well as new, [...] All that we mean is,
that we are advocates of every species of liberal knowledge, and that, by a natural consequence in these times,
we go the full length in matters of opinion with large bodies of men who are called LiBEraLs. (1822, vii-ix)

Altrettanto dichiarato, in questo caso nel sottotitolo (Verse and Prose from the South), era
il coinvolgimento del Liberal con i movimenti libertari che stavano interessando I'Europa me-
ridionale; con I'ondata rivoluzionaria e costituzionalista, cioe, che negli anni 1820-21 aveva
coinvolto la Spagna, I'ltalia, la Grecia e il Portogallo e, come argomenta Diego Saglia, aveva
rinforzato I'immagine del Sud-Europa “as the fighting ground of opposite political orientations
and the site of a contest between forms of absolutist power and forces increasingly identified
as ‘liberal’ ” (2003, 337). Linteresse per la “letteratura” italiana, che la Prefazione annunciava
(Hunt 1822, vii) e di cui tutti e quattro i numeri pubblicati dettero ampia prova, implicava un
altrettanto spiccato interesse per la “causa” italiana.
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Alla dichiarazione d’intenti che inaugurava, con la Prefazione di Hunt, il progetto del
circolo pisano fece eco, molti anni dopo, la stessa Shelley, questa volta in uno scritto privato.
Infatti, nell’ottobre 1838, proprio nel discussissimo passo del diario in cui affermo “I am
not a person of Opinions [...] some have a passion for reforming the world: others do not
cling to particular opinions”, dichiaro anche: “I have never written a word that is not in
favour of liberalism” (Shelley M. 1987, vol. 2, 553-54).” Un intento analogo mosse Felicia
Hemans che, proprio come fece Shelley nel nostro racconto, in 7he Vespers of Palermo e in
“The Death of Conradin” (il testo che della tragedia si trova a monte) utilizzo, per usare di
nuovo le parole di Saglia, “early Italian history as a focus to visualize libertarian ideals and
anti-tyrannical aspirations in action” (2014, 120). Questi due lavori di ispirazione “straniera”
di Hemans, pubblicati a quattro anni di distanza 'uno dall’altro, sono emblematici della
“restless residentiality” che contraddistingue la produzione dell’autrice e ne mettono in luce
il carattere non soltanto “transnazionale” (vedi 110 ez passim), ma anche trans-storico, nella
misura in cui un lontano passato viene fatto riemergere per veicolare contenuti di grande
rilievo per il presente e per pronunciarsi su di esso.

Ad accendere l'interesse di Mary Shelley per le sorti della casa di Svevia fu indubbiamente
la sua passione per Dante, di cui, come testimoniano i diari, dal novembre 1817 al settembre
1819 lesse, a pit riprese, la Divina Commedia. Manfredi, la cui memoria ¢ centrale in “A Tale of
the Passions”, fa la sua struggente apparizione nel Canto III del Purgatorio, cantica che Shelley
lesse dal 4 al 20 agosto 1819, a un ritmo quasi costante di due canti al giorno (Shelley M. 1987,
vol. 1,293-95). Tuttavia, come gia accennato, non meno importante per la genesi del racconto
tu la lettura dell’ Histoire des républiques italiennes du moyen dge di Sismondi, la cui seconda edi-
zione fu pubblicata in 16 volumi fra il 1807 ¢ il 1818." Come Lilla M. Crisafulli e Keir Elam
notano a proposito di Valperga, da questo testo I'autrice trasse “anche la posizione ideologica
che intendeva valorizzare quei raggiungimenti che I'Italia delle repubbliche medievali, specie
Firenze, avevano ottenuto grazie alla liberta e all'autonomia repubblicana di cui godevano”.
Per Shelley, come per Sismondi, “I'Italia contemporanea doveva trovare motivo di orgoglio e
di rinascita nell’esempio della guelfa Toscana” (Crisafulli e Elam 2021, xxvii).

“A Tale of the Passions”, come ¢ gia stato detto, si pone da una prospettiva ghibellina, ma
¢ comunque da Sismondi che Shelley riprese fedelmente il sommario processo e I'esecuzione
dell'imperatore sedicenne anticipando, come lui, di tre giorni un evento che storicamente ebbe
luogo il 29 ottobre 1268:

The dastardly spirit of Charles instigated him to the basest revenge; and the same tragedy was acted
on those shores which has been renewed in our days. A daring and illustrious prince was sacrificed with
the mock forms of justice, at the sanguinary altar of tyranny and hypocrisy. Corradino was tried. One of
his Judges alone, a Provencal, dared condemn him, and he paid with his life the forfeit of his baseness.
For scarcely had he, solitary among his fellows, pronounced the sentence of death against this Prince,

?Questo, per lo meno, ¢ quanto troviamo nella prima versione, poi variata (e temperata) in “I have never written
a word in disfavour of liberalism” (Shelley M. 1987, vol. 2, 554). 1l passo ¢ stato quasi universalmente richiamato
per argomentare I'avversione dell’autrice nei confronti dell’attivismo politico, se non addirittura il suo ripiegarsi su
posizioni conservatrici nella maturita.

19 Come evidenziato da Jean De Palacio, nel gennaio 1819 il nome di Sismondi si affianca costantemente a
quello di Dante nel diario della scrittrice (1969, 39). In “A Tale of the Passions” troviamo menzionato anche il Conte
Guido Novello de’ Guidi (Shelley M. 1823a, 300), che aveva sposato la figlia del Conte Ugolino della Gherardesca,
che compare nel Canto XXXIII dell’ Znferno dantesco. Anche Dante, nonostante collochi Carlo d’Angio nell’Anti-
purgatorio, ne da spesso un giudizio estremamente negativo, come nel Canto XX del Purgatorio e nel Canto VIII
del Paradiso, dove il nipote Carlo Martello attribuisce al cattivo governo degli angioini in Sicilia la rivolta del Vespro.
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than Robert of Flanders, the brother-in-law of Charles himself, struck him on the breast with a staff,
crying, “It behoves not thee, wretch, to condemn to death so noble and worthy a knight”. The judge fell
dead in the presence of the king, who dared not avenge his creature.

On the 26" of October, Corradino and his friends were led out to die in the Market-place of Na-
ples, by the seaside. Charles was present with all his court, and an immense multitude surrounded the
triumphant king, and his more royal adversary, about to suffer an ignominious death. [...] Corradino
was kneeling and praying when [Despina’s] form was thus exposed. He saw her, and saw that she was
dead! About to die himself; about, pure and innocent, to die ignominiously, while his base conqueror,
in pomp and glory, was spectator of his death, he did not pity those who were at peace; his compassion
belonged to the living alone; and as he rose from his prayer he exclaimed, “My beloved mother, what
profound sorrow will the news thou art about to hear cause thee!” He looked upon the living multitude
around him, and saw that the hard-visaged partisans of the usurper wept; he heard the sobs of his op-
pressed and conquered subjects; so he drew his glove from his hand and threw it among the crowd, in
token that he still held his cause good, and submitted his head to the axe. (Shelley M. 1823a, 322-25)

I passi tratti da Sismondi e riportati di seguito mostrano come la scrittrice riprese dalla sua
fonte, addirittura verbatim, non soltanto le ultime parole pronunciate da Corradino, ma anche
la frase proferita da Roberto di Fiandra nell’uccidere I'ignoto giudice provenzale:'

La défaite de Conradin ne devoit mettre un terme ni a ses malheurs, ni aux vengeances du roi. Lamour
du peuple pour 'héritier légitime du trone, avoit éclaté d’'une maniére effrayante; il pouvoit causer de nou-
velles révolutions, si Conradin demeuroit en vie; et Charles, revétant sa défiance et sa cruauté des formes de
la justice, résolut de faire périr sur I'échafaud le dernier rejeton de la maison de Souabe, I'unique espérance
de son parti. [...] Un seul juge provencal et sujet de Charles, dont les historiens n’ont pas voulu conserver
le nom, osa voter pour la mort; d’autres se renfermérent dans un timide et coupable silence; et Charles, sur
Pautorité de ce seul juge, fit prononcer, par Robert de Bari, protonotaire du royaume, la sentence de mort
contre Conradin et tous ses compagnons. Cette sentence fut communiquée 3 Conradin, comme il jouoit
aux échecs; on lui laissa peu de temps pour se préparer 4 son exécution, et, le 26 d’octobre, il fut conduit,
avec tous ses amis, sur la place du marché de Naples, le long du rivage de la mér; Charles étoit présent, avec
toute sa cour, et une foule immense entouroit le roi vainqueur et le roi condamné.

Le juge provengal qui avoit voté la mort de Conradin, lut la sentence portée contre lui, comme
tratre de la couronne et ennemi de 'église. Comme il achevoit et pronongoit la peine de mort, Robert
de Flandre, le propre gendre de Charles, s’élanga sur ce juge inique, et, le frappant au milieu de la poi-
trine, de I'estoc qu'il tenoit a la main, il s'écria: ‘Il ne Cappartient pas, misérable, de condamner & mort
si noble et si gentil seigneur!” Le juge tomba mort en présence du roi, qui n'osa pas venger sa créature.

Cependant Conradin étoit entre les mains des bourreaux; il détacha lui-méme son manteau, et,
§'étant mis & genoux pour prier, il se releva en s'écriant: ‘Oh ma mére, quelle profonde douleur te causera
la nouvelle qu'on va te porter de moi!” Puis il tourna les yeux sur la foule qui 'entouroit; il vit les larmes,
il entendit les sanglots de son peuple; alors, détachant son gant, il jeta au milieu de ses sujets ce gage
d’un combat de vengeance, et tendit sa téte au bourreau. (Sismondi 1809, 401-05)

Al 1819, anno in cui Shelley lesse assiduamente Dante e Sismondi, risale anche la pubbli-
cazione di “The Death of Conradin” di Felicia Hemans, che proprio dall’ Histoire des républiques
italiennes du moyen dge prende le mosse. Un lungo brano in francese, tratto dal resoconto dello
storico svizzero, ¢ posto, infatti, come introduzione alla narrazione in versi. Curiosamente, la
poetessa omise dalla sua selezione I'uccisione del giudice provenzale, un atto che, oltre ad ag-
giungere pathos alla scena, avrebbe mostrato anche I'impopolarita tra gli stessi uomini di Carlo

"'In “A Tale of the Passions”, pero, Roberto di Fiandra non ¢ il genero, bensi il cognato di Carlo d’Angio, e il
giudice viene colpito con un bastone e non con uno stocco.
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della sentenza emessa nei confronti di Corradino. “The Death of Conradin” chiude il volume
Tales, and Historic Scenes, circostanza che conferisce al poemetto particolare rilievo. Questa ¢ la
versione poetica che da Hemans degli ultimi istanti del giovanissimo imperatore:

He kneels—but not to man—his heart shall own
Such deep submission to his God alone!

And who can tell with what sustaining power
That God may visit him in fate’s dread hour?

How the still voice, which answers every moan,
May speak of hope,—when hope on earth is gone?
That solemn pause is 0’er—the youth hath given
One glance of parting love to earth and heaven;
The sun rejoices in th’ unclouded sky,

Life all around him glows—and he must die!

Yet ‘midst his people, undismay'd, he throws

The gage of vengeance for a thousand woes;
Vengeance, that like their own volcano’s fire,

May sleep suppressd awhile—but not expire.

One softer image rises o’er his breast,

One fond regret, and all shall be at rest!

‘Alas, for thee, my mother! who shall bear

To thy sad heart the tidings of despair,

When thy lost child is gone?’—that thought can thrill
His soul with pangs one moment more shall still.
The lifted axe is glittering in the sun—

It falls—the race of Conradin is run! (1819, 249-50)

Al di la delle tante analogie puntuali riscontrabili fra le tre versioni — anche Hemans cita
verbatim le ultime parole di Corradino (che perd non sono gridate, ma solo pensate) — ¢ nella
caratterizzazione dei personaggi che i tre lavori si pongono in modo molto simile: alla crudelta
di Carlo (definito, in un altro passo di “A Tale of the Passions”, “hypocritical, [...] bloody and
mean-spirited”, Shelley M. 1823a, 309) viene contrapposta la bellezza (esteriore e interiore) e il
coraggio di Corradino, che destano commozione unanime negli astanti. A differenza di Shelley,
che dopo lesecuzione introduce un salto temporale di molti anni e ci presenta 'epilogo della
vicenda umana di Lostendardo, Hemans ci informa, come Sismondi, che il corpo di Corradino
fu poi sepolto in un luogo desolato in riva al mare senza alcun rito sacro e senza nessuna lapide a
commemorarlo. Tuttavia, come gia aveva fatto Henry Swinburne, che viene citato in una nota a
fine testo (Hemans 1819, 255, n. 6), la poetessa introduce anche la figura della madre (invocata
da Corradino in punto di morte), che pietosamente recupera il corpo del figlio e da sfogo alla sua
angoscia. Su di lei si chiude il componimento, aggiungendo, cosi, un corollario privato e domestico
alla scena pubblica dell'esecuzione dell'imperatore. Anche Shelley sceglie di accompagnare, attraverso
un racconto parallelo, 'esecuzione pubblica di Corradino con il trapasso, silenzioso e privato, di
Despina. Inoltre, anche Shelley introduce la figura della madre piangente, questa volta nel racconto
che Despina (travestita da Ricciardo) fa a Cincolo e Gegia dell’avanzata di Corradino in Italia:

He is inexperienced and young, even to childishness. He is not more than sixteen. His mother
would hardly consent to this expedition, but wept with agony at the fear of all he might endure: for
he has been bred in a palace, nursed in every luxury, and habituated to all the flattering attentions of
courtiers, and the tender care of a woman, who, although she be a princess, has waited on him with the
anxious solicitude of a cottager for her infant. (Shelley M. 1823a, 298)
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Ambedue le autrici integrano, cosi, il racconto repubblicano di Sismondi con un femmi-
nile dolente che ci mostra il lato “domestico” di una figura pubblica protagonista della Storia.

Sulla dimensione privata della Storia, che coinvolge il femminile e, pili precisamente, un
femminile sofferente, vittimizzato dalla crudeltd di uomini senza scrupoli protagonisti, loro,
della Storia ufficiale, si focalizza anche la sezione iniziale di “The Death of Conradin”, che
si conclude con i versi seguenti, che indicano un precedente per la tragedia di sangue che si
consuma nell’ottobre 1268 sulla costa napoletana nell’assassinio di Agrippina, perpetrato su

ordine del figlio Nerone:

And there of old, the dread, mysterious moan
Swell'd from strange voices of no mortal tone;
And that wild trumpet, whose unearthly note
Was heard, at midnight, o’er the hills to float
Around the spot where Agrippina died,
Denouncing vengeance on the matricide,

Past are those ages—yet another crime,
Another woe, must stain th’ Elysian clime. (Hemans 1819, 246)

La vedova di Germanico, come ci spiega nuovamente 'autrice nelle note a fine testo (253,
n. 2), ¢ 'ultima di una schiera di matrone romane che conclusero i loro giorni esiliate su qualche
isoletta lungo la costa italiana. Sono, queste, altre figure femminili lacerate dal lutto che Hemans
ricorda citando anche da Corinne dii Madame de Staél (253-54, n. 3), altra importantissima fonte
d’ispirazione, soprattutto per quanto riguarda il discorso sull'Italia, per lei come per Shelley.'*
versi che precedono quelli appena riportati ci presentano il contrasto fra il paesaggio campano,
di una bellezza imperturbabile, e la sofferenza per l'esilio, che va ad aggiungersi al dolore per
la vedovanza e che viene declinata, quindi, al femminile:

Yet that fair soil and calm resplendent sky

Have witnessd many a dark reality.

Oft o’er those bright blue seas the gale hath borne
The sighs of exiles, never to return.

There with the whisper of Campania’s gale

Hath mingled oft affection’s funeral-wail,
Mourning for buried heroes—while to her

That glowing land was but their sepulchre. (245)

Lenfasi sulla perdita e sull’esilio la ritroviamo, di nuovo, nel racconto di Mary Shelley,
nell'incipit che ¢ stato gia citato e nel destino di Despina, “mourning for her murdered father,
with ashes on her head, by the hearth of a stranger” (Shelley M. 1823a, 294). La perdita e
Pesilio caratterizzarono anche la vita dell’autrice, soprattutto nel periodo in cui fu impegnata
nella composizione del racconto. Secondo Charles Robinson — e, prima di lui, Elizabeth Nit-
chie, che fa riferimento a un manoscritto con annotazioni di Percy di cui perd non resta traccia

(1953, 156) — “A Tale of the Passions” sarebbe stato completato prima del luglio 1822 (Shelley

2Hemans menziona piti volte Corinne nelle sue lettere e sulla sua copia del volume scrisse “C’est moi” (Chorley
1836, vol. 1, 33, 228 e 304). Shelley lesse il romanzo per la prima volta tra febbraio e marzo 1815 e, di nuovo, nel
novembre 1820, quando si trovava a Pisa. Sull’aflinita letteraria fra Valperga e Corinne, vedi Crisafulli e Elam 2021,
xxxiii; sull'importanza di Corinne per Hemans e il circolo Shelley, vedi Sweet 2007.



M. SHELLEY, F. HEMANS E I MOTI ITALIANI DEL 1820-21 71

M. 1976, 374). Tuttavia, in una lettera del 6 novembre I'autrice informo Maria Gisborne di
essere stata occupata con la scrittura di “an article” per il Liberal (Shelley M. 1980, 286). Che
questo articolo fosse il nostro racconto lo conferma una lettera che scrisse il 5 dicembre a Jane
Williams, in cui Shelley dichiard: “after having written an Article (a Tale) for the ensueing
number of the Liberal 1 am employed in copying my Shelleys Mss” (296). Quest’asserzione &
accompagnata da una riflessione sul valore catartico che la scrittura aveva per lei: “it is only in
books and literary occupation that I shall ever find alleviation” (ibidem). Quanto lo scrivere
fosse terapeutico lo aveva annotato anche nel suo diario il 10 novembre: “I have made my first
probation in writing & it has done me great good, & I get more calm” (Shelley M. 1987, vol.
2, 442). Sulla scorta di cio, credo si possa affermare che “A Tale of the Passions” sia da ritenersi
successivo alla morte di Percy e che la commovente riflessione che troviamo nel racconto sulla
sopravvivenza della persona amata nel ricordo, sull’amore che sfida la morte, debba essere letta
proprio come un tentativo dell’autrice di elaborare il lutto che I'aveva colpita:

Manfred died, and you thought that I had then forgotten him. But love would indeed be a mockery
if death were not the most barefaced cheat. How can he die who is immortalized in my thoughts—my
thoughts, that comprehend the universe, and contain eternity in their graspings? What though his earthly
vesture is thrown as a despised weed beside the verde, he lives in my soul as lovely, as noble, as entire, as
when his voice awoke the mute air: nay, his life is more entire, more true. For before, that small shrine
that encased his spirit was all that existed of him; but now, he is a part of all things; his spirit surrounds
me, interpenetrates; and divided from him during his life, his death has united me to him for ever.
(Shelley M. 1823a, 308)

Il paragrafo ¢ seguito immediatamente da una similitudine che sembra, di nuovo, richiamare
il mare in tempesta che uccise Percy e che tornera nel finale di Valperga nel naufragio in cui annega
Euthanasia: “The countenance of Lostendardo darkened fearfully. — When she paused, he looked
black as the sea before the heavily charged thunder-clouds that canopy it dissolve themselves in
rain” (ibidem). Levidenza interna al testo, quindi, supporta le affermazioni contenute nelle lettere
e nel diario dell’autrice nel dimostrare che “A Tale of the Passions” non pud aver avuto una genesi
cosi precoce come Robinson e Nitchie vorrebbero. Del resto, se il racconto fosse stato concluso
prima del luglio 1822, perché non includerlo nel primo numero del Liberal, che usci a ottobre?'?

Anche lesilio era una realtd molto presente per la scrittrice all’epoca della composizione
del racconto. Negli anni 1820-21, infatti, era entrata in contatto con vari esuli politici e si era
legata particolarmente al principe greco Alexandros Mavrokordatos, che aveva incontrato nel
dicembre 1820. Mavrokordatos fu un assiduo frequentatore degli Shelley e imparti a Mary
lezioni di greco. Proprio nel periodo della loro frequentazione, il 25 marzo 1821, scoppio in
Grecia la rivolta contro il dominio turco e Mavrokordatos torno in patria, dove fu eletto Primo
Ministro della neonata repubblica nel gennaio 1822. Mary Shelley sostenne con fervore la causa
greca e nell’aprile del 1821 tradusse in inglese la chiamata alle armi di Alexander Ypsilantis, che
invio all’ Examiner e al Morning Chronicle perché fosse pubblicata. Questo non avvenne perché
i due giornali ne avevano gia fatta uscire un’altra versione, ma I’ Examiner pubblicd comunque
la sua lettera d’accompagnamento.'*

1% Queste le date di uscita dei quattro numeri del periodico: 15 ottobre 1822, 1 gennaio 1823, 26 aprile 1823
e 30 luglio 1823.

14 Allo stretto contatto che I'autrice ebbe con esuli politici potremmo aggiungere che lei stessa, al pari del ma-
rito e di Byron, potrebbe essere considerata, se non proprio un’esule, almeno un’espatriata, soprattutto nel periodo
successivo allo scandalo e alla fuga dall'Inghilterra. Percy Shelley, il 17 gennaio 1820, nello scrivere al cugino Thomas
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Per tornare al racconto della morte di Corradino che Hemans ci consegna, ¢ quest’episodio,
prima dei Vespri Siciliani, ad acquistare per l'autrice “a symbolic meaning in view of the Risorgi-
mento” (Crisafulli 2018, 139). Grazie a una sapiente scelta lessicale, il poemetto, anticipando quello
che secondo Saglia molte tragedie in versi prodotte nel decennio successivo faranno, si pone come
un precoce spazio di discussione ed elaborazione di “political ideas associated with the gradual
emergence of a multiform ‘proto-liberal” ideology” (2005, 100). Il suo sequel, 7he Vespers of Paler-
mo, evidenziera in modo pil compiuto e articolato la linea di continuita esistente fra le aspirazioni
libertarie che hanno caratterizzato il passato medievale italiano e quelle presenti, ma la tragedia ci
ricordera costantemente come la rivolta siciliana si nutra del sacrificio del giovanissimo imperatore
qui rappresentato. Incurante del fatto che neanche Corradino, in realta, era italiano e che visse nella
natia Germania fino a quando, nel settembre 1267, non discese in Italia deciso a riconquistare il
regno che era stato del padre prima e dello zio Manfredi poi, Hemans ce lo mostra come un vero e
proprio martire della tirannide straniera (“The youthful martyr to a tyrants rage”, 1819, 248), una
tulgida vittima immolata sull’altare dell'ambizione (“Bright victim! to ambition’s altar led”, ibidem).

Il guanto di sfida che Corradino lancia tra la folla un attimo prima di essere giustiziato
verra raccolto dagli insorti palermitani e, il poemetto fa chiaramente intendere, il gesto puo
ancora ispirare alla rivolta contro I'oppressore i patrioti contemporanei:

Yet ‘midst his people, undismayd, he throws
The gage of vengeance for a thousand woes;
Vengeance, that like their own volcano’s fire,
May sleep suppressd awhile—but not expire. (Hemans 1819, 250)

Benché venga mostrata consapevolezza che I'interlocutore immediato di quella che si pone
come una promessa di riscatto ¢ Carlo d’Angio — contro il quale, infatti, quattordici anni dopo (il
30 marzo 1282) si scagliera la rabbia dei palermitani — nel suo proiettarsi in un futuro indefinito
la chiamata alle armi che il poemetto veementemente presenta parla anche alle popolazioni del
Diciannovesimo secolo, parimenti oppresse dal giogo straniero:

Yet from the blood which flows that shore to stain,
A voice shall cry to heaven—and not in vain!

Gaze thou, triumphant from thy gorgeous throne,
In proud supremacy of guilt alone,

Charles of Anjou!—but that dread voice shall be
A fearful summoner €’en yet to thee! [...]

Markd by no stone, a rude, neglected spot,
Unhonourd, unadornd—but unforgor;

For thy deep wrongs in tameless hearts shall live,
Now mutely suffering—never to forgive! (250-51)

“Unforgor”, in corsivo nell’originale, ci porta direttamente alla tragedia in versi 7he Vespers
of Palermo che, come gia evidenziato, del ricordo di Corradino si nutre. Il testo fu scritto prima
della primavera 1821, rappresentato al Covent Garden il 12 dicembre 1823 e pubblicato nello
stesso anno."” Questa, brevemente, la trama. Il Conte Giovanni di Procida torna a Palermo

Medwin da Pisa lo esortd a raggiungerlo asserendo: “Italy is the place for you — the very place — The Paradise of
exiles — the retreat of Pariahs — but I am thinking of myself rather than of you” (Shelley PB. 1964, vol. 2, 170).

51119 giugno 1821 lautrice scrisse al Reverendo Milman per ringraziarlo dei suggerimenti riguardo il mano-
scritto della tragedia, che 'uomo aveva letto e molto apprezzato (Chorley 1836, vol. 1, 65-68).
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dall’esilio, in incognito, per organizzare e guidare la rivolta contro 'oppressore francese. Al
progetto aderiscono il subdolo Montalba, a cui i francesi hanno trucidato moglie e figli, Gui-
do e la fidanzata del defunto Corradino, Vittoria. Raimond di Procida, il coraggioso figlio del
Conte, ¢ d’accordo sulla necessita d’insorgere, ma vorrebbe sfidare il nemico a viso aperto e,
soprattutto, si dichiara contrario all’'uccisione indiscriminata di cittadini francesi innocenti e
inermi. I patrioti decidono che la rivolta avra luogo durante il banchetto per festeggiare le nozze
fra Vittoria e il viceré Eribert, che da tempo vuol prendere in sposa la donna che pero, fedele
alla memoria di Corradino, lo ha sempre rifiutato. Segnale per I'insurrezione sara la campana
del vespro. Linsurrezione ha successo, ma, a causa del tradimento di Alberti, De Couci riesce
a scappare e radunera forze per riprendersi la cittd. Raimond salva dall’eccidio (a cui, fedele
ai suoi principi, non prende parte) la sorella di Eribert, Constance, di cui ¢ profondamente
innamorato, e la fa nascondere presso il monaco eremita Anselmo. Raimond, pero, accusato di
tradimento, ¢ processato e condannato a morte dal suo stesso padre. Mentre si trova in prigione
con Padre Anselmo in attesa dell’esecuzione, arriva Vittoria ad annunciare che i palermitani
stanno fuggendo davanti ai francesi, venuti a riconquistare la citta. La donna, che ha partecipato
attivamente ai combattimenti, ¢ ferita e prossima alla morte. Raimond implora di essere liberato
per poter correre a guidare la resistenza e la sua richiesta viene esaudita. Con il suo entusiasmo e
il suo eroico coraggio riesce a rianimare i palermitani e a guidarli alla vittoria, ma, ferito, viene
portato nel giardino di un convento, dove morira tra le braccia di Constance, che in quel luogo
ha trovato rifugio. Nei suoi ultimi istanti di vita sopraggiunge il padre che, disperato, chiede
il suo perdono: Alberti, catturato, ha confessato il tradimento e lo ha dichiarato innocente.

Centrale, in The Vespers of of Palermo, ¢ la dicotomia fra liberta e tirannia. I termini “freedom”
e “liberty” diventano un leitmotiv nella tragedia, e il concetto di oppressione si materializza in
immagini che rimandano a prigionia e schiaviti: “fetters”, “yoke”, “chains”, “bondage” e “slaves”.
I francesi si considerano “conquerors”, ma i siciliani non possono che vederli come “usurpers”,
“tyrants” e “oppressors”. The Vespers of Palermo, nel presentare un evento rivoluzionario con-
sumatosi nel Mediterraneo meridionale e che ha radici in un passato di oppressione e sangue,
profetizza nuove rivolte in un’area che, all’epoca della sua composizione, era analogamente
percorsa da moti insurrezionali e indipendentisti. Lincitamento di Raimond alla battaglia,
nell’ultimo atto, si pone come un invito alla riscossa diretto ai patrioti italiani contemporanei,
recentissimamente sconfitti in Sicilia, a Napoli e in Piemonte:

RammonD. Back, back, I say! ye men of Sicily!
All is not lost! Oh shame!—A few brave hearts
In such a cause, ere now, have set their breasts
Against the rush of thousands, and sustaind,
And made the shock recoil.—Ay, man, free man,
Still to be called so, hath achieved such deeds
As heaven and earth have marvell'd at; and souls,
Whose spark yet slumbers with the days to come,
Shall burn to hear: transmitting brightly thus
Freedom from race to racel—Back! or prepare,
Amidst your hearths, your bowers, your very shrines,
To bleed and die in vain'—Turn, follow me!
Conradin, Conradin!—for Sicily
His spirit fights—Remember Conradin! (Hemans 1823, 106, V.iv)

Gia nelle parole pronunciate nel primo atto dal Conte di Procida per guadagnare il figlio
alla causa la Sicilia ¢ vista come una terra di “glorious recollections” che devono spronare gli
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animi ad aspirare a un futuro di liberta. E difhcile non leggere i versi seguenti come un fervido
supporto ai moti indipendentisti contemporanei e come un auspicio di vittoria in un futuro
non troppo lontano:

Thou hast told me of a subdued, and scornd,
And trampled land, whose very soul is bowd
And fashion'd to her chains:—but 7 tell thee
Of a most generous and devoted land,

A land of kindling energies; a land

Of glorious recollections!—proudly true

To the high memory of her ancient kings,
And rising, in majestic scorn, to cast

Her alien bondage off! [...]

Here, in our isle, our own fair Sicily!

Her spirit is awake, and moving on,

In its deep silence mightier, to regain

Her place amongst the nations; and the hour
Of that tremendous effort is at hand. [...]
Thou shalt hear things which would,—which wi// arouse
The proud, free spirits of our ancestors

E’en from their marble rest. (21, Liii)'®

Estremamente insistita — addirittura ossessiva — ¢ anche la ripetizione dei termini “revenge”
e “vengeance” che, di nuovo, attestano I'impossibilita di perdonare espressa negli ultimi versi
citati da “The Death of Conradin” (“thy deep wrongs in tameless hearts shall live, / Now mutely
suffering—never to forgive!”, Hemans 1819, 251). Il proposito di vendetta si fa refrain nel
giuramento proferito dai cospiratori convocati, nel segreto della notte, dal Conte di Procida:

MoN. (advancing.) He is at thy side.
Call on that desolate father, in the hour
When his revenge is nigh. [...]
1 Sicr. [...] —Procida!
Call on the outcast when revenge is nigh. [...]
2 Sicr. [...] He bears a sheathless sword!
—Call on the orphan when revenge is nigh. [...]
Guipo. [...] —Call on me,
When the stern moment of revenge is nigh. (Hemans 1823, 33-35, ILiii)

Pit avanti vediamo che anche I'eccidio indiscriminato ¢ perpetrato nel nome di Conradin.
Mentre, nella sala del banchetto, si sta consumando la strage, voci all’esterno gridano: “Remem-
ber Conradin!—spare none, spare none!” (63, IIL.v). Paradossalmente, il nome del giovane,
eroico imperatore ¢ evocato per giustificare il massacro di persone innocenti. E questo il triste
esito dell“unforgot” su cui si chiudeva “The Death of Conradin”.

Proprio nella sete di vendetta che muove e anima I'impresa troviamo il nodo problematico
che ne decreta il fallimento e che permette a Felicia Hemans di elaborare, partendo dal Sud
geografico e dal Medioevo, un suo personalissimo discorso proto-liberale. I patrioti siciliani si

1¢ Altrettanto si puo dire delle asserzioni su quanto il perire per il proprio Paese sia glorioso, su come una morte
eroica renda immortali (Hemans 1823, 104-05, V.iii) e dei richiami alla maestosita della causa (27, ILii).
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rivelano essere spietati. La sezione centrale della tragedia ¢ dominata dalla furia cieca e forsennata
degli insorti, una furia che non lascia scampo a nessuno e che trasforma gli oppressi in oppres-
sori, le vittime in feroci carnefici. La vittoria sui francesi non ha significato I'instaurazione di
una societa pitl giusta, ma semplicemente un ribaltamento di ruoli. Lefferatezza della ritorsione
contro I'invasore francese turba il sonno dei cittadini palermitani:

3 Crr. [...] Didst hear the sounds
I'th’ air last night?

2 Crr. Since the great work of slaughter,
Who hath not heard them duly, at those hours
Which should be silent?

3 Crr. Oh! the fearful mingling,
The terrible mimicry of human voices,

In every sound which to the heart doth speak
Of woe and death.

2 Crr. Ay, there was woman’s shrill
And piercing cry; and the low feeble wail
Of dying infants; and the half-suppressd
Deep groan of man in his last agonies!

And now and then there swell'd upon the breeze
Strange, savage bursts of laughter, wilder far

Than all the rest. (97, V.ii)

Il sogno libertario si ¢ trasformato in incubo; la rivolta intrapresa per ottenere il lunga-
mente agognato riscatto ha tradito le premesse, e coloro che avrebbero dovuto essere i patrioti
liberatori si sono rivelati essere dei brutali assassini che si comportano alla stregua dei loro
predecessori al potere.

Un tale capovolgimento, altamente destabilizzante per il lettore/spettatore, fa emergere la
complessita della visione dell’autrice. Nel suo proiettarsi verso un futuro d’indipendenza e liberta,
la vicenda non si pone, semplicisticamente, come un invito alla riscossa, ma appare essere, pitt
compiutamente, un monito a non lasciarsi andare ad eccessi sanguinari. Una causa, per quanto
giusta possa essere, non legittima, in nessun caso, ['uso indiscriminato della violenza. La chiave
del fallimento dei patrioti siciliani protagonisti della tragedia la troviamo nella gia evidenziata
ripetizione, martellante e ossessiva, della parola “vendetta”. Il loro sogno di liberta ¢ stato
malato fin dall’inizio, nella misura in cui a guidarli non ¢ stato un desiderio di “giustizia’, ma,
appunto, di “vendetta”. Di questa visione equilibrata si fanno portavoce (oltre a Padre Anselmo)
Constance e Raimond, che ripudiano un mondo in cui la misericordia non puo trovare spazio:

ANs. [...] Have all then perish'd? alf2
Was there no mercy?

VIT. Mercy! it hath been
A word forbidden as th’ unhallowed names
Of evil powers.—Yet one there was who dared
To own the guilt of pity, and to aid
The victims; but in vain.—Of him no more!
He is a traitor, and a traitor’s death
Will be his meed. [...]

Con. “When did man
“Call mercy, treason? (78-79, IV.ii)
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Quelluno” chessi ¢ reso “colpevole” del peccato di misericordia ¢ Raimond. Condannato a
morte per tradimento da un tribunale a capo del quale siede il suo stesso padre, disperando della
giustizia degli uomini, egli aspetta di perorare la sua causa “before a mightier judgment-throne,
/ Where mercy is not guilt” (84, IV.iii).

Tuttavia, il giovane, che ha abbracciato la misericordia rifiutando la disumanizzazione che
secondo suo padre e gli altri cospiratori la loro impresa richiederebbe, dimostra all’intera citta di
essere il pill coraggioso in battaglia: ¢ lui, infatti, che da solo e in incognito ribalta le sorti dello
scontro. E lui “the brave unknown, / Who turn[s] the tide of battle; he whose path / [Is] victory”
(108, V.vi). Mostrare pieta non significa tradire la causa e non ¢ neanche disdicevole o poco virile
come crede, invece, chi ¢ accecato dalla sete di vendetta. Montalba (forse il personaggio piti ne-
gativo della tragedia in quanto aggiunge alla crudelta la doppiezza) non ammettera il suo errore,
nonostante 'uomo verso cui si ¢ dimostrato spietato lo abbia soccorso in battaglia: rifiutandosi
di cedere alla “womanish feebleness” (107, V.v), muore dichiarando, sprezzantemente, “mortal
shall not hear / Montalba say — ‘forgive! ” (108, V.v). Raimond crede fermamente che la nobilta
d’animo imponga un comportamento retto in ogni circostanza (“There is no path but one / For
noble natures”, 48, IILii) e che 'amore sia piti potente della vendetta (50, IILii). Egli coniuga
all'audacia eroica la gentilezza e la pietd, qualita che, come Padre Anselmo ci ricorda, sono ritenute
precipuamente femminili: “woman’s heart / Was formed to suffer and to melt” (79, IV.ii).

Raimond, nel porre al primo posto gli affetti e nell’essere compassionevole, dimostra di
avere una personalita che partecipa del femminile. Per questo motivo non ¢ compreso dagli altri
congiurati e viene attaccato dalla cieca violenza degli “unpitying men” (81, IV.ii) che scelgono
la vendetta a tutti i costi, senza compromessi. Ci troviamo di fronte, di nuovo, a quella logica
maschile prevaricatrice che aveva schiacciato le eroine shelleyane Despina ed Euthanasia. A
questa logica cede, in 7he Vespers of Palermo, anche Vittoria che, compiendo un percorso inverso
rispetto a quello intrapreso da Raimond, rinnega la sua femminilita per abbracciare la rivolta
violenta e ne esce moralmente sconfitta in quanto, novella Lady Macbeth (Crisafulli 2018,
1306), lacerata dai sensi di colpa, impazzisce:

ViT. Was it for me
To stay th’ avenging sword?>—No, tho’ it pierced
My very soul?— ‘Hark, hark, what thrilling shrieks
‘Ring thro’ the air around mel—Can’st thou not
‘Bid them be hush'd>—Oh! look not on me thus! (Hemans 1823, 77, IV.ii)

Come nota Kelly a proposito della raccolta Zales and Historic Scenes,

‘masculine’ history, in the past as in the recent present, is a cycle of violence and destruction in-
evitably ending in the abyss of time or historical oblivion, inevitably demanding heroism from women
and sacrificing the feminine, unless a woman (or positively feminized man) is able to deflect the plot of
‘masculine’ history. (1997, 203)

Nella figura di Raimond vediamo compiersi proprio questa salvifica ibridazione di genere:
I'inclusione del femminile lo rende un personaggio positivo, capace di sfidare la logica maschile
devastatrice dominante al suo tempo. In questo, la vicenda rappresentata nella tragedia si fa
portatrice di una lezione che si dimostra ancora valida per il Diciannovesimo secolo. Come ho
argomentato altrove, anche Mary Shelley, soprattutto in opere piu tarde, presenta personaggi
maschili “androgini” che uniscono alla prodezza nelle armi qualita tradizionalmente considerate
femminili e offrono un’alternativa vincente alla mascolinita distruttrice (Caputo 2022). E in
personalitd come queste — “kind, / And brave, and gentle” (Hemans 1823, 114, V.vii) — che
risiede, per ambedue le autrici, una speranza per il futuro.
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Come evidenziato in apertura, Felicia Hemans fu una scrittrice molto letta e apprezzata
dai contemporanei. Tuttavia, non la troviamo mai menzionata nelle lettere e nel diario di
Mary Shelley, che pur si dimostrd sempre una fervida lettrice, attenta (anche nei periodi in cui
si trovava all’estero) a cio che veniva pubblicato in patria, nonché meticolosa nell’annotare le
sue letture e nel condividerle con gli amici, con cui intratteneva una fitta corrispondenza. A
differenza del marito Percy, che dopo aver letto il volume di poesie che Hemans aveva pub-
blicato a soli quattordici anni e che gli era stato segnalato dal cugino Thomas Medwin tento,
sotto pseudonimo, di entrarvi in corrispondenza (Sweet 2008), Mary non sembra essersi mai
interessata alla poetessa. Tuttavia, nei tre lavori qui esaminati, le due autrici dimostrano di
condividere I'ardore per la causa italiana (che, come nella loro fonte comune, viene perorata
rifacendosi a un Medioevo repubblicano) e, soprattutto, la consapevolezza di quanto I'inclusione
del femminile nella Storia sia necessaria per contrastare la logica, maschile, del dominio a tutti
i costi, portatrice di violenza, sofferenza e morte.
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