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Ricollegandosi alla raffinata tecnica artistica della filigrana, 
In filigrana. Poesia arabo-americana scritta da donne (2020) di 
Lisa Marchi percorre le trame linguistiche, culturali e politiche 
accuratamente tessute nelle opere poetiche di Naomi Shihab 
Nye, Mohja Kahf, Suheir Hammad ed Etel Adnan. Proprio 
perché la pratica della filigrana prevede un finissimo intreccio 
di metalli preziosi il cui ordito è visibile solo in trasparenza, le 
poesie incluse nel saggio si accostano a tale marca per le loro 
minuziose trame artistiche, percettibili all’occhio critico solo 
dopo un’attenta lettura.

La rivendicazione artistica e letteraria della poesia arabo-
americana qui avanzata da Lisa Marchi è un atto puntuale e 
necessario se solo si considera il contesto storico con cui le opere 
delle poete qui prese in esame interagiscono: nello scenario 
statunitense, la “guerra contro il terrore” annunciata da George 
W. Bush a seguito dell’attacco terroristico dell’11 settembre 
supporta discorsi politici edificati sull’opposizione identitaria 
“noi-loro” a cui le poesie di questo saggio rispondono. Allo stesso 
tempo, così come delucida Andrea Carosso, la problematica 
ipervisibilità della minoranza araba, e per estensione della 
minoranza musulmana, all’indomani dell’attentato ha reso 
questa minoranza soggetta di una copiosa produzione letteraria 
capace di “ingaggiare in prima persona la questione identitaria” 
(Marchi 2020, 11-13). Ciononostante, In filigrana prende le 
volute distanze da paradigmi interpretativi e teoretici volti ad 
affiancare la poesia alla propaganda politica per ragionare con 
estrema lucidità e chiarezza espositiva sul ruolo della poesia 
arabo-americana nel mondo globale, a partire dal valore artistico 
e umanistico evocato dalle singole poesie. Avvalendosi di un 
approccio analitico induttivo, Lisa Marchi sposta il proprio 
sguardo critico verso un orizzonte di riflessione sì più ampio, 
ma sempre emanato dalla fitta trama di rimandi e suggestioni 
che anima ciascun componimento poetico.
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Tematiche collettive e globali come la nonviolenza, il pacifismo, le alleanze politiche 
afro-arabe e il linguaggio poetico come finestra da cui scorgere un mondo altro, sono, difatti, 
al centro delle differenti poetiche delineate dalle autrici ed esplorate da Lisa Marchi in tre 
capitoli e nella coda-omaggio a Etel Adnan. Da questo punto di vista, la scelta dell’autrice di 
abbracciare un’ampia e vigorosa cornice metodologica risponde, da un lato, alla necessità di 
tenere maggiormente conto dell’intreccio di tematiche rilevanti, poetiche e realtà globale, volto 
a illuminare “la connessione tra condizioni umane diverse che la letteratura può mettere in luce” 
(14); dall’altro lato, di partecipare al dibattito sugli studi critici arabo-americani per andare oltre 
demarcazioni etniche e dunque allargare lo sguardo verso una dimensione più propriamente 
transnazionale della letteratura.

Nel primo capitolo del volume, l’immaginario disastroso della guerra e il trauma invalicabile 
che ne deriva sono in un certo senso sospesi per lasciare spazio a tematiche di nonviolenza e 
pacifismo radicate nella sfera del quotidiano. In “Jerusalem” e “Shoulders” di Naomi Shihab e 
in “We Will Continue Like Twin Towers” di Mohja Kahf, il linguaggio disumano tipico della 
guerra è rimpiazzato da una nuova idea: ammettere un linguaggio di pace che sia anche perfor-
mativo, ossia atto a propagare affetti benevoli. D’altro canto, come ricorda l’autrice servendosi 
delle parole di Giorgio Mariani, “some texts do allow peace to speak in a voice that does not 
merely echo that of war” (20). Sono questi i termini con cui Mariani, in Waging War on War 
(2015), risponde all’appello già lanciato dalle intellettuali, poete e attiviste della seconda ondata 
femminista riguardo la necessità di ridefinire l’apparato terminologico legato alla guerra ai fini di 
costruire, attraverso la poesia, una nuova cornice epistemologica con cui poter entrare in contatto 
con il mondo. Le poesie analizzate da Lisa Marchi in questo primo capitolo convengono, per 
l’appunto, sull’invito avanzato da Denise Levertov in “Making Peace”: fondare un repertorio 
poetico di pace che non sia meramente basato sull’assenza di guerra, bensì che neghi la guerra 
per mezzo di una poetica che evochi la pace e che dia un nome ai suoi aspetti più significativi 
(“[…] Peace, / not only the absence of war’ ”. Marchi 2020, 30).

In questo senso, pensare che alla poesia spetti il ruolo di offrire un’esperienza alternativa 
della realtà è un’idea che occupa una posizione centrale all’interno del saggio e che l’autrice 
elabora attraverso riflessioni intense e radicali. Attraverso i componimenti presi in esame, In 
filigrana rifiuta di lasciare spazio alla guerra per abbracciare l’etica della nonviolenza diffusamente 
trattata da Leela Gandhi nel corso della sua carriera accademica. È precisamente nella pratica di 
revisione linguistica messa in atto dalle poesie che etica nonviolenta e studi femministi forgiano 
il loro punto di contatto. In queste poesie, difatti, l’ideazione di un immaginario di pace passa 
attraverso una riformulazione linguistica meticolosamente eseguita e dedicata a riportare l’at-
tenzione verso le piccole cose, che poi così piccole non sono dato il loro intrinseco potenziale 
di propagazione affettiva. Lisa Marchi sottolinea “come” la poesia sia in grado di enfatizzare e 
intensificare minuzie della vita quotidiana, intime e condivisibili al contempo. L’attenzione che 
In filigrana dedica alle tessiture formali dei componimenti si avverte dal paragrafo che introduce 
“We Will Continue Like Twin Towers”, la cui immagine di apertura – un uomo e una donna che 
si gettano a capofitto da una delle Torri Gemelle in fiamme – è “disperata e intrisa di speranza” 
(31), insieme tragica e umana. Per non rifuggire dai tragici eventi che hanno contrassegnato 
gli Stati Uniti nella giornata dell’11 settembre, l’autrice dimostra come Mohja Kahf abbia 
scelto, piuttosto, di dare maggiore risalto all’immagine di due sconosciuti che si tengono per 
mano in un momento di estrema vulnerabilità. Riporto questo esempio perché la scelta della 
Marchi di concentrarsi sulla forza umana propagata da un’immagine tanto drammatica quanto 
compassionevole richiama, a mio avviso, una tra le più aperte e puntuali descrizioni della figura 
della metafora concessa dalla critica statunitense Helen Vendler in una sua analisi di “Like this 
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Together” di Adrienne Rich: “These lines have that power of the best sort of metaphor, that 
they pierce equally in two directions” (1980, 254). Allo stesso modo, l’immagine portante di 
“We Will Continue Like Twin Towers” si presta ad una duplice lettura, una delle quali, però, è 
visibile solo in controluce, una volta che l’atroce scenario dell’attentato si è posato sullo sfondo 
e ha lasciato spazio all’affioramento di affetti amorevoli trasmessi da un’immagine tanto umana 
quanto radicale per il quadro storico-politico in cui il componimento si inserisce.

Nel secondo capitolo, invece, solidarietà e amorevolezza si declinano in chiave dichiarata-
mente politica. Oltre a evidenziare la complicità politico-culturale tra le comunità afro-americana 
e arabo-americana e il lavoro militante di attiviste/i palestinesi, le considerazioni critico-letterarie 
di questa sezione dirigono uno sguardo profondo verso “i raffinati intrecci di oralità, folclore 
popolare, musica e danza rintracciabili in filigrana” (Marchi 2020, 51) nelle raccolte di Suheir 
Hammad. Le tensioni politiche vissute a livello territoriale in Palestina si espandono fino a in-
cludere precise sfide giornaliere e occorrenze imprevedibili che costellano lo spazio quotidiano 
abitato dalla comunità afro-americana. In Born Palestinian Born Black (1998), per esempio, 
Hammad infonde nuova vitalità al legame artistico e politico tra le due collettività, celebrando 
la poeta afro-americana June Jordan e richiamando l’effusione solidale trasmessa dai versi di 
“Moving Towards Home”: “ ‘I was born a Black woman / and now / I am become a Palestinian’ 
”, in cui il deliberato isolamento grafico di “now” contribuisce a saldare, nel qui ed ora della 
poesia, la vicinanza affettiva e quindi anche politica tra “Black” e “Palestinian” (Marchi 2020, 
50-51). Le storiche alleanze politiche e culturali tra le due comunità si giustappongono al sal-
do vincolo creativo che, attraverso la forma poetica, le pone in un continuo e vivace dialogo. 
Inoltre, è nel connubio musica-poesia che Lisa Marchi riconosce la marca poetica di Hammad, 
nelle cui poesie identifica un intento dalla triplice declinazione: “rompere con le convenzioni 
tipiche della poesia, soprattutto per quanta riguarda la poesia araba classica, trasgredire i confini 
tra cultura ‘alta’ e ‘bassa’ e rendere sfocati i confini tra scrittura e performance […]” (53), tutti 
espedienti che incitano il pubblico all’azione. Per riattivare l’assodato legame che lega la poesia 
all’oralità e alla musica, Hammad si serve dell’esempio diretto di Zora Neale Hurston, colei 
che riportò in scrittura la lingua vernacolare afro americana per aprire un varco nelle modalità 
di rappresentazione dell’esperienza afro-americana all’inizio del ventesimo secolo. Al pari della 
sua antenata, Michelle Hartman sottolinea come anche Hammad, quale pioniera di territori 
inesplorati, sia la prima artista di origine palestinese a fare uso del Black English nella sua pro-
duzione poetica al fine di “ritorcere contro se stessa la violenza messa in circolo da parole razziste 
e sessiste” (ibidem). Allacciandosi alle dinamiche performative della poesia “exotic”, Lisa Marchi 
riporta un esempio rappresentativo dell’impiego intelligente da parte di Hammad del dialetto 
afro-americano, per cui, grazie alla formula di apertura “don’t wanna be” la voce performativa 
declama la proprio resistenza verso appelli dispregiativi a lei rivolti. L’interazione tra l’autrice 
e il componimento di Hammad approda poi al tracciamento di una somiglianza artistico-per-
formativa tra la poetica elaborata da Hammad nei suoi componimenti e la programmatica 
strategia linguistico-performativa del Black Arts Movement, in auge negli anni ’60 e ’70 (57). 
Marchi menziona questo movimento artistico-culturale dal notevole impatto politico proprio 
perché intravede nella filigrana della poesia di Hammad una trama di relazioni che unisce la 
sua scrittura ai lavori artistici e politici di figure iconiche quali Amiri Baraka e Sonia Sanchez.

Ad arricchire il quadro metodologico sopramenzionato, In filigrana colloca il lavoro di 
queste scrittrici anche all’interno del filone teorico più ampio dei border studies. Infatti, il terzo 
capitolo rivolge alle cosiddette “smuratrici” un’attenzione privilegiata, distribuita su tre paragrafi 
dedicati rispettivamente a sconfinamenti territoriali, linguistici e identitari. Anche qui, la precisa 
analisi di Lisa Marchi procede proprio dal linguaggio delle poesie, intrise di espliciti dilemmi 
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identitari e politici, per inoltrarsi al di là della questione identitaria e dunque presentare solide 
riflessioni sulla necessità di riconfigurare l’apparentemente inoffensiva spazialità (e rivalutare la 
presunta docilità di chi abita questi spazi idilliaci) che si legge nella poesia pastorale americana. 
In “The Passing There”, per esempio, due bambini vengono aggrediti dal proprietario di un 
campo dell’Indiana per essersi recati lì a raccogliere qualche lampone. Il contadino, imbracciando 
un fucile, intima loro di allontanarsi subito dal terreno pronunciando parole l’odio a sfondo 
razzista. Nella filigrana di questo componimento, e più in particolare nella parola Hoosier, Lisa 
Marchi intravede la storia coloniale dello stato dell’Indiana. Hoosier, termine con cui oggi si 
indicano le persone del posto, richiama la formula con cui i pionieri della frontiera ordinavano 
ai nuovi arrivati di identificarsi (76). Molto perspicacemente, In filigrana tesse anche un legame 
tra “The Passing There” e “Mending Wall”, poesia in cui Robert Frost esprime la sua intolleranza 
per la costruzione di demarcazioni territoriali, sottolineando tuttavia il luogo fisico da cui le 
voci di entrambe le poesie comunicano il proprio disagio: se l’io poetico di Frost si trova al di 
qua del confine/muro, i due bambini Mohja e Taman, figli di immigrati siriani, si interrogano 
sulla difficoltà di unire due mondi, due culture. Situati né al di qua né al di là del confine, i 
due bambini scelgono di risiedere in uno spazio di mezzo: “sulla” frontiera.

Gli sconfinamenti linguistici e identitari, invece, fanno leva sulla capacità della poesia 
“to express the poet’s identity, and perhaps aid the poet’s struggling subculture from being 
subsumed” (82, cfr. Mattawa), piuttosto che tentare di unificare armonicamente le differenze 
culturali presenti negli USA. Auspicare ad un’armonia duratura tra culture e lingue diverse, 
sottolinea Édouard Glissant, significa arrendersi alla forza ricreatrice e immaginativa generata 
dal contatto tra due mondi – vedere al di là della soluzione riduttiva del “melting pot” o della 
sintesi culturale. Da un punto di vista linguistico, elabora il poeta e filosofo martinicano,

la mia lingua la dirotto e la sovverto non operando attraverso sintesi, ma soprattutto attraverso aper-
ture linguistiche che mi permettono di pensare i rapporti delle lingue fra loro oggi, sulla terra – rapporti 
di dominazione, di connivenza, d’assorbimento, d’oppressione, d’erosione, di tangenza ecc. – come il 
prodotto di un immenso dramma, di un’immensa tragedia a cui la mia lingua non può sottrarsi. (86, 
cfr. Glissant)

In “Walking Down Blanco Road at Midnight” di Nye, la calma e il silenzio della sera 
accolgono il dispiegarsi dell’io poetico che, camminando lungo Blanco Road, comincia a 
percepire il suo cuore aprirsi alla complessità della propria identità, a sentire “the edges move 
towards the center, your heart like a folded blanket unfolding / and folding in with everything 
contained” (87). Lo spazio di mezzo rappresentato proprio da Blanco Road, oltre a ricordare 
il passato coloniale di queste terre, si presenta anche come una “terra di confine” con un’alta 
popolazione ispanica (86). La Blanco Road del componimento si fa così “luogo di circolazione 
e attraversamento” (87) e la voce poetante, smuratrice. 

Aprire dei varchi nell’immaginazione, nel genere poetico e concretamente tra esseri umani 
nel contesto multiculturale che contraddistingue gli Stati Uniti in particolare e il mondo in 
senso lato, è tanto un atto di disobbedienza civile che si realizza all’interno del canone letterario, 
quanto una pratica quotidiana che si avvera attraverso l’esercizio ordinario della nonviolenza. 
In questo senso, le analisi poetiche dell’autrice sempre dialogano con la realtà extra-testuale 
da cui queste poesie provengono e a cui desiderano fare ritorno una volta che il testo poetico 
abbia, in qualche modo, trasformato tale realtà. Per dirla con Adrienne Rich e Muriel Rukeyser, 
“something has to happen between the breathing in of experience and the breathing out of 
poetry” (Gelpi et al. 1993, 253). Cito queste parole evocative per marcare un aspetto cardine 
del saggio a cui Lisa Marchi fa spesso ritorno con notevole puntualità: si tratta sempre di poesia. 
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Le parole esortative di Donatella Izzo, invece, rilevano quanto gli American Studies forniscano 
“robust doses of reflection on our present-day concerns” (Marchi 2020, 19).

A tale proposito, il punto nevralgico del testo si colloca nella comune scelta di queste ar-
tiste di prediligere il genere poetico per costruire un intenso repertorio di immagini e un ricco 
impianto metaforico volti ad evocare una realtà altra, condivisibile e di “radiazione notevole”, 
come enfatizza Lisa Marchi servendosi del principio metodologico auerbachiano formulato 
così da Edward Said: “to locate a point of departure and radiate further” (18). La riflessione 
elaborata dell’autrice, difatti, propone di riportare un’attenzione sostenuta verso i mezzi artistici 
con cui le singole poesie manipolano temi urgenti del presente, universalizzando la comune 
vulnerabilità che contraddistingue l’umanità tutta ed evidenziando la necessità di riconfigurare 
il pensiero teorico e gli studi nord-americani oltre i confini nazionali.

Sono queste le premesse critiche con cui le poesie prese in esame interagiscono; è anche 
lo spunto critico-teorico da cui parto per sostenere che le letture di Lisa Marchi propongono 
una pedagogia della lettura volta a preparare chi legge a maturare il diritto alla responsabilità 
verso altre e altri in quanto cittadine/i del mondo. Se si pensa alla letteratura come una forza 
artistica capace di produrre un cambiamento, la poesia non può che essere considerata un vero e 
proprio “laboratorio per esercitare la possibilità di una coesistenza tra alterità armonica, seppur 
sempre faticosa e attraversata da molteplici tensioni” (13).

In “Muriel Rukeyser for the Twenty-first Century”, Adrienne Rich cita un tratto di The 
Life of Poetry di Muriel Rukeyser per riportare le parole con cui la poeta, studiosa e attivista 
riassume l’ineludibile rapporto tra poesia e società in tempi di crisi e conflitti perenni:

American poetry has been part of a culture in conflict… We are a people tending toward democ-
racy at the level of hope; on another level, the economy of the nation, the empire of business within the 
republic, both include in their basic premise the concept of perpetual warfare. It is the history of the 
idea of war that is beneath our other histories… But around and under and above it is another reality…
This history is the history of possibility. (2009, 43) 

Per le motivazioni finora illustrate, le analisi poetiche di Lisa Marchi non possono mai 
trascendere da un presente globale assai conteso. Propongono, tuttavia, di riconciliare il mondo 
contemporaneo con una visione di speranza veicolata dalle poetiche inedite delle autrici, le quali 
usufruiscono del quotidiano per plasmare un punto di contatto tra realtà eterogenee e creare 
un luogo preservato in cui sia possibile per chi legge ripristinare il legame con l’immaginazione 
e il “sentimento del vivere” (Ortese 1997, 92). In quest’ottica, costruire ponti, trovare punti di 
contatto umano e fare esperienza della vita altrui sono ruoli che In filigrana assegna alla poesia 
e a cui la poesia prontamente risponde.
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