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“Who Cuts the Border?”. È nel pensum lanciato nel 1991 
dalla comparatista statunitense Hortense Spillers (1-16) che po-
tremmo individuare la chiave di accesso al SIL/labario. Conflitti 
e rivoluzioni di femminismi e letteratura – curato da Giuliana 
Misserville, Rita Svandrlik e Laura Marzi – recentemente uscito 
per i tipi della Iacobelli Editore. Un libro che suggella l’espe-
rienza più che ventennale della Società Italiana delle Letterate 
(SIL), il cui convegno fondativo si tenne il 4 novembre 1995 a 
Firenze, nella Sala di Palazzo Medici Ricciardi, con l’intento di 
“creare un’associazione che facesse della letteratura delle donne 
la sua battaglia” (Misserville 2022, 7). Un volume agile, venato 
da un impeto decostruttivo, dove il dialogismo tra i vari capi-
toli – ma sarebbe più corretto parlare di voci, lemmi o tessere 
lessicali – implica un percorso di lettura non lineare, eccentrico, 
continuamente attraversato da incroci e rimandi. Un testo che 
proprio in virtù dello slash nel titolo si affranca dalla veste un po’ 
ingessata degli atti di convegno (20), oltre a chiamare in causa 
un altro tassello fondamentale in quella che è stata la storia della 
SIL. Mi riferisco a S/oggetti immaginari. Letterature comparate 
al femminile, uscito nel 1996 sotto la cura di Liana Borghi e di 
Rita Svandrlik, e da considerarsi alla stregua di un libro gemello: 
il punto di avvio di una pratica ermeneutica attiva che già allora 
prendeva le mosse dalla consapevolezza di una “categoria mobile 
e instabile, un territorio immaginario senza limiti naturali e 
quindi senza limitazioni di ambito per la critica il cui compito 
è proporre continue revisioni cartografiche” (Borghi e Svandrlik 
1996, 9), fermo restando l’assunto che “i confini […] esistono 
(linguistici, storici e sessuali, per esempio) e vanno continua-
mente rinegoziati” (ibidem).
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Che ne è, oggi, di quelle barriere? Di quei borders paventati da Spillers (che si chiedeva se 
e come la sua voce parlasse, traducesse, oppure agisse per ventriloquismo)? Le risposte andreb-
bero cercate nel SIL/Labario che nel mutuare il sottotitolo dal workshop SIL del 20151 non solo 
elegge le letterature comparate al femminile a specifico “borderwork” (Svandrlik 2020, 287), 
bensì si struttura per tutta una serie di direttrici tematiche a loro volta scandite da altrettante 
parole che assurgono a bussola orientativa nello spazio in fieri dei Gender Studies. “Conflitti”, 
“critica letteraria”, “equilibriste”, “muri”, “narrazioni”, “paura/speranza”, “politica”, “rivoluzione”, 
“spostamenti”, “vulnerabilità”: tessere lessicali, appunto, qui destinate a farsi punti di accesso a 
un magma fermentante e oltrecanone, in cui l’esperienza della Società Italiana delle Letterate 
conferisce “cittadinanza alla narrativa a firma di donna” (Masserville 2022, 8), che nell’affran-
carsi da uno status apolide fa propria la ricchezza della differenza, messa “in parola […] senza 
timore del disordine che può separare” (Barbarulli e Marzi 2022, 31). In virtù della sua natura 
prismatica, il SIL/labario problematizza genealogie intimamente complesse, ferma restando la 
spinta dialogica che lo attraversa, come si evince dai saggi a due voci di Clotilde Barbarulli e 
Laura Marzi (2022, 23-36), Laura Fortini e Alessandra Pigliaru (2022, 129-46), Hora Barakat 
e Laura Graziano (2022, 147-58). Segnatamente al primo, sorprende e al contempo affascina 
la vis che da sempre ha contraddistinto la Società Italiana delle Letterate, il cui iter è ripercorso 
da Barbarulli dal suo atto fondativo sino agli anni del Laboratorio Raccontar/si (2001-08), per 
poi addentrarsi – sulla scorta del controcanto di Marzi – in quella che è stata l’evoluzione del 
Femminismo dagli anni Settanta a oggi, non senza lambire tematiche quali la liberazione ses-
suale e il residuato attuale della rivendicazione femminista, che “fra post-sexgate, pornografia 
mediatica e stereotipi persistenti” (Barbarulli e Marzi 2022, 34) oscilla tra una liberazione del 
corpo-donna e “un preoccupante (per me) ritorno al familismo, rafforzato dalla richiesta di 
integrazione – da parte di alcuni gruppi gay e lesbici – attraverso l’estensione di diritti quali il 
matrimonio e la riproduzione assistita” (ibidem). Fortini e Pigliaru, per contra, rievocano il loro 
dialogo tenuto al workshop del 2015, ripensando al femminismo come “pratica delle relazioni” 
(2022, 129), ma soprattutto quale “unica rivoluzione senza sangue” (131). Sangue che torna 
nelle parole della scrittrice Hora Barakat, che in risposta a Laura Graziano non manca di illu-
minare una delle tante funzioni della Letteratura:

La letteratura, cioè la scrittura letteraria, non è una teorizzazione. Tutt’altro. Non si tratta unicamente 
di difendere una giusta causa, è un processo molto complesso, non si scrive per essere utili e in effetti 
non si sa neanche perché si scriva. Da un testo all’altro si scopre qualcosa di se stessi e forse è questo 
che genera il desiderio: ciò che si scopre di sé. A ogni libro che ho scritto ho scoperto cose di me che 
mi hanno aiutato a essere più chiara, a provare a esserlo almeno, anche se la chiarezza vera non fa che 
sfuggirci. (Barakat e Graziano 2022, 154-55)

Mi torna in mente il titolo di un libro di Grazia Livi, Da una stanza all’altra (1984), dove 
la scrittrice fiorentina passava in rassegna le camere oscure di sei grandi scrittrici,2 pronte ad 
affermare la loro individualità artistica e parimenti rivelare a sé stesse quella che era la loro 
vera immagine. Ma penso anche alle parole di Claudio Magris – mi sia concesso chiamare in 
causa “un” autore – a proposito della letteratura come trasloco (2005, vii) e all’irrimediabile 
senso di perdita insito nel passaggio dalla realtà alla carta. E la letteratura ci porta a ridosso del 
contributo di Monica Farnetti (2022, 37-47), dove la critica letteraria si fa anche e soprattutto 

1 Il workshop si tenne dal 13 al 15 novembre 2015.
2 Virginia Woolf, Jane Austen, Emily Dickinson, Caterina Percoto, Katherine Mansfield, Anaïs Nin.
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pratica politica, “della quale la SIL […] ha modificato con radicalità metodologie e fondamenti, 
annettendo l’ambito italiano al dibattito internazionale” (37), con l’intento di studiare, discu-
tere, promuovere, pubblicare e disseppellire “i testi delle scrittrici, che così hanno preso vite 
e slancio vantaggiosamente mutuandoli con quelli delle loro stesse lettrici” (39). Un caveat, 
tuttavia, a tale altezza si fa necessario, ragion per cui la studiosa prende le distanze dall’indole 
antagonistica della critica militante, preferendo quella che lei definisce come

una disposizione verso i testi coniugativa e accogliente, che li rendesse presenti e li mettesse a dispo-
sizione senza interferire indebitamente con l’ambigua questione della loro eccellenza ovvero eminenza 
o grado di prestigio. (Ibidem)

Si è trattato piuttosto di dare avvio ad una mappatura e costruire, prosegue la studiosa

un grande archivio, una biblioteca sempre più ricca, una cartografia sempre più dettagliata e universale 
che desse conto dell’esistente e consentisse ai testi di convivere e risplendere, ognuno della sua luce, sotto 
gli occhi di lettori e lettrici responsabili in prima persona del loro giudizio. (Ibidem) 

Si ha quasi l’impressione di una HERland di carta, tutt’altro che anticanonica, quanto 
piuttosto non selettiva e accogliente, destinata a riunire sotto l’ombrello della scrittura una po-
lifonia arborescente e in crescendo, di cui la SIL si è fatta portavoce grazie a specifiche pratiche 
di lettura: pratiche che, in un certo qual modo, sono state anche forme di resistenza (“resisting 
readings”, verrebbe da dire, quasi facendo eco al saggio di Judith Fetterley del 1981). Ed ecco 
allora che i libri di donne si moltiplicano in una rete di rispondenze semisegrete, pronte a sno-
darsi sino alla temperie contemporanea. Penso ai romanzi chick lit, passati al vaglio da Cristina 
Bracchi nel suo contributo (2022, 48-63), che nel confermare le convenzioni sociali e farsi 
speculum di un nuovo rapporto tra soggetto femminile e lavoro “rinegoziano i tempi, i modi, 
le forme all’interno della coppia, secondo criteri acquisiti e irrinunciabili di emancipazione 
femminile” (65), come nel caso di scrittrici quali Anna Premoli e Lucrezia Scali. Ma un affondo 
ulteriore è proposto da Roberta Mazzanti (2022, 171-85) nel suo studio relativo ai rapporti tra 
madre-figlia, che sotto l’egida del lemma “vulnerabilità” porta sul banco della critica L’amore 
molesto (1992) di Elena Ferrante, dove il rinnegamento del maternage evolve, paradossalmente, 
nella ricerca di una corporeità perduta e rintracciabile solo per via matrilineare. E il discorso 
si amplia guardando alla scrittura di Sylvia Plath e al suo rapporto con Aurelia Frances, quella 
madre a cui l’autrice di Ariel e The Bell Jar esibiva solo il lato luminoso e vincente della propria 
esistenza, per poi destinare la parte disforica, magmatica e incandescente alla “discarica” dei 
Diari. Tuttavia, prosegue Mazzanti, “se nelle precedenti generazioni [di scrittrici] si coglie […] 
un passaggio dalla rabbia che innesca la presa di distanza al riconoscimento pacificante della 
comune vulnerabilità, patetismo e frustrazione sono […] ricorrenti nei romanzi delle scrittrici 
più giovani” (181), come accade in Settanta Acrilico trenta lana di Viola Di Grado (2011) o La 
stanza di sopra di Rosella Postorino (2007).

Ma i conflitti evocati da questo SIL/Labario hanno fatto, in un certo qual modo, anche da 
cornice storica alla sua fase generativa, come ricordano le curatrici stesse: perché nel giorno in 
cui il workshop della SIL ebbe inizio, quel 13 novembre 2015, Parigi fu devastata da una serie 
attentati che costarono la vita a centotrenta persone (e si veda, a tal proposito, il contributo di 
Francesca Maffioli 2022, 99-110). Ecco allora che la Storia, con la S maiuscola, s’infiltra tra 
queste pagine e lascia il suo marchio, elicitando ulteriori riflessioni sul tema e la parola “conflitto”. 
Scrive Nadia Setti, a proposito della Palestina, che “ci sono luoghi nel mondo in cui la scena 
dell’umanità, in tutta la sua crudezza, si svela, l’ingiustizia insopportabile, l’inaudita resistenza, 
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la perdita irreparabile, il perdono, talvolta” (2022, 66). E nello stesso alveo si vanno a collocare 
le affermazioni di Liana Borghi circa quel “lutto virtuale e costante per il fatto che la violenza 
sistematica che subisce il popolo palestinese sia inestricabilmente collegata alle persecuzioni e 
migrazioni della Shoah” (2022, 91). Ma il conflitto, specie se applicato alla letteratura femmi-
nile, è anche – come asserito da Gisella Modica – una “continua opera di svelamento” (2022, 
166), riverberantesi in quelli che, per Rita Svandrlik, sono i nodi gordiani della comparatistica 
letteraria al femminile: la “trasversalità e la valorizzazione, attraversate entrambe da molte inter-
sezioni e declinate, indagate, proposte da una critica impegnata, engagée” (2022, 190). Un’er-
meneutica che s’innerva per traiettorie eccentriche, rizomatiche e in un’ottica distant, e che nel 
contributo finale di Svandrlik vede dialogare tra loro le voci di tre scrittrici: Bettine Brentano 
Von von Arnim, Marlen Haushofer e Anna Maria Ortese, in un percorso che – dall’Otto al 
Novecento – decostruisce, capovolge, sospende, financo a far depositare sul fondo le tracce di 
una polifonia in fieri e complessa. Come i S/oggetti attraversati a grandi falcate dalle pagine 
di questo SIL/labario.
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