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Abstract

The article analyses the theme of exile as developed in Christa Wolf’s autobio-
graphical work Kindheitsmuster. The exile experienced at a young age by both
the author and by her main fictional character, Nelly Jordan, is complemented
by other self-exiles. Through them Wolf seeks to recover her own subjectivity,
while critically dissociating from the propaganda and the political line of a
regime of which for too long, in the West, she was considered an uncritical
supporter.
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Quello di “esilio” ¢ un concetto notoriamente prismatico
nelle sue possibilita interpretative. Si va dall’esilio interno, il con-
fino cui regimi come quello fascista destinarono gli oppositori,
all’esilio esterno che costringe all'abbandono della patria; pit
nello specifico, si puo distinguere tra l'esilio personale che per
esempio toccd a Dante Alighieri nella Firenze d’inizio Trecento
e il pili frequente dispatrio di interi popoli e nazioni. Parlando
della sua rappresentazione letteraria, quello dell’esilio ¢ natural-
mente un tema alquanto gettonato. Gia in epoca medievale, due
secoli prima del summenzionato Dante, Bernardo di Chartres
dedicd versi assai conosciuti al zopos dello sradicamento; ve-
nendo ai tempi moderni e all’ambito della letteratura tedesca,
non ¢ possibile ignorare la formidabile carica tematica che, da
questo punto di vista, Paul Celan impresse alla propria opera
postbellica, quando si sposto a Bucarest, e poi a Vienna e Parigi,
mentre [originaria Bucovina asburgica, 'antico Buchenland, si
dissolveva per sempre tra I'Ucraina sovietica e la Romania dei
Ceausescu (Pulsoni 2014). Uno degli ultimi tra i tanti esempi
germanofoni, molto vicino anche geograficamente all'opera di
Celan, ¢ poi quello che guarda al Banato di Herta Miiller e che
guadagno a quest’'ultima il Nobel per la letteratura 2009. Non
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molte, tuttavia, risultano essere le opere che riescano a rappresentare piti generi di esilio, con-
creto e psichico, reale e figurato, nello stesso tempo. A meta degli anni Settanta, Christa Wolf
forni uno dei pochi esempi disponibili.

Nel 1976, mentre sosteneva con forza la causa dell’esiliato Wolf Biermann, una Wolf ormai
assurta a principale coscienza critica di quella che nominalmente si presentava come Repub-
blica Democratica Tedesca pubblicd Kindheitsmuster, opera concepita nei sei anni precedenti
(Dahlke 2016, 123) e che solo nel 1992 sarebbe stata tradotta in italiano con il titolo di Trama
d’infanzia, al singolare.

Ne ¢ protagonista Nelly Jordan, berlinese-orientale sulla quarantina, affermata nel proprio
lavoro in ambito letterario e politicamente impegnata nelle fila della SED, Sozialistische Ein-
heitspartei Deutschlands. Professione e rispetto dell’ideologia non hanno costituito un freno
alla realizzazione di Nelly anche nella propria vita privata. Del marito di Nelly, Horst, ripropo-
nendo una sua consuetudine in voga gia da Nachdenken iiber Christa T (Wolf 1968), 'autrice
utilizza perd I'iniziale del nome di battesimo, H., e non dice molto altro. Eil 10 luglio 1971
quando, insieme a H., al fratello Lutz altrimenti denominato L. e alla figlia adolescente Lenka,
Nelly parte alla volta del proprio luogo di nascita, che non visita da anni. Si tratta di una ex
cittadina di confine, germanica sin dalla fondazione nel Medioevo e che pero, dopo la guerra e
gli accordi per il ripristino della linea di confine Oder-Neif3e, ¢ finita in territorio polacco e ha
cambiato nome, perdendo quello di lingua tedesca oltre a larga parte del suo retaggio culturale.
La gita in Polonia durera solo due giorni, il 10 e I'11 luglio, ma questo pur breve lasso temporale
bastera all’autrice per intessere una fitta trama narrativa con gli altri due viaggi, piti intimi e
figurati, che animano 'opera: un movimento a ritroso nel passato, nei primi diciotto anni di
vita e nella memoria di colei che narra, ossia dal 1929 al 1947, cio¢ all'immediato dopoguerra
in cui gli eserciti di occupazione alleati si susseguono sul territorio tedesco; infine, un itinerario
introspettivo nel presente della protagonista, osservata mentre si dedica alla redazione di un
manoscritto autobiografico tra il 3 novembre 1972 e il 2 maggio 1975.

Come si pud notare, i riferimenti temporali sono piuttosto precisi e dettagliati, e altrettanto
¢ la disposizione cronologica degli eventi, mostrati al lettore con 'obiettivo di rappresentare il
doloroso processo evolutivo attraverso cui la narratrice vuole autoanalizzarsi. Cid nonostante, i
tre viaggi si mescolano di continuo tra loro, ora emergendo e ora invece scomparendo durante
la narrazione, proprio come si farebbe nell’ordire una trama con fili di pit colori. Leccezione
che conferma la regola ¢ il diciottesimo e ultimo capitolo, in cui prima si racconta della gua-
rigione dell’ormai adolescente Nelly da una malattia polmonare che 'aveva colpita nel 1947
e, a seguire, si descrive il concludersi dell’escursione in terra polacca nel 1971. Tale viaggio
funge da strumento per il riesame della propria memoria (Felsner 2010, 176), mentre quello
nel presente della scrittura della propria autobiografia si era gia esaurito nella sua eminente
funzione introspettiva.

Come per Nachdenken iiber Christa T., anche in Kindheitsmuster i dettagli autobiografici
inseriti da Wolf sono fin troppo evidenti: della stessa cittadina dell’est prussiano-brandeburghese
adesso divenuta dell’ovest polacco, meta del viaggio del 1971, anche in questo caso l'autrice ci
restituisce solo le iniziali del nome; dietro alla “L. heute G.” (Wolf 1976, 10), alternativamente
chiamata “,Geburtsort L.” e “,Reiseziel G.°” (11), si cela perd chiaramente quella Landsberg
an der Warthe, oggi Gorzéw Wielkopolski, dove Wolf era nata il 18 marzo 1929.

Al tempo stesso, Nelly Jordan ¢ con tutta evidenza il corrispettivo di Christa Wolf nell’o-
pera. Lautrice fard tuttavia recuperare la propria centralitd di protagonista a questa figura,
derivando da essa tre differenti “sotto-personaggi”, tre diverse Nelly, tante quanti sono i viaggi
intrapresi dalla donna: la Nelly narratrice, colei che si pone in posizione quasi onnisciente e
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dialoga con la Nelly scrittrice, dandole del ## nell’analizzarne sia 'operato durante la stesura
del manoscritto, sia i ricordi generati dalla scrittura del medesimo; infine, la Nelly bambina,
punto di riferimento per tutta I'opera, essendo essa al centro del viaggio pitt complesso, quello
nel passato e nella memoria di un’infanzia segnata dai condizionamenti del periodo nazional-
socialista. Per parlare della Nelly bambina, anziché il #« con cui si rivolge alla Nelly scrittrice
e che gia rappresenterebbe una importante presa di distanze dal sé, la Nelly narratrice utilizza
la terza persona singolare femminile. Si rivolge a lei. Perché, viene da chiedersi, questo sempre
maggiore distacco da se stesse? Gia nella premessa, Wolf giunge senza indugi al punto:

Alle Figuren in diesem Buch sind Erfindungen der Erzihlerin. Keine ist identisch mit einer lebenden
oder toten Person. Ebenso wenig decken sich beschriebene Episoden mit tatsichlichen Vorgingen. Wer
Ahnlichkeiten zwischen einem Charakeer der Erzihlung und sich selbst oder ihm bekannten Menschen
zu erkennen glaubt, sei auf den merkwiirdigen Mangel an Eigentiimlichkeit verwiesen, der dem Verhal-
ten vieler Zeitgenossen anhaftet. Man miifSte die Verhilenisse beschuldigen, weil sie Verhaltensweisen
hervorbringen, die man wiedererkennt.

C. W. (Wolf 1976, 6)

Si ¢ molto dibattuto a proposito del genere entro cui inquadrare quest’opera. Essa possiede
senzaltro i crismi del romanzo e il suo gia rilevato carattere autobiografico, come per molti altri
lavori wolfiani, ¢ evidente. Tuttavia, anticipa Wolf nel passo appena citato, nell’opera esistera
poca aderenza tra figura letteraria e suo corrispettivo reale. “Nulla insomma in 7rama d’infanzia
corrisponde al vero fuorché I'essenziale”, chiosa Rossana Rossanda nel recensire la traduzione
italiana di quello che, non senza ragione, considera un romanzo di formazione (1992, 14). Birgit
Dahlke (2016, 123) osserva che il titolo e il tema scelti da Wolf non riguardano banalmente
“meine Kindheit in Landsberg an der Warthe”, ma le difficolta del relazionarsi con il materiale
autobiografico, di trovare una forma stilistica che renda giustizia alla complessita dell’'incontrare
se stesse durante questo processo. Le somiglianze che ¢ possibile percepire originano pit che
altro dalla schematizzazione dei comportamenti sociali, ancor piti forte — ma questo, nel passo
sopra citato, Wolf si limita a sottintenderlo — in un Paese socialista. In tale punto di vista, per
inciso, risiede la prima grande critica sociale che I'opera di Wolf muove alla DDR dell’epoca.
Sempre a proposito del titolo, va notato come il sostantivo “Muster” ivi contenuto richiami
piu di un tipo di trama, non solo I'intrecciarsi dei tre viaggi. Il riferimento puod andare anche
alla gabbia ideologica in cui la Nelly bambina si ¢ formata durante il nazismo; un zopos, que-
sto, gid proprio di Nachdenken iiber Christa 1. e del quale Wolf inserisce una spia nel testo,
ricordando, come giustamente segnala Kristin Felsner (2010, 175), che “Muster” ha pure una
sua accezione perturbante, derivata dal latino monstrum. Si puod anche definire Kindheitsmuster
come un parziale esempio di Reiseliteratur: c'¢ in effetti la cronaca di un viaggio realmente
intrapreso; vi ¢ perd questa forte istanza introspettiva che finisce per “inquinare” il resoconto
del viaggio reale con gli altri due piti intimi e allegorici, perché anche nella realta ci si muove
non per diporto, ma animati dalla volonta di ricerca e riscoperta delle proprie radici. Gli stessi
Fritz Joachim Raddatz e Marcel Reich-Ranicki, due dei pit noti critici occidentali dell’epoca,
si trovarono in certe ambasce nel confrontarsi con Kindpeitsmuster; se il primo lo considerd
un’eccellenza della saggistica a sfondo autobiografico, il secondo ne risulto tanto disorientato
da finire per inveire contro I'oggetto del proprio operato. Tacciato il testo addirittura di dilet-
tantismo, Reich-Ranicki accusd Wolf di averlo scritto male, al punto tale da comprenderne
a malapena la trama (Felsner 2010, 173). Cosi non ¢, ovviamente, e come sosteneva Michail
Michajlovi¢ Bachtin, I'allontanamento da se stessi, la necessita di assumere una dimensione altra
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rispetto alla propria, il porsi al di fuori dell’esistenza personale, sono condizioni fondamentali
per analizzare pili oggettivamente I'esperienza di vita vissuta. Biografia e autobiografia sono per
Bachtin gli strumenti piti adeguati a raggiungere quest’obiettivo, a patto pero che il menzionato
distacco abbia gia avuto luogo, nel momento in cui essi vengono usati (Bachtin 2000 [1979],
102-36).! Tale distacco si rende cosi necessario, e in questo senso le riflessioni lasciateci da Wolf
nella premessa risultano fondamentali per capire come questa separazione abbia luogo. Da un
lato essa si genera da quelle che I'autrice definisce “invenzioni” della Nelly narratrice, la quale
soprintende all'intera opera; non solo la Nelly bambina, ormai dissoltasi nel tempo, perfino la
Nelly scrittrice — che pure ¢ reale e presente al tempo della narrazione, cosi come quella Wolf
che dietro a essa si cela — viene invece fatta passare per fittizia; anzi, secondo Diesing si ha in
questo senso a che fare con una sorta di doppio distanziamento, poiché la narratrice ¢ a sua
volta un’entita fittizia all'interno di un’opera che anche la studiosa colloca nel possibile genere
del saggio autobiografico, perd con innesti romanzeschi (Diesing 2010, 140-41).

Offrendo piti di un’ipotesi interpretativa di sé e della realta, quasi fosse un richiamo di Wolf
all’ Essayismus musiliano, Kindheitsmuster pud quindi essere considerato (anche) come una forma
di analisi a chiaro sfondo romanzesco che Wolf dedica all’'ampio tema dell’esilio, specialmente
dell’esilio dal potere e dai suoi condizionamenti. La tripartizione in Nelly narratrice, scrittrice e
bambina cui viene sottoposta la protagonista non riguarda soltanto quest'ultima ma, in primo
luogo, l'autrice e la propria necessita di analizzare se stessa in un periodo di forte riflessione su
quel modello sociale e politico che Wolf aveva gia cominciato a criticare nella Christa 7. Non
¢ solo la protagonista a ritrarsi dalla societa in segno di evidente obiezione nei confronti della
medesima; Nelly, la Nelly adulta, I'intellettuale riformata dall’esperienza socialista, deve pure
autoesiliarsi per autoanalizzarsi.

Wo ist das Kind, das ich gewesen,
ist es noch in mir oder fort?

Weif? es, dafd ich es niemals mochte
und es mich auch nicht leiden konnte?

Warum sind wir so lange Zeit
gewachsen, um uns dann zu trennen?

Warum starben wir denn nicht beide,
damals, als meine Kindheit starb?

Und wenn die Seele mir verging,
warum bleibt mein Skelett mir treu?

Wann liest der Falter, was auf seinen
Fliigeln im Flug geschrieben steht?

Pablo Neruda
Buch der Fragen. (Wolf 1976, 7)

! Sullo stesso tema si veda anche Antje Diesing 2010, 148.
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Nel Libro de las preguntas (1974), antologia lirica di Pablo Neruda pubblicata postuma, il
poeta e attivista cileno si concentra sulla collezione di una serie di domande connesse a se stesso,
alla propria soggettivita e a quella distanza inevitabilmente venutasi a creare tra contempora-
neita e infanzia. I passi che Wolf sceglie di citare in apertura di Kindheitsmuster si adeguano
perfettamente alla tematica di riferimento per 'opera. Laffermare nella contemporaneita, da
parte della Nelly scrittrice, la distanza dal proprio passato ¢ in effetti la questione che anche
Wolf sente come centrale; il mezzo per ottenere la Wiedergutmachung, la riparazione del danno
subito, come dice Christel Zahlmann (1986, 121), viene individuato, qui come precedente-
mente in Nachdenken iiber Christa T., nella scrittura. In entrambe le opere, I'atto di redigere
il proprio manoscritto ¢ in effetti fonte e opportunita di autoindagine. Semmai, la Christa T
si differenzia per uno scambio tra quest’ultima e la narratrice, che scrive ispirandosi al lascito
dell’amica scomparsa. Tale scambio, nota Ursula Ackrill (2004, 62-63), ¢ invece assente in
Kindheitsmuster, ove il proprio passato spinge Nelly a rielaborare il presente e iniziare a pen-
sare al futuro senza mai dialogare con esso, data la distanza non solo temporale. E questo un
processo lungo e doloroso che si salda, nella propria ricerca di verita, a quello di rielaborazione
del ricordo, generando paure e ansie che a loro volta provocano nella Nelly adulta degli anni
Settanta pit di un “blocco dello scrittore” — o “della scrittrice”, in questo caso. Diesing (2010,
183) scorge all’interno di tale operazione il formarsi di sentimenti di dolore e di paura, i quali
sarebbero prodotti di un latente straniamento, perd necessario per giungere alla verita. Tale
¢ l'entita di questa distanza venutasi a creare tra presente e passato che la narratrice arriva a
paragonare la propria infanzia al Terziario, con riferimento all’era geologica, altrimenti nota
come Cenozoico, che ¢ tuttora in corso: quindi un periodo collegato al presente, ma iniziato
oltre sessantacinque milioni di anni fa. In un passato estremamente remoto.

Si ¢ insomma generata quella che Zahlmann (1986, 6) rileva come totale estraneita nei
confronti della propria storia e di cid che I'’ha generata. La studiosa non nomina apertamente
tale fenomeno, ma analizzando Kindheitsmuster dal punto di vista proposto da questo numero
di LEA lo si puo definire un autentico esilio da se stesse e dal proprio passato: un volontario
allontanamento della Nelly narratrice dall'immagine della Nelly bambina, che fino alla fine
del conflitto ammira e sostiene apertamente il suo Fiihrer e, al pari dell’adolescente Christa
Ihlenfeld nella realt, ¢ iscritta con convinzione alla Hitlerjugend. Il viaggio a ritroso nel tempo,
contestuale a quello realmente condotto dalla Nelly scrittrice nei luoghi della propria infanzia,
deve appunto servire a rimuovere questo alone di connivenza tra il proprio passato, incarnato
dalla Nelly bambina, e I'ideologia nazionalsocialista. Quattro anni prima di Kindheitsmuster,
nell’antologia saggistica Lesen und Schreiben: Aufsiitze und Prosastiicke (1972), sempre Wolf sot-
tolineava come a suo avviso lo scrittore debba giocoforza preoccuparsi per il futuro dell’'umanita,
e come questa preoccupazione lo porti a rielaborare in ottica futura le altre due dimensioni
temporali, quella passata e quella presente (Diesing 2010, 201). Si puo dunque discutere sulla
legittimita e 'ingenerosita del marchio che la Nelly narratrice attribuisce alla Nelly bambina:
una ragazzina abbacinata, al pari di decine di milioni di tedesche e tedeschi anche piti adulti
di lei, dalla retorica propagandistica di un regime che a un certo punto si trovo costretto dagli
eventi a puntare molto pill su queste armi verbali che su quelle da fuoco; una ragazzina ingenua
e manipolata, Nelly, che solo in eta adolescenziale ¢ a guerra finita aveva avuto bisogno della
fatidica domanda rivolta dall’ex deportato comunista per prendere coscienza dei campi di con-
centramento, pur avendo sempre abitato nei pressi. La volonta primaria di Wolf non ¢ dunque
quella di rievocare il passato soltanto per additarlo negativamente, ma pure per comprenderlo
e interpretare cosl, grazie agli insegnamenti da esso ricavati, il presente e il futuro.
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Parlando di “presente” e di “futuro” in relazione alla Wolf degli anni Settanta, il discorso
cade senza dubbio sul tema del rapporto con il socialismo reale e sull’altro grande tentativo di
autoesilio critico che emerge dalle pagine di Kindbeitsmuster: quello nei confronti della linea del
partito, pili che di un’ideologia e di un sistema economico che Wolf avrebbe invece continuato

a difendere fino alla Wende.

Ich, du, sie, in Gedanken in ein anderschwimmend, sollen im ausgesprochenen Satz einander
entfremdet werden. Der Brust-Ton, den die Sprache anzustreben scheint, verdorrt unter der erlernten
Technik der Stimmbinder. [...] Frithere Entwiirfe fingen an: mit der Flucht — als das Kind fast sechzehn
war — oder mit dem Versuch, die Arbeit des Gedichtnisses zu beschreiben, als Krebsgang, als mithsame
riickwirts gerichtete Bewegung, als Fallen in einen Zeitschacht, auf dessen Grund das Kind in aller Un-
schuld auf einer Steinstufe sitzt und zum erstenmal in seinen Leben in Gedanken zu sich selbst ICH sagt.
Ja: am hiufigsten hast du damit angefangen, diesen Augenblick zu beschreiben, der, wie du dich durch
Nachfragen iiberzeugen konntest, so selten erinnert wird. Du aber hast eine wenn auch abgegriffene
Original-Erinnerung zu bieten, denn es ist mehr als unwahrscheinlich, daf§ ein Auf8enstehender dem Kind
zugesehen und ihm spiter berichtet haben soll, wie es da vor seines Vaters Ladentiir safl und in Gedanken
das neue Wort ausprobierte, ICH ICH ICH ICH ICH, jedesmal mit einem lustvollen Schrecken, von
dem es niemandem sprechen durfte. Das war ihm gleich gewif. (Wolf 1976, 9-12)

Anche Kindheitsmuster, come Nachdenken iiber Christa T., ruota dunque intorno al tema
della ricerca di una soggettivita forse mai posseduta e infatti quasi mai menzionata nell’opera.
Uno dei pochi passi dell'opera del 1976 in cui Wolf deroghi a questa regola non scritta ¢ quello
sopra riportato; in esso, 'autrice introduce anche il tema del Geddchtnis e del suo funzionamento,
altresi centrale per tutta Uopera, al fine di riflettere su cio che si ricorda e come lo si ricorda: “il
lavoro non innocente della memoria, con le sue evidenze e i suoi oblii”, osserva giustamente
Rossanda (1992, 14). Anche la memoria, dunque, in un certo senso si autoesilia dalla realta
attraverso il ricordo, che ¢ spesso selettivo, viziato da cio che si vuole ricordare, e quasi mai
oggettivo. E proprio un ricordo a collegare lo ieri e 'oggi di Nelly, quello del “piacevole spaven-
to” provato da bambina nel ripetere tra sé e sé “das neue Wort”, questo ich che viene da Wolf
reiterato in maiuscolo, quasi a sottolineare la prorompente forza vitale percepita nell’affermare
cosl la propria soggettivitd. Lio verra recuperato solo al termine dell’elaborato e faticoso pro-
cesso di orditura che prevede il distacco, I'esilio della Nelly scrittrice dalla Nelly bambina sotto
la supervisione della Nelly narratrice; in questa complessa procedura di ricerca dell’ich risiede
anche un evidente elemento di critica ideologica nei confronti di una “dottrina Breznev™ la
quale ormai nella DDR degli anni Settanta, ancor pitt che altrove nel blocco comunista, era
divenuta I'unica via contemplata e contemplabile, perché imposta da Mosca attraverso la severa
applicazione di un regime che, pure, d’altro canto assecondava il riavvicinamento proposto

dalla Ostpolitik di Willy Brandt.

Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal vergangen. Wir trennen es von uns ab und stellen
uns fremd.

% Presentata dal segretario generale del PCUS il 13 novembre 1968, durante un suo intervento nell’ambito
del quinto congresso del Partito Operaio Unificato Polacco, essa rappresentava la reazione di Mosca ai fatti praghesi
d’inizio anno; si stabiliva, in sostanza, che a nessun Paese membro del Patto di Varsavia era consentito di lasciare il
medesimo, né di turbarne la stabilita orientando il proprio sistema economico verso cio che si definiva “capitalismo”.
Si trattava in sostanza di una perifrasi per stabilire ufficialmente il diretto controllo sovietico sugli altri Paesi del
blocco comunista. Non a caso la si defini anche “dottrina della sovranita limitata”.
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Frithere Leute erinnerten sich leichter: eine Vermutung, eine hochstens halb richtige Behauptung.
Ein erneuter Versuch, dich zu verschanzen. Allmihlich, iiber Monate hin, stellte sich das Dilemma heraus:
sprachlos bleiben oder in der dritten Person leben, das scheint zur Wahl zu stehen. Das eine unméglich,

unheimlich das andere. (Wolf 1976, 9)

Dunque, quelli di allontanamento da se stessa e dalle ragioni del proprio passato, con lo
scopo di ottenere I'effettivo ritrovamento di se stessa e delle ragioni del proprio passato, non sono
affatto procedimenti separati, ma anzi intrecciati nella principale trama d’infanzia dell’opera,
cui Wolf da sostanza nella figura della Nelly bambina. Dahlke (2016, 124-25) osserva che, in
Kindheitsmuster ancor pil che in Nachdenken iiber Christa T., il concetto wolfiano di autenticita
soggettiva riesce a collocare le vicende di vita del soggetto nel contesto storico-politico in cui
tali vicende hanno luogo. Nel caso di specie: nazionalsocialismo, guerra, genocidio degli ebrei
d’Europa, fuga e dispatrio della popolazione tedesca dai territori orientali. Alla luce di tutto cio,
prosegue la studiosa, tale tentativo di usare la scrittura per riappropriarsi delle proprie esperienze
antecedenti il 1945 finisce con il rompere I'integrita del sé autobiografico. A questo proposito,
Dahlke (125) rileva pure che a un’altra delle numerose “trame” di quest’opera, quella intessuta
con pit di un legame intertestuale, Wolf aggiunge alcuni significativi rimandi a Malina (1971)
di Ingeborg Bachmann: pit d’'una le citazioni dalla nota opera dell’autrice carinziana, ma tra
tutte spicca senz'altro “Mit meiner verbrannten Hand schreibe ich von der Natur des Feuers”,
sottolineata anche da Dahlke (2016, 125). Senza dubbio ci si mantiene sempre sottotraccia, per
non destare le attenzioni della censura; e pero, con citazioni come questa, Wolf intende fornire
ulteriore spessore dimensionale alla propria critica sociopolitica, osservandola da una prospettiva
tematica che aveva trovato certo albergo nella letteratura orientale dell’epoca, in cui un surrogato
di Sessantotto era stato possibile proprio grazie alla letteratura e in particolare alle donne: quella
relativa alla ricerca di una soggettivita femminile, nel senso piti specifico del termine, all'interno di
una societa patriarcale come a tutti gli effetti poteva essere considerata anche quella della DDR.

Sempre in tema d’intertestualitd, per tornare al passo di Kindbeitsmuster sopra citato,
dopo Neruda e Bachmann viene ora proposta una parafrasi da Requiem for a Nun (1951) di
William Faulkner. Copera descrive la complicata redenzione dai propri demoni passati di una
donna, Nancy. Il tutto ha luogo nella classica cornice sociale di Faulkner, quella del profondo
sud degli Stati Uniti di fine anni Trenta, cosi diversa e perd non troppo dissimile, nel proprio
clima di chiusura, da quella della DDR del 1976. Cosi facendo, Wolf vuole introdurre un altro
concetto chiave per Kindheitsmuster, quello del “vivere in terza persona”, e proprio grazie a cio
intende staccarsi, esiliarsi da un passato, il proprio, che non ¢ morto e neppure ¢ passato. Tor-
na cosi un’altra tematica critica gia sfiorata otto anni prima dalla Christa T': 'attacco a quella
retorica di regime che soffoca I'individualita, e secondo la quale i tedeschi dell’Est sarebbero,
a differenza dei loro vicini occidentali, tutti eroi antifascisti e figli dei medesimi. Tale ricostru-
zione propagandistica ¢, dal punto di vista storiografico, volutamente parziale; non solo, essa &
inoltre ingenua e fallace nel suo distinguere in modo cosi drastico tra “buoni” e “cattivi” e tra
“bene” e “male” in base a un semplice confine geopolitico, posto a dividere un unico popolo
obnubilato fino a una trentina d’anni prima da un’altra propaganda, quella hitleriana.> Sono
infatti gli autoproclamati eroi socialisti dell’Est tedesco, quelli che vanno in vacanza a Praga
e sopraffatti dai fumi dell’alcol si mettono a cantare vecchie canzonette naziste; e piu volte si
sottolinea — mai direttamente e sempre parlando a nuora perché suocera intenda — la somiglianza

3Basti pensare al rinnovato e preoccupante vigore con cui, ultimamente, pitt di una formazione neonazista sta
prendendo piede nello scenario politico dei territori che formavano la Germania Orientale.
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tra certi schemi sociopolitici del socialismo “reale” e quelli del nazionalsocialismo, del quale
il socialismo dovrebbe invece rappresentare 'antitesi. Malgrado la riflessione verta sulla sfera
individuale della protagonista e dell’autrice, questo sentire ¢ talmente comune che, come nota
giustamente Zahlmann (1986, 3), in passaggi di Kindheitsmuster come quello precedentemente
citato I'uso pronominale si sposta provvisoriamente al wir e allo uns. Tali pronomi servono a far
immedesimare i connazionali e i vicini occidentali in un “zo7 tedeschi”, un’unica prima persona
plurale che vuol essere sinonimo di collettivita. Per “tedeschi”, ¢ bene specificarlo nel proseguire
I’analisi da questo punto di vista, Wolf intende stavolta z##i i tedeschi, compresi quelli dell’Ovest:
questo perché la Vergangenheitsbewiiltigung all’epoca era ancora ben lungi dal potersi dare per
acquisita, tanto al di la quanto al di qua del Muro; e soprattutto perché, nonostante le evidenti
diversita ideologiche, in epoca di Guerra Fredda e fino ai primi anni Ottanta — almeno per la
BRD che usciva dal decennio eversivo — ambedue i popoli tedeschi non potevano disporre di
una piena liberta di pensiero ed espressione. Solo in parte, perd, questo aveva a che fare con
la contingenza geopolitica del momento, affondando piuttosto le proprie radici nel comune
retaggio nazionalsocialista e nella sua estrazione borghese. Non ¢ un caso che accanto ai racconti
sulla vita ai tempi del regime o ai ricordi di grandi eventi passati, si susseguano nella narrazione
anche riferimenti alla quotidianita nella DDR e ai grandi temi della contemporaneita,* come
il golpe Pinochet e la contestuale fine del governo Allende (Felsner 2010, 181): sempre in tema
di critica politica e di autoesilio, di allontanamento volontario di Wolf dalla linea dettata dal
potere, in questo riferimento ¢ contenuta una riflessione dell’autrice sul destino dell’intellettuale,
nel Cile della dittatura militare — si veda anche la precedente citazione da Neruda — come nella
DDR ancora scossa dal Fz// Biermann.

E nel 1976 che il rapporto diretto di Wolf con i vertici della SED si esaurisce quasi del
tutto. Quantomeno esso si modifica, facendo di un’autrice volutamente vicina al regime la vera
e propria coscienza critica di un Paese in cui la critica non era esercizio ammesso, specie nei
confronti del potere. Mai Wolf, ormai troppo celebrata e visibile anche oltre confine, nonché
abile — come si ¢ visto — nell’evitare di muovere critiche troppo dirette, verra colpita con la pe-
santezza riservata invece a molti altri colleghi e colleghe. Far superare a una sua opera le maglie
della censura diventera perd molto pitt complesso anche per lei. Vero ¢ che i prodromi di questo
autoesilio dal potere, cioe a dire dalla linea del partito, erano gia visibili otto anni prima, quando
Nachdenken iiber Christa T. venne pubblicato solo dopo un assai macchinoso superamento del
vaglio delle autorita. Nel 1976 si verificarono tuttavia due eventi decisivi. Il primo di questi fu
il celebre affaire Biermann, che si ¢ gia citato in apertura al pari della decisa presa di posizione
di Wolf in favore del reintegro del moderno cantastorie amburghese: si tratto di un gesto non
certo scontato, se si pensa al comportamento di altre figure di spicco dell'intellighenzia orientale
che non si schierarono del tutto, come nel caso di Anna Seghers, o che sostennero apertamen-
te la posizione delle autoritd — ad esempio Ruth Berghaus, Paul Dessau, Wolfgang Heinz e
Konrad Wolf. Il secondo evento a risultare decisivo per 'autoesilio di Wolf dal potere politico
della DDR fu proprio l'uscita di Kindheitsmuster, dato alle stampe dallo Aufbau-Verlag appena
poche settimane dopo I'Ausbiirgerung a Biermann.” La pubblicazione fu resa piu faticosa di

# Emblematico & I'espediente narrativo con cui Wolf riporta questi eventi di cronaca nel romanzo: estrapolando
ciot le notizie dai quotidiani. Non si tratta perd di giornali qualsiasi, men che meno del “Neues Deutschland” voce
del regime, ma in primo luogo del “General-Anzeiger”, cio¢ di importanti testate dell’Ovest.

> La prima edizione assoluta usci nel dicembre 1976. Aufbau ne stampo sessantamila copie. Gia nel febbraio
del 1977 essa era finita fuori stampa. La prima versione tedesca occidentale sarebbe stata pubblicata pochi mesi
dopo, sempre nel 1977, da Luchterhand (Dahlke 2016, 127).
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quella della Christa T" da un riferimento alla linea politica e geopolitica del Paese che nessuno
prima di Wolf aveva osato tentare. Per la precisione, nell’opera del 1976 gli attacchi mossi ai
vertici e alla linea della SED sono ben due. Prim’ancora di prendere le distanze da quello che
era stato giudicato come un eccessivo avvicinamento alla “dottrina Breznev”, Wolf prese di mira
la vuota retorica del partito.

Ihre Forderung nach der Auslieferung deines Geheimnisses traf dich unvorbereitet. Du warst daran
gewohnt, schauerliche Geheimnisse und das Unvermdgen oder die Weigerung, sie mitzuteilen, bei den
Alteren vorauszusetzen. Als ob die Pflicht, an die eigene Kindheit Hand anzulegen, dir erlassen werden
konnte. Dabei riickte wie von selbst im Laufe der Jahre jenes Kinderland in den Schatten der Ofen von
Auschwitz.

Das Geheimnis aber, nach dem wir suchen, ist die platte Geheimnislosigkeit. Vielleicht ist es daher
unaufldsbar.

Im Herbst 1943 hockte Nelly in einer Reihe mit Ukrainerinnen beim Kartoffellesen auf den Feldern
der Domine. Was sie den Fremden gegeniiber empfand, war nicht Mitleid, sondern Scheu, ein starkes
Gefiihl von Anderssein, dem kein Geheimnis zugrunde lag, sondern Julia Strauchs Geschichtsunter-
richt: Anders heift wertvoller. Nelly durfte ihre Kartoffeln nicht mit einer Ostarbeiterin in den gleichen
Korb lesen. Hat sie sich Gedanken gemacht iiber die Suppe, die aus einem besonderen Kiibel fiir die
ukrainischen Midchen geschopft wurde? Wire ihr die Idee gekommen, aufzustehen, tiber den Abgrund
von dreifSig Schritten zu den Ostarbeiterinnen zu gehen, die am gleichen Feldrand saflen, und einer von
ihnen den eigenen Essennapf zu geben, in dem Fleisch schwamm?

Das schauerliche Geheimnis: Niche, dafl es nicht gewagt, sondern daf§ es gar nicht gedacht wurde.
Vor dieser Tatsache bleiben die Erklirungsversuche stecken. Die iibliche Gedankenlosigkeit des Satten
gegeniiber dem Hungrigen erklirt es nicht. Furcht? Gewiff, wenn da iiberhaupt eine Versuchung be-
standen hitte. Die Versuchung aber, das Selbstverstindliche zu tun, kam nicht mehr an sie heran. Nelly,

unschuldig, soviel sie wufite, vorbildlich sogar, saff da und kaute ihr Fleisch. (Wolf 1976, 326-27)

Il luogo comune della retorica socialista messo nel mirino da Wolf ¢ proprio il mito, pre-
testuoso e storiograficamente campato per aria, dei cittadini della DDR intesi come zuz#i eroi
della resistenza nei confronti del passato regime, al contrario degli occidentali; tanto che ad
esempio, secondo la versione orientale, dal 13 agosto 1961 in poi non si sarebbe costruito un
muro, ma un antifaschistischer Schutzwall.

Questa mai percorsa distanza di appena trenta passi dalle lavoratrici forzate ucraine for-
nisce la misura esatta di quella estraniazione dalla sofferenza altrui che la Nelly bambina, pur
potendola percepire, non ha mai pensato di colmare, mentre gli stessi paesaggi della sua gio-
vinezza si confondevano sempre pitt con 'ombra dei forni crematori. La distanza tra lo ieri e
loggi, tra la Nelly bambina e la Nelly scrittrice, di cui si ¢ detto in precedenza, ¢ quantificabile
proprio in quei trenta passi che la pil giovane delle due dimensioni della protagonista, quella
intossicata dalla propaganda nazista, non pensa di dover percorrere. Si tratta di una distanza
assai breve, eppure resa enorme dalla mancata volonta della Nelly bambina di percorrerla per
solidarizzare con le vittime. Altrettanto enorme sara quindi la distanza — figurata — che la di-
mensione presente di Nelly prendera dal suo passato. E questo Porribile segreto taciuto dalla
Nelly bambina, quindi dalla giovane Wolf e dall'intero popolo tedesco, ivi inclusi i presunti
eroi socialisti dell’Est: si tratta dell'indifferenza nei confronti della tragedia e degli Opfer, se
non addirittura della connivenza con i Ziter. 1l dato terribile, peraltro, ¢ che tali sentimenti
non sono frutto di idee personali, ma sono stati inculcati nella testa di Nelly dalle lezioni di
Julia Strauch, insegnante di storia e modello giovanile della ragazzina, nonché rappresentazione
nell’opera di quella propaganda che aveva traviato con I'ideale nazista piti di una generazione di
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tedeschi.® Anche nella DDR, insomma, la maggioranza dell'opinione pubblica era intimamente
consapevole di tale retaggio e delle proprie responsabilitd, ma non s’intendeva e talora non si
poteva affrontare I'argomento, pure nel mondo della cultura e men che meno nell’'indottrinato
sistema educativo.” Era possibile prendersela con i simboli del militarismo prussiano, come il
castello Hohenzollern che ebbe la sola colpa di essere stato ricompreso nella meta orientale di
Berlino, ma non era concesso fare parola del passato pil recente e scomodo. Ci si proclamava
vittime dei tedeschi dell’Ovest, ancor pit di quanto facessero gli austriaci, e tanto bastava per
chiudere la questione. Se nella BRD di Giinter Grass, Heinrich Boll o Peter Weiss, come anche
nell’Austria di Thomas Bernhard, il processo di Vergangenheitsbewiltigung venne portato avanti
pur tra numerose controversie dagli ambienti culturali, nella DDR di esso volutamente si tacque.
Lesemplare autodenuncia di Wolf in Kindheitsmuster, quel suo menzionare con chiarezza il
proprio passato filonazista attraverso la figura della Nelly bambina, restd pressoché eccezionale
nella sua forza. Si puo forse trovare qualche punto in comune nella precedente produzione,
anch’essa a sfondo autobiografico, di Seghers e soprattutto di Bruno Apitz (Cambi 2009, 57-58).
La coraggiosa autoaccusa ideologica che si puo riscontrare nel breve passo di Kindheitsmuster
sopra citato ¢ perd propria di Wolf e di pochi altri come Christoph Hein o Jurek Becker, nella
storia letteraria della DDR (Chiarloni 2009, 159-63 e 183-86). Fatto cio, l'autrice si congeda
dalla Nelly bambina e torna alla Nelly scrittrice, 'affermata donna che, nel redigere il proprio
manoscritto autobiografico, deve confrontarsi con se stessa ma anche con la contemporaneita
di un Paese nel quale fatica sempre pil a riconoscersi. Il ritorno nei luoghi d’infanzia, ora che
il temporaneo alleggerimento delle frontiere lo consente, ¢ 'occasione per riannodare i fili del
proprio presente con quelli del proprio passato, a formare un’unica trama. Prima di parlarne, ¢
opportuno fornire al lettore alcuni cenni storici su una delle vicende pitt drammatiche e taciute
dell'immediato secondo dopoguerra.

Il ripristino della Linea Oder-Neif3e, storico confine naturale fin da quando esso separava
non ancora tedeschi e polacchi ma tribli germaniche e slave, contribui in maniera determi-
nante a creare sconquassi sociali e politici in buona parte dei territori a est di questa linea di
demarcazione. Il riferimento va soprattutto a Prussia, Pomerania e Brandeburgo orientali,
alla Slesia e al grande porto baltico della ex Freie Stadt di Danzica, con il relativo “corridoio”.
Queste terre, in Polonia definite Ziemie Odzyskane, “territori recuperati”, furono utilizzate a
Jalta e Potsdam per ricreare ancora una volta uno Stato polacco, partendo dal fondamento sto-
rico-ideologico che originariamente esse avrebbero fatto parte della medievale dinastia polacca
dei Piast. Corretto per alcune zone, in altri casi, a cominciare dalla Prussia Orientale, questo
presupposto assomiglio pil a una mossa diplomatica di Mosca, che dono alcuni territori alla
nascitura e alleata Repubblica Popolare di Polonia per controbilanciare 'annessione all'Unione
Sovietica di altre parti dell’antica Confederazione polacco-lituana, in primis la stessa Lituania.
Le cittd interamente passate sotto amministrazione polacca, ivi incluse popolose metropoli
come Breslavia/Breslau divenuta Wroctaw, e le meta orientali dei centri di confine tagliati in
due dalla Oder-Neifle come Stubice per Francoforte sull’ Oder e Zgorzelec per Gorlitz, furono

oggetto di un’aggressiva opera di reinsediamento polacco cui fece seguito un fenomeno di

¢ Rita Svandrlik (2015, 45) considera infatti lo “interrogarsi sulla manipolazione delle coscienze” e la “adesione
incondizionata al nazismo da parte dell’adolescente protagonista” i fili conduttori che determinarono il successo di
Kindbeitsmuster.

7 Dahlke (2016, 134) sottolinea a tale proposito come uno dei cavalli di battaglia della critica wolfiana al mito
antifascista della DDR si concretizzi, tanto in questo libro quanto nelle discussioni di Wolf all' Akademie der Kiinste
der DDR, nella tematizzazione del “Fehlen des Namens Eichmann im Geschichtsbuch ihrer Tochter”.
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sostituzione culturale che andd ben oltre I'aspetto linguistico. Larrivo di centinaia di migliaia
di nuovi abitanti dalla Polonia centrale e di esuli da altri Paesi del nascente blocco comunista
— in particolare dall’'Ucraina — de facto cancelld quasi del tutto le tracce del pur lungo passato
di lingua e cultura tedesche di quei luoghi. Alla fine, si ¢ calcolato, solo il dodici per cento
degli abitanti di nazionalita o etnia germaniche decise di rimanere negli oltre centoventimila
chilometri quadrati di territori che Varsavia aveva recuperato.

Gli effetti di queste mosse geopolitiche “a tavolino”, come del resto avviene quasi sempre
per le decisioni prese con simili modalitd, risultarono devastanti soprattutto per le esistenze di
chi invece fuggi, venne espulso o addirittura deportato e talvolta ucciso. Furono oltre otto i
milioni di Heimatvertriebeneé® che subirono tale destino: abitanti di quelle terre, nati e cresciuti
in quelle terre, ma brandeburghesi, sassoni e talvolta austriaci da generazioni. Le prime due
disordinate ondate di esiliati, che fuggivano in seguito al temuto avanzare dell’Armata Rossa e
alla successiva capitolazione della Wehrmacht, furono seguite dalla terza, che fu anche la pit
imponente nei numeri, perché pianificata nei minimi dettagli dai sovietici dopo la conclusione
del conflitto. Ai pit di otto milioni di profughi dagli ex territori a est della Oder-NeifSe se ne
aggiunsero altri tre dalla Cecoslovacchia, in particolare dal Sudetenland,’ e circa cinque dagli
altri Paesi dell’Europa centro-orientale. In totale, quando il fenomeno si esauri alla meta degli
anni Cinquanta, gli Heimatvertriebene ammontavano a quasi sedici milioni. Almeno due milioni
di essi persero la vita per malattie, stenti e maltrattamenti subiti, secondo le stime dell’allora
governo tedesco-occidentale, confermate da numerosi storici e solo di recente riviste al ribasso da
alcune voci isolate (Haar 2009, 376). Di quelli che invece ce la fecero, poco pit di un milione
e mezzo raggiunse 'Austria, quasi otto milioni la BRD e all’incirca quattro milioni la DDR."

Tra questi ultimi rientro anche la famiglia Thlenfeld di Landsberg an der Warthe, citta-
dina situata su un territorio originariamente di proprietd dei Piast ma ivi fondata nel XIII
secolo, cio¢ poco dopo 'annessione di quell’area alla Marca del Brandeburgo. Fu importante
avamposto e, dal Trecento, oggetto di pitt di una conquista e successiva riconquista da parte di
Polonia, Brandeburgo e Ordine Teutonico. Prussiana come tutto il Brandeburgo dai primi del
Settecento, sito di un'importante battaglia napoleonica, nel 1871 venne annessa, con il resto
della Prussia, al Deutsches Kaiserreich. Fu sede di ben nove campi di lavoro forzato durante la
Seconda Guerra Mondiale, alcuni anche per prigionieri italiani. Rimase fortemente danneggiata
dalla ritirata della Wehrmacht e dal sopraggiungere dell’Armata Rossa, il 30 gennaio 1945. Il
nome tedesco, la cui etimologia simboleggiava 'unirsi delle colline a ovest con la vasta pianura
scavata tra i boschi dal fiume Warta, venne soppresso contestualmente alla presa sovietica e in
via provvisoria rimpiazzato da Kobylagéra prima e da Gorzéw nad Warta poi. Nel novembre del
1946, infine, la Landsberg an der Warthe centro della storica Neumark prussiana era divenuta
capitale del proprio voivodato polacco, distava una quarantina di chilometri dalla Oder-Neifle

8 Cosi i profughi dagli ex territori orientali erano definiti quantomeno in Austria e nella BRD, il cui governo
“Adenauer I” conid ufficialmente questo termine per il testo del Bundesvertriebenengesetz, emanato nel maggio del
1953 al fine di regolamentare la gestione dei flussi di esiliati.

9 Si consideri che, secondo un censimento del 1930, i cecoslovacchi di etnia tedesca ammontavano in totale
a poco pitt di tre milioni e duecentomila.

10 Anche la questione degli Heimatvertriebene, con il dibattito sociopolitico che all'Ovest ne scatur, fu alla
base del diverso atteggiamento tenuto dalle due Germanie nei confronti delle decisioni di Jalta ¢ Potsdam: la BRD
riconobbe il nuovo confine solo nel dicembre 1970, con vent'anni di ritardo rispetto alla DDR, mediante il trattato
di Varsavia che venne siglato nel solco della Ostpolitik. La Germania appena riunificata avrebbe poi definitivamente
confermato tale riconoscimento con un apposito trattato nel novembre 1990.

' Pitt di recente soppresso e unito a quello di Lubusz.
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e adesso si chiamava Gorzéw Wielkopolski. La prima parte di tale denominazione originava
dall’esonimo con il quale in Polonia ci si riferiva a Landsberg sin da fine Settecento, la seconda
— non casualmente — dalla Wielkopolska o Grande Polonia del primo Medioevo, ritenuta da
certa tradizione storiografica la vera culla dello Stato polacco. Tra i siti di maggiore interesse vi
¢ il monumento ad Adam Mickiewicz, poeta romantico polacco, commissionato dalle locali
autorita allo scultore Jézef Gostawski nel 1956; si sono dovuti attendere il tardo ottobre del
2015 eil volere di una locale associazione privata per I'inaugurazione della Nellys Bank, scultura
bronzea ad opera di Michat Bajsarowicz, rafhgurante la protagonista di Kindheitsmuster su una
panchina, intenta a leggere il libro della propria vita.

La fuga di Otto, Hertha e Christa Ihlenfeld si concluse nel nord della zona d’occupazione
sovietica, dove la famiglia riparo alla fine del 1945 presso il villaggio di Gammelin, sobborgo
rurale della cittadina di Schwerin, capitale del Land Meclemburgo-Pomerania Anteriore. Con-
cluse quattro anni pit tardi le scuole superiori, nel giro di altri quattro, mentre la SBZ diveniva
DDR, la ventenne Christa si tesserd per la SED, si laureo in germanistica con Hans Meyer tra
Jena e Lipsia, sposd Gerhard Wolf assumendone il cognome e diede alla luce la primogenita
Annette.'” Nella sua iniziale produzione letteraria non v’¢ spazio per il ricordo della dramma-
tica esperienza giovanile. La considerevole matrice autobiografica di Wolf emerge, certo, gia
dall’esordio del 1961 con la Moskauer Novelle. Anche in questa circostanza si deve pero parlare
piti correttamente di semi-autobiografia o di autobiografia rielaborata, per ora mantenendo una
totale aderenza all’ideale socialista: la protagonista Vera, aspirante medico berlinese-orientale a
Mosca per scambio culturale, ritrova e stavolta s'innamora dell’interprete russo Pawel, verso il
quale, ancora salda nel suo credo filonazista, da ragazzina provava invece odio, quando 'uomo
si era presentato come soldato per occupare il piccolo villaggio del Meclemburgo in cui lei
viveva; la possibile fuga d’amore a Kiev si concludera perd nel trionfo della razionalita e del
realismo dei due, che constateranno di essere entrambi sposati con figli e decideranno quindi
di rinunciare per fare ritorno alle proprie famiglie, riflettendo sulla superiore forma di saggezza
rappresentata da questo gesto. Inutile soffermarsi sulla trama per quanto riguarda Der geteilte
Himmel. Erzihlung (1963). Labilita di Wolf rese questo noto esercizio narrativo al tempo stesso
capace di discostarsi dai precetti stabiliti quattro anni prima dal Bizterfelder Weg nella sua critica
delle contraddizioni di regime, visibili soprattutto nell’attacco alla retorica ben lontana dall’a-
lienante quotidianita del proletariato, e di riscuotere ampio consenso in patria, stigmatizzando
quel materialismo occidentale che viene accusato di avere diviso la coppia Rita-Manfred, al pari
di Berlino. Autrice di tali opere rielaborate dal proprio materiale autobiografico era del resto
la stessa Wolf d’inizio carriera, che con la sua azione combinata di scrittrice e studiosa mirava
a conferire alla letteratura una missione politica, rigorosamente ligia alla linea politica del par-
tito; che oltre a essere membro di spicco del Deutscher Schriftstellerverband e della Akademie
der Kiinste der DDR aveva tentato la scalata al comitato centrale della SED, e che dal 1959
al 1962 aveva pure operato come inoffizielle Mitarbeiterin per la Stasi," con il nome in codice
di “Margarete”."* Non sorprende, dunque, che Wolf non avesse ancora mosso una condanna
o comunque un riferimento critico diretti alla vicenda della Oder-Neifle. E, dopotutto, difh-
cilmente ci si sarebbe potuti attendere qualcosa del genere; quello che arrivo in seguito fu la
presa di distanze dalla retorica del regime, dalla manipolazione, dal non rispetto delle singole

12 Anche lei destinata al mestiere della scrittrice, con il cognome da coniugata di Simon.

13 Seppur sospendendo presto tale collaborazione, e dopo appena tre innocue relazioni.

14 Cfr. Sorge 1993. Per le notizie storiografiche sopra riportate, e per quelle biografiche su Wolf; si ¢ fatto
riferimento anche a Knopp 2001; Gibney, Randall 2005; Kunz 2007; Dahlke 2009; Haar 2009.
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individualita e della soggettivita. Il piti volte menzionato Nachdenken iiber Christa T. riprendeva
il zopos fortemente critico dell’alienazione dei singoli di fronte alla linea del partito, gia sotteso
all'intreccio in Der geteilte Himmel; lo ampliava poi alla luce dei pili recenti avvenimenti pra-
ghesi, che nella visione di Wolf si sommavano adesso agli esiti dei moti operai di meta giugno
1953 e a quelli ungheresi dell’autunno 1956. Fu comunque Kindheitsmuster I'occasione giusta
per completare il processo di presa di distanze da molte delle posizioni politiche del partito.

Jetzt sahst du den Grund fiir Bestiirzung und Trauer: Sie galt nicht diesen Toten, die deutsche
Namen getragen hatten, sondern jenen Lebenden, Uberlebenden, die hergehen mufiten die Steine zu
schleifen, die Griber niederzutrampeln, weil ein Hafl wie der, der in ihnen entfacht worden war, nicht
einzugrenzen, nicht vor Gribern anzuhalten ist. — Selten ist dir so wie in der halben Stunde auf dem
Alten deutschen Friedhof in L., heute G., die vollstindige Umkehr deiner Gefiihle bewufit geworden, die
hervorzubringen eine schwere jahrelange Anstrengung gewesen sein mufd (durch die wir so beansprucht
blicken): Gefiihle, die sich jetzt frei und ungezwungen auf der Seite der einstmals ,,anderen® bewegen
und um ihretwillen bestiirzt sind, wenn sie sich Gewalt antun miissen. (Wolf 1976, 408-09)

Come detto, il viaggio in Polonia dovrebbe servire alla Nelly scrittrice per riallacciare i
contatti con la parte di sé legata alla prima giovinezza. Avrebbe dovuto essere un tentativo con-
creto di rimuovere o comunque rivalutare quelle trame d’infanzia che, viste dalla nuova ottica
socialista, influenzavano il giudizio sul suo passato. Nel frattempo, perd, larga parte dei luoghi
connessi al passato era cambiata anche a causa del socialismo stesso, poiché la citta di L. era
diventata G. Tra 'altro, non ¢ solo la denominazione della cittadina ad essere cambiata: entrata
nella nuova G. polacca, la donna non puo fare a meno di notare che gli unici nomi tedeschi
rimasti sono quelli sulle lapidi del cimitero. E questa una immagine di straordinaria potenza
con la quale Wolf estrinseca, forse per la prima volta nella propria vita, tutto il dolore interiore
lasciato dall’esperienza del dispatrio, tragica per quanto — almeno nel suo caso — positivamente
conclusa. Alle ferite personali si aggiungono quelle altrui, qua simboleggiate dalle tombe “tede-
sche” profanate dalla cieca furia di polacchi quasi costretti a cid dall’odio loro inculcato, e verso
i quali, dunque, pit che una condanna viene espressa una forma di dolorosa comprensione.
Il viaggio in Polonia produce senza dubbio una crepa nelle convinzioni socialiste della Nelly
scrittrice. Felsner (2010, 437-39) riporta le considerazioni di Ina-Maria Greverus a proposito del
concetto di “patria”; secondo la studiosa, una delle figure di spicco dell’antropologia culturale
nella Germania dell’Est, la Heimat ¢, tra le numerose definizioni possibili, anche quel territorio
che crea un legame con l'individuo non tanto dal punto di vista emozionale, ma perché, pit
nel concreto, ¢ capace di soddisfarne i bisogni. Non tale poteva di certo dirsi la DDR, quella
DDR, per la Nelly scrittrice. Né contribuiva a una sua rivalutazione I'alleanza del Paese con la
Polonia, ritenuta diretta responsabile della scomparsa pressoché totale della citta di L.

‘Die Flucht zum Beispiel — wenig beschrieben. Warum? Weil die jungen Minner, die iiber ihre
Erlebnisse spiter Biicher schrieben, Soldaten waren? Oder weil dem Gegenstand etwas Heikles anhingt?
Allein das Wort... Es verschwand spiter. Aus Fliichtlingen wurden Umsiedler — ein Ausdruck, der zu
Recht jene im Juni 1945 aus den polnischen und tschechischen Gebieten Ausgesiedelten bezeichnet,
die nicht geflohen waren (unter ihnen Nellys Grofieltern aus Heinersdorf). Nelly aber und ihre Ver-
wandten niherten sich fluchtartig Schwerin (nannten sich noch Jahre nach dem Krieg , Fliichtlinge®)
und glaubten zu wissen, wovor sie flohen. Bloff dem Russen'® nicht in die Hinde fallen sagte Schniuz-

chen-Oma. (Wolf 1976, 417)

1> Molto interessante, dal punto di vista dell’'uso linguistico connesso al fine tematico, ¢ anche questo singolare,
indice di un uso tipizzante.



374 GABRIELE BACHERINI

Alla valutazione degli effetti devastanti per la cittadina d’origine delle decisioni prese a
Jalta e Potsdam, nelle pagine successive si aggiunge quella degli esiti, non meno negativi, sulle
popolazioni che lasciarono L. e gli altri territori orientali. Per la precisione, ci si concentra sulla
visione distorta del loro dispatrio che le autorita veicolarono. La Nelly narratrice calca voluta-
mente la mano sul termine Flucht e sull’uso linguistico che ne fu fatto, quasi a differenziare chi
venne sfollato nel dopoguerra da chi, come la famiglia Jordan, invece scappo prima dell’arrivo
dei russi. Se i primi, nella narrazione ufficiale, da Fliichtlinge divennero Umsiedler, “trapiantati”,
gli altri rimasero a tutti gli effetti “fuggitivi”. Wolf suggerisce cio¢ che a quest’'ultimo termine
venne conferita un’accezione negativa, per stigmatizzare pretestuosamente la loro fuga come
una presa di distanze dalla linea ufficiale, quasi come una sorta di tradimento della “patria”
socialista. Anche in questo caso, seppur di nuovo in modo piti velato e indiretto rispetto alle
pagine precedenti, Wolf non si lascia sfuggire 'occasione per un altro atto d’accusa al regime,
un altro autoesilio dalla sua propaganda. Lesempio sopra riportato suggerisce con chiarezza
come cid avvenga spesso dal punto di vista linguistico, ora utilizzando fini escamotage verbali
per non creare i presupposti di un intervento della censura, ora invece, come in questo caso,
segnalando i casi in cui la realtd veniva travisata dalla narrazione propagandistica del regime.

Quando fu chiamato a esprimere il proprio parere su Kindheitsmuster, quel Mayer (1977)
con cui Wolf si era laureata aveva rilevato la tendenza alla menzogna quale tratto saliente
dell'immagine della societa tedesca orientale che emergeva dall’opera della sua discepola. Nel
carattere fortemente politico del testo, rilevato anche da Svandrlik (2015, 45), tutto si vuol fare
meno che erigere altri monumenti a eroine socialiste, fossero esse la Nelly scrittrice o men che
meno la Nelly bambina. Rossanda intuisce invece un f/ rouge che lega la Christa T. del Nach-
denken alla/e Nelly di Kindheitsmuster e, infine, a quella Kassandra. Erzihlung (1983) con cui
Wolf chiudera il cerchio come “‘quel che resta’® della [sic] ‘Kindheitsmuster’, forma pura della
perdita di sé in una guerra altrui” (Rossanda 1992, 14). Cio6 ha luogo, prosegue, nel ricordare
e ripensare a se stessi: “una parte di noi si € staccata e si fissa, quasi deprivata di risonanza emo-
tiva, mentre nei tempi pil vicini ci percepiamo ancora legati dal cordone ombelicale con quel
che siamo adesso, quando essere e pensarsi confondono” (ibidem). Tale processo frastorna, e
il risultato di “questo narrare”, del quale “Wolf ¢ maestra”, “le ha dato dei fastidi nella Ddr,
quando ancora nel 1959 il partito andava predicando che occorreva ispirarsi alla cultura e alle
forme di espressione degli operai e dei contadini, quelle del ‘realismo™ (ibidem). Vi ¢ dunque
una linea di protesta che ha nel testo del 1976 il proprio momento apicale di distacco o, per
come lo si & considerato in questo contributo, di (auto)esilio.

Inoltre, si ¢ visto che Kindheitsmuster propone pit d’una tipologia di esilio volontario, che
Iautrice mette in opera per mezzo del suo multiforme alter ego, Nelly. Esilio dal proprio passato
filonazista, quella presa di distanze da pensieri e azioni della Nelly bambina, preannunciata
dalla centrale citazione nerudiana, che solo all’apparenza ¢ in contrasto con la poetica di Wolf
e pero sara decisiva per permettere all’autrice di scendere definitivamente a patti con le proprie
responsabilitd giovanili, mentre quasi tutto il resto dell’opinione pubblica orientale le negava;
esilio da se stessa, per ritrovare paradossalmente quella soggettivita soffocata nel presente dal
collettivismo socialista; esilio dalla repressiva linea politica del regime, nel pur vano tentativo
di creare presupposti sociopolitici migliori per se stessa e per il proprio Paese. Differentemente

16 11 riferimento di Rossanda ¢ a Was bleibt: Erzihlung (1990), resoconto dell’esperienza socialista che Wolf
pubblico all'indomani del crollo del Muro. Lopera paradossalmente attirod gli strali di buona parte della critica ex
occidentale, la quale accusd racconto e autrice di un certo vittimismo teso a garantire una migliore accettazione
per quella che a Ovest, erroneamente, era ancora vista in certa misura come la “scrittrice di regime” degli esordi.
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situate nel tempo e nello spazio, queste tre forme di autoesilio che si dipanano tra i territori
orientali degli anni Trenta e la DDR degli anni Settanta di fatto s’intrecciano in un’unica trama,
quella della critica alla linea del regime e alla narrazione della medesima, per la quale risultano
essere parimenti fondamentali.

Sullo sfondo vi ¢ invece un autentico dispatrio, quello di cui Wolf fu vittima in gioven-
tll, e che l'autrice individua come causa prima dei tre autoesili cui si sottoporra insieme alla
protagonista della sua opera. La gid menzionata domanda che la Nelly ragazzina, appena presa
coscienza dei Lager, sente rivolgere dall’ex deportato, ossia dove avessero vissuto fino ad allora
tutti quelli che abitavano nei pressi del campo, potrebbe essere eletta a sottotitolo, tanto ¢ fon-
damentale; una Wolf ormai adulta e consapevole sembra adesso avere un’idea piuttosto chiara
della risposta, ed ¢ proprio per questa ragione che decidera di autoesiliarsi dal proprio passato,
da se stessa e dal potere.
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