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Abstract

Looking into the literary work of J.P. Hebel through the interpretative lens of dis-
patrio (translatable as exile, or better by the neologism dispatriation) means placing 
oneself in both a concrete and metaphorical perspective. Hebel experiences the 
transfer from Lörrach to Karlsruhe as a real expatriation. Th e resulting dispatriation
is confi gured as an asylum for poetry, a haven for the poet. In Allemannische Gedi-
chte (Alemannic Poems), Hebel’s dialectal poetry becomes a kind of Sprachheimat
(Linguistic Homeland). In Kalendergeschichten (Calendar Stories) the perspective 
is doubly metaphorical; the narrator, the Hausfreund (Th e Friend of the Rhenish 
Families), is a cosmopolitan who continually crosses borders, explores the globe 
and the universe, and educates the readers to a critical sense against prejudice and 
superstition. Here dispatriation is understood as a positive response to disorienta-
tion, a process of self-knowledge and identity transformation.

Keywords: Cosmopolitanism, Dispatriation, Identity-transformation, Poetry, 
Self-knowledge

“[…] dispatrio è ciò che ti capita se oltre all’espatrio, all’u-
scita fi sica dalla tua patria, ti senti cambiare dall’interno sotto 
certi profi li abbastanza basilari e centrali della tua vita, della tua 
mente e così via” (Mazzacurati, Paolini 2006, 29).

Il dispatrio è un processo di separazione, di distacco dalla 
cultura d’origine, processo che si distingue linguisticamente 
dall’espatrio e dal rimpatrio, che quasi potremmo dire si col-
loca tra questi due limiti, ovvero tra il distacco ed il ritorno. Il 
prefi sso dis- inoltre trasmette anche un senso di dispersione, di 
straniamento e di trasformazione, che può esprimersi attraverso 
la scrittura come narrazione di un processo di stravolgimento e 
di riappropriazione. È ciò che avviene nel discorso narrativo di 
Luigi Meneghello, che decostruisce e ricostruisce l’esperienza 
parallela vissuta tra Inghilterra ed Italia, discorso che può essere 
defi nito transnazionale (Bigi 2000, 55). Seppur illustre, il modello 
meneghelliano non può rappresentare un unicum interpretativo 
dell’ampio spettro dei rapporti tra letteratura e le varie esperienze 
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che implicano dispatrio, come la dislocazione, la migrazione, lo spostamento, la  diaspora e  l’e-
silio, tutte esperienze che segnano anche il nostro vivere contemporaneo. Il concetto può essere 
pensato piuttosto come un perimetro mobile entro il quale si possa riflettere, anche con approcci 
diversi, sul rapporto tra l’esperienza dell’espatrio, in tutta la sua ampiezza semantica, e le diverse 
pratiche di scrittura. Più che di un dispatrio tout court potremmo parlare quindi di varie forme, 
classificabili fondamentalmente in due categorie: dispatrio concreto oppure metaforico, a seconda 
delle variabili politiche, socioeconomiche, socioculturali e di genere che vengono a connotare 
diversamente l’essere altrove e l’abitare nel viaggio.1 

Indagare questo concetto nell’opera letteraria di Johann Peter Hebel significa disporsi 
egualmente in una doppia prospettiva: concreta e metaforica. Nel 1791 Hebel decide per ragioni 
diverse di lasciare l’Oberland Badense, dove trascorre i primi trentun anni di vita, e di trasferirsi 
a circa 300 km di distanza – all’epoca quattro giorni di viaggio – a Karlsruhe, città che sentirà 
sempre estranea. Il dispatrio che ne consegue si configura in primo luogo come “approdo alla 
poesia, che è forma, terra, identità” (Prete 2005, 162), una sorta di “Wolkenheimat”, pren-
dendo in prestito un’espressione che Walter Benjamin usa a proposito del mondo poetico di 
Jean Paul (Benjamin 1991c, 3, 417). Nel 1803 Hebel pubblica le poesie in dialetto alemanno, 
Allemannische Gedichte: qui il focus dell’interpretazione diviene il nesso scrittura-dialetto-Heimat.

In una seconda prospettiva, del tutto metaforica, il dispatrio costituisce un tema ricorrente 
nelle storie di calendario, le Kalendergeschichten del Rheinländischen Hausfreund, che Hebel 
compone dal 1803 al 1819, dopo le Allemannische Gedichte, dove questo è inteso quale risposta 
positiva allo spaesamento, come processo di conoscenza e trasformazione identitaria.2 Pren-
deremo in esame alcune delle Kalendergeschichten: Kannitverstan (1811), Reise nach Frankfurt 
(1819), Der Schneider in Pensa (1815).3

Hebel all’età di trentun anni, nel 1791, lascia il microcosmo idilliaco del Wiesenthal, dove 
è nato e vissuto fino ad allora, per entrare definitivamente nel macrocosmo della capitale del 
Margraviato del Baden, Karlsruhe, ed iniziare una vita adulta, professionalmente e culturalmente 
nuova. L’abbandono dell’ambiente chiuso e retrogrado dell’Oberland Badense, ma naturalisti-
camente e affettivamente di grande valore, risulta doloroso per Hebel, il quale elaborerà questo 
passaggio di vita attraverso la scrittura, creando di getto le poesie in dialetto alemanno. Nella 
quarta strofa del componimento Der Abendstern, uno degli ultimi, si legge: 

Er schwetzt und frogt sie das und deis,
sie git em B’richt, so guet sie’s weiss. 
Er seit: „O Muetter, lueg doch au, 
do unte glänzt’s im Morgentau
so schön, wie in di’m Himmelssaal!“
„He“, seit sie, „drum isch’s Wiesenthal.“ (Hebel 2019, 1, 137)4 

1 James Clifford ha interpretato in Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century (1997), le 
diverse pratiche di attraversamento e di interazione come veri e propri elementi costitutivi dei significati culturali. 

2 Peter Carravetta nel saggio “Chiasmus” (2005, 49-61), sostiene che il concetto di dispatrio minimizza la questione 
dell’origine e sembra meno legato al territorio di quanto lo sia l’espatrio. La figura critica del dispatrio consentirebbe così 
di interpretare la dimensione semantica del proprio habitat psicologico, sociale, culturale in un senso altro da quello co-
munemente associato a coloro che sono costretti a lasciare il proprio paese: espatriati, esiliati e profughi ovvero i migranti.

3 Si fa riferimento per questi e tutti i testi di Hebel citati all’ultima edizione critica delle opere complete (Hebel 
2019). I sei volumi verranno indicati ogni volta con il corrispondente numero della serie, come in originale. Le 
storie citate si trovano nel vol. 3, 140-42, 482-87, 575-80.

4 Protagonisti di questa poesia scritta da Hebel nel 1804 e pubblicata nella rivista Iris nello stesso anno  sono il sole 
e la stella della sera, Vespero, personificati in una madre ed il suo bambino che iniziano un percorso che dura un’intera 
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Ci troviamo qui di fronte all’immagine di una scena familiare madre-figlio e allo stesso tempo 
in pieno idillio agreste. Il bambino è come rapito dal brillio dello splendente sole mattutino della 
valle sottostante, bello come la volta celeste: “guarda mamma laggiù come brilla nella rugiada 
del mattino, così bello come in Paradiso”, e la madre lo rassicura, “sì certo, è il Wiesenthal”. Una 
bellezza che non ha bisogno di essere giustificata, è assoluta e vera, come vera e assoluta è quella 
del cielo. La luce brillante della valle della Wiese che Hebel dipinge dinanzi ai nostri occhi, insieme 
all’artificio poetico delle corrispondenze: oben-unten, Himmelssaal-Wiesenthal, legati indissolu-
bilmente come le rime baciate del testo, connotano perfettamente l’idillio Mutter-Sohn-Heimat. 
Questa strofa condensa come in un’immagine simbiotica la nostalgia del paese d’origine, della 
Heimat, intesa come luogo natio e della madre, determinante assoluta dell’idillio. 

Martin Walser afferma che gli alemanni intendono Heimat come la casa in cui si nasce, la 
casa dei genitori (Walser 1980, 89),5 considerazione che ci sembra molto adeguata a Hebel. La 
valle del Wiese, soprattutto nel tratto Basel-Hausen-Lörrach, è luogo concreto della nascita, 
dell’infanzia, della giovinezza e anche lo scenario delle vicende più dolorose della sua vita, come 
la morte del padre ad un anno e della madre a tredici; quella Heimat attraverso la trasfigurazione 
poetica diviene mito, l’Eden perduto. Il fiume e in particolar modo la Wiese è per Hebel meta-
fora della vita che scorre, in cui è insito anche “etwas Vagabundisches” (Hebel 2019, 6, 288).

Hebel, tuttavia, non è un nostalgico, è uomo concreto e positivo, non si illude. A Karlsruhe 
inizia la carriera di docente, di uomo di chiesa, delle istituzioni e di scrittore. Trascorrerà la sua 
esistenza quasi esclusivamente nel Baden, pur conducendo una vita nient’affatto statica, viaggerà 
infatti di frequente per motivi di lavoro. Torna a Hausen, paese d’origine della madre, in cui si trova 
l’unica casa di famiglia e dove trascorre l’infanzia, solo nel 1793 e nel 1796. Con il passare del tempo 
il Wiesenthal comincerà ad assumere caratteri onirici e mitici. Nella poesia in dialetto avviene una 
trasfigurazione mitica della Heimat perduta.6 A Karlsruhe, alla corte del Margravio, Hebel inizia 
a scrivere. Tiene dei quaderni di appunti, gli Exzerpte, dove annota pensieri, intuizioni, schizzi, i 
primi tentativi poetici (Hebel 2019, 2). Nel 1803 pubblica presso Macklot, la stamperia di corte, 
Allemannische Gedichte, un volumetto di trentadue poesie in dialetto alemanno, senza indicare il 
proprio nome come autore, solo le iniziali (probabilmente per una certa timidezza iniziale, le altre 
edizioni sono firmate col nome per intero). Accompagna il titolo solo un motto: “Sylvestrem tenui 
musam meditabor avena”. È l’incipit della prima Egloga di Virgilio. Hebel, nei panni di un novello 
Melibeo, costretto ad abbandonare la patria (“nos patriam fugimus”), e Titiro insieme, annuncia che 
intonerà canti silvestri con un’umile zampogna.7 Osserva Giuseppe Bevilacqua: 

L’autore ricrea con le sue poesie scritte di getto nel rozzo dialetto dell’Oberland l’idillio premoderno della 
sua regione d’origine. [...] Idillio nel generico significato etimologico del termine di piccolo quadro di genere, 
perfetto nella sua chiusura e staticità. La fine di quel mondo è irreversibile, ma ciò che è perento e rimpianto, o 
sta per esserlo, riappare qui vivissimo alla nostra fantasia. E questo è il suo grande merito. (Bevilacqua 2002, 38)

giornata, dall’alba al tramonto: la madre tiene il bimbo per mano. La stella della sera e la stella del mattino sono in realtà 
la stessa cosa, ovvero il pianeta Venere, che risulta particolarmente luminoso; appare circa tre ore prima del sole ed è visibile 
dopo il tramonto. Hebel naturalmente lo sapeva bene, utilizza tuttavia questa antica credenza per realizzare una sorta di 
finzione scenica, al centro della quale colloca i due astri personificati nella madre ed il bambino, gli attori della scena idillica.

5 Cfr. l’osservazione di E. Bloch in Hebel Gotthelf und bäurisches Tao (1926), secondo il quale quest’attacca-
mento particolare alla casa d’origine è tipico della popolazione rurale della Germania del sud (Bloch 1963, 186).

6 G. Bevilacqua afferma che Hebel comunque riconosce “l’illusorietà dell’ipotesi idillica, […] [almeno che] 
questa non trovi corpo in un costume e in una fede popolari” (Bevilacqua 1996, 14). 

7  “O Titiro, tu reclinato all’ombra sotto l’ampia corona di un faggio, vai componendo un canto silvestre sull’esile 
canna: noi lasciamo il suolo della patria e i dolci campi; noi fuggiamo in esilio dalla patria” (Virgilio, Bucoliche I.1-
4). Hebel modifica il verbo meditaris in meditabor: futuro, prima persona, indicando così la sua intenzione poetica.
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A chi si rivolge Hebel con le sue poesie? Forse agli stessi lettori del Calendario del Baden, 
di cui si occuperà di lì a poco? La scelta del dialetto potrebbe indurre una risposta affermativa. 
In realtà molte cose fanno pensare che, pur usando la lingua del quotidiano, si rivolga invece 
ad un pubblico colto con una particolare inclinazione per tematiche di natura agreste: “Für 
Freunde ländlicher Natur und Sitten” (Hebel 2019, 1, 11),8 come quello che faceva riferimento 
al circolo del poeta Johann Georg Jacobi di Freiburg con cui era in contatto9 e sulla cui rivista 
Iris compaiono alcune delle Poesie Alemanne. Inoltre, i titoli dei componimenti sono tutti in 
tedesco e anche l’espressione dialettale è molto rielaborata. 

Possiamo immaginarci che nel Baden all’inizio del XIX secolo ci fosse una situazione sociolin-
guistica simile a quella che ancora oggi si trova dall’altra parte del Reno, nella regione di Strasburgo, 
ovvero una situazione di diglossia, dove il dialetto è la lingua del quotidiano in cui tutti si esprimono, 
colti e meno colti, e dove la lingua standard è deputata a scopi prevalentemente religiosi e ammi-
nistrativi. Per il suo calendario annuale Der Rheinländische Hausfreund, destinato soprattutto alla 
popolazione contadina del Baden,10 Hebel non sceglierà il dialetto ma il tedesco, come si usava per 
la trasmissione di comunicati ufficiali, per il calendario annuale o la predica domenicale, ovvero la 
lingua dell’autorità e della Bibbia. La lingua locale invece non era una lingua scritta, non si scriveva in 
dialetto. Paradossalmente le opere di Hebel in tedesco sembrano destinate a lettori non colti, mentre 
quelle in dialetto a lettori colti, o perlomeno a entrambi. Nella Vorrede si legge ancora: “Wenn Leser 
von höherer Bildung sie nicht ganz unbefriedigt aus den Händen legen und dem Volk das Wahre, 
Gute und Schöne […] in die Seele geht, so ist der Wunsch des Verfassers erreicht” (ibidem).

Hebel compie quindi sul rozzo dialetto del Baden un pesante lavoro di sistematizzazione 
per piegarlo al verso poetico: “Ich studiere unsere oberländische Sprache grammatikalisch, ich 
versificiere sie herculeum opus. Ich suche in dieser zerfallenen Ruine der altdeutschen Ursprache 
noch die Spuren ihres Umrisses und Gefüges auf”, scrive in una lettera a Friedrich Wilhelm 
Hitzig del 6 febbraio 1801 (Hebel 2019, 5, 115)11 e a Friedrich David Gräter nel 1802: “Ich 
habe […] mit den Schwierigkeiten gekämpft, in dieser rohen und scheinbar regellosen Mund-
art rein und klassisch zu sein” (135). L’ispirazione poetica è dirompente, Hebel scriverà di getto 
tutte le sue poesie alemanne. In una lettera a Friedrich Heinrich Jacobi (fratello di Johann Georg 
Jacobi) ricostruisce gli inizi della sua ispirazione poetica.

Schon als Knabe machte ich Verse. Meine Muster waren das Gesangbuch und ein Manuskript,12 
später Gellert, Hagedorn und Klopstock. Im 28sten Jahr als ich Minnesänger las, versuchte ich den 
alemannischen Dialekt, aber es wollte nicht gehen. Erst im 41ten [...] fing ich wieder an und nun gings 
ein Jahr lang freilich von statten. (Hebel 2019, 6, 45)

8 Si legge nella Vorrede alle Allemannische Gedichte. Su questo argomento si veda anche il contributo di Pietzcker 
2002, 446-56. 

9 Sul circolo di Jacobi a Freiburg e la sua attività letteraria si veda Aurnhammer, Klein 2001.
10 Ma non solo: nell’immagine della copertina scelta appositamente da Hebel per l’edizione del 1808 sono 

raffigurati sullo sfondo un paese con il suo campanile e un borghese accanto al narratore. 
11 Ursprache è da intendersi qui nel senso goethiano, proto-evoluzionistico, di Urpflanze, come la lingua 

germanica antica alle sue origini. Martin Heidegger interpreterà invece nei suoi scritti su Hebel la Ursprache come 
l’essenza della lingua poetica, che si manifesta nel dialetto (Heidegger 1964, 120). W.G. Sebald in “Es steht ein 
Komet am Himmel” (2000, 11-41), ricostruendo la fortuna dell’opera di Hebel, riconosce a Bloch e Benjamin 
il merito di averlo liberato, con la loro rivalutazione critica, dalle nebbie in cui l’aveva avvolto Heidegger (“von 
Heidegger umnebeltem Hebel”).

12 Il manoscritto a cui si riferisce qui Hebel è il diario che il padre aveva scritto durante i suoi viaggi e che ha 
lasciato come unica eredità al figlio. Il diario conteneva appunti di vario tipo, canzoni popolari e alcune poesie del 
poeta svizzero Albrecht von Haller (Helwig 2010, 82).



johann peter hebel, heimatverlust e cosmopolitismo 221

Nella già citata lettera a Gräter, Hebel delimita con precisione l’ambito territoriale del 
dialetto a cui lui riferisce la propria scelta poetica: 

Der Dialekt ist der aus der badischen Landgrafschaft Sausenberg zwischen der Schweiz und dem 
Breisgau und mit dem Schweizerischen Breisgauischen und Oberelsäßischen bis auf unwesentlichen 
Variationen der nemliche und ich darf Ihnen nicht erst sagen, wie nahe dieser an das Alterthum unserer 
dunklen Jahrhunderte gränze, und wie kennbar sich in ihm die alte alemannische Volkssprache erhalten 
haben möge. (Hebel 2019, 5, 135)13

Nel dialetto alemanno compreso tra la Svizzera, la Brisgovia e l’Alto Reno si riconosce 
l’antica lingua alemanna. Nello stesso scritto, dopo aver ribadito programmaticamente che 
l’intento principale è quello di agire sul senso morale dei suoi compaesani e sul loro amore per 
la natura, il tono si fa sentimentale e malinconico. Il poeta si augura che la sorpresa di sentire 
di nuovo la lingua in cui si è nati e cresciuti possa riportarci per incanto (“zauberte uns”) ai 
giorni andati di un tempo che fu, consolandoci (“tröstete uns”) “für die uns der Sturm der 
Zeiten weggeführt hat” (ibidem).

La poesia in dialetto, nella lingua dell’infanzia, diviene rievocazione di un passato arcaico 
e familiare, di una Heimat perduta che assume sempre più una connotazione mitica e che può 
rivivere solo nell’incanto della poesia in lingua originaria, nella Ursprache, la cui funzione è tanto 
rievocativa (zaubern) quanto consolatoria (trösten). Le poesie di Hebel in dialetto rappresentano 
in termini psicoanalitici la rielaborazione di un lutto, la sublimazione poetica della sua storia 
familiare, dei suoi anni nel Wiesenthal e, riprendendo la cifra meneghelliana del dispatrio, 
potremmo dire che esse sono il frutto di un dispatrio nella poesia.

A proposito dell’uso del dialetto in Meneghello, Ernestina Pellegrini osserva che questo 
debba essere inteso come un giocarsi tra due poli, quasi una corrente alternata riversativa, come 
doppio sguardo, una diglossia, una diplopia. Anche grazie a ciò in definitiva, dice Pellegrini, il 
dispatrio è più positivo che negativo, è soprattutto arricchimento (2002, 116-18). Interessante il 
rapporto di Meneghello con il dialetto che stimola diversi confronti con Hebel. L’accostamento 
può sembrare azzardato, ci sembra tuttavia che l’adattabilità di alcuni tópoi meneghelliani a 
Hebel possa contribuire a dimostrarne la sorprendente modernità. Per Meneghello il dialetto 
si identifica con la prima lingua che ha parlato, è la lingua della madre, dell’infanzia, la lingua 
archetipo, concezione che si avvicina a quella di Hebel, così come appare dalla lettera a Gräter 
sopra citata. Anche Hebel usa il dialetto non in funzione mimetica ma come recupero e pre-
servazione dell’infanzia, di un pezzo di vita vissuta, chiusasi per sempre in modo traumatico. 
Lo fa con un intento protettivo-conservativo e anche, come in Meneghello, normativo, lo 
dimostra l’attenzione tutta linguistica dei due autori al fenomeno della lingua dialettale. Sia 
Meneghello che Hebel compiono uno studio sulla lessicologia e la struttura del dialetto. Ce-
sare Segre nell’introduzione al romanzo Libera nos a Malo parla dei poeti in dialetto. “I poeti 
in dialetto ‒ osserva ‒ puntano sulla genuinità, sui valori nativi del loro idioma, cercando di 
identificare cosa e parola, significante e significato” (Segre 2006, iii-iv). Torna in mente quell’ 
immagine lucente del Wiesenthal come Himmelssaal, in Abendstern. Meneghello come Hebel 
si muove all’inizio secondo un modello binario (ovvero dialetto versus lingua), se non terna-
rio, se si include l’inglese per Meneghello e il latino per Hebel. Il dialetto, quindi, è nel fuoco 
dell’attenzione, è il nucleo da cui tutto il resto è prodotto, anche i ricordi (11). “La conoscenza 

13 F.D. Gräter fu l’editore dal 1791 di Bragur. Ein Literarisches Magazin der Deutschen und Nordischen Vorzeit, 
dal 1796 di Braga und Hermode oder Neues Magazin für die vaterländischen Alterthümer der Sprache, Kunst und Sitten.
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è nella nostalgia, chi non si è perso non possiede” (Pasolini 2003, 1, 750). Questo epigramma 
di Pasolini stimola una ulteriore riflessione sulla letteratura del dispatrio: per conoscersi biso-
gna perdersi, estraniarsi, vedere le cose da lontano. È questo un percorso quasi purificatorio, 
portatore di un messaggio altro, degno di essere ascoltato, che riceve dalla sua condizione di 
estraneità un potenziale superiore di credibilità. 

Hebel, come abbiamo detto, non concede niente all’illusione, il suo sguardo rimane sempre 
lucido e consapevole della transitorietà (Vergänglichkeit)14 di tutte le cose, anche dell’idillio. De-
cide di chiudere una volta per tutte con la poesia, una delle ultime è proprio Abendstern (1804), 
affermando di non voler diventare epigono di se stesso.15 Riprenderà a scrivere invece con sempre 
più lena per il calendario annuale storie e contenuti di divulgazione scientifica. Le prime Kalender-
geschichten appaiono già nel 180316 e a partire dal 1807 Hebel gestirà completamente la redazione 
del Calendario badense, Der Rheinländische Hausfreund. Questa attività dura continuativamente 
fino al 1815 e poi riprende nel 1819. Il nuovo Calendario del Baden, nuovo in quasi tutto: nome, 
impostazione grafica, distribuzione delle parti, impaginazione, molti contenuti, e soprattutto nella 
concezione, viene pensato dall’autore come strumento principe di un’educazione morale del popolo 
“gegen den Aberglauben und die Sünde” (Hebel 2019, 3, 278). Nasce un nuovo personaggio, 
der Hausfreund, l’Amico delle famiglie, personaggio fittizio, onnipresente e onnisciente, l’alter 
ego dell’autore stesso. Sceglie la lingua ufficiale, la lingua della Bibbia di Lutero, delle prediche, 
della cancelleria, la lingua dell’autorità religiosa e statale, la stessa che gli conferisce il compito. 
Una lingua tuttavia condita di un humour nativo. Esiste un’insopprimibile giocosità del dialetto. 
L’inatteso accostamento di lingua standard e dialetto crea straniamento ed il contrasto humour, 
che sta alla base di quel Witz così caro a Hebel e anche a Meneghello.

Se indaghiamo ora il tòpos del dispatrio nelle Kalendergeschichten hebeliane in una pro-
spettiva metaforico-letteraria, notiamo come il distacco, il dislocamento creino straniamento e 
dispatrio e il ritorno non significhi mai tornare al punto di partenza. Sul piano della Dichtung, 
della narrazione poetica, infatti, l’autore, il Kalendermacher, prende le vesti dello Hausfreund, 
dando così luogo a una doppia mediazione. 

Lo Hausfreund è “ein Vagant” (Öttinger 1985, 20), è un viaggiatore, percorre a cavallo di 
buona lena su e giù le rive del Reno tra Basilea e Heidelberg, guarda dentro qualche finestra, 
ma nessuno lo vede, si ferma nelle osterie e locande, si beve un bicchier di vino, ein Schöpplein, 
ascolta e racconta storie, sa tutto e conosce tutti, anche se molti non lo conoscono; ha “das 
Privilegium den Leuten die Wahrheit zu erzählen” (Hebel 2019, 3, 134), conosce tutte le  lingue 
ed è affiancato da due aiutanti poliglotti e cosmopoliti al pari di lui (237):17

Ein rechtschaffener Kalendermacher hat von Gott dem Herrn einen vornehmen und freudigen 
Beruf empfangen, nehmlich, daß er die Wege aufdecke, auf welchen die ewige Vorsehung für die Hülfe 
sorgt, noch ehe die Not da ist, und daß er kundmache das Lob vortrefflicher Menschen, sie mögen auch 
stecken, fast wo sie wollen. (482)

14 Die Vergänglichket è tra l’altro il titolo della poesia più nota e maggiormente interpretata della raccolta, si 
veda anche il contributo di W.G. Sebald nel saggio “Es steht ein Komet am Himmel” (2000, 36-41).

15 Lettera a Friedrich Heinrich Jacobi, 28 gennaio 1811 (Hebel 2019, 6, 46).
16 Lettera a Hitzig 14 aprile 1802: “Brauer macht mich mit Gewalt zum Schriftsteller” (Hebel 2019, 5, 146). 

F.N. Brauer era il capo del Concistoro, a cui Hebel deve la nomina a diacono e più tardi a professore del Ginnasio 
Illustre di Karlsruhe.

17 Nel testo Des Hausfreunds Vorrede und Neujahrwunsh introduttivo al Calendario Der Rheinische Hausfreund 
del 1811, vengono presentati i due aiutanti: “einen braven Adjunktus” e “seine Adjunktin oder Schwiegermutter”, 
che intervengono in alcuni racconti. 
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L’Amico delle famiglie renane conduce il suo lettore attraverso l’Europa dal Portogallo 
all’Italia, alla Russia, poi in Medio Oriente, in Siberia, nelle Americhe, alle Hawaii, e poi spin-
gendosi ancora verso est di nuovo in Europa e così avanti. Per dimostrargli che la terra è sferica 
gli fa compiere virtualmente il giro del mondo, finché di lì a poco non sente di nuovo parlare 
la sua lingua e dopo un paio d’ore è a casa, senza mai giungere alla fine, la fine del mondo non 
esiste.18 Nell’Orbis pictus del Calendario hebeliano i luoghi nominati sono centinaia, e sarebbe 
interessante definire, anche digitalmente, una topografia completa delle Kalendergeschichten; 
forse si aprirebbero nuovi percorsi interpretativi. In conclusione: l’Amico delle famiglie è sempre 
in viaggio e con lui virtualmente “der geneigte Leser”, che così conosce mezzo mondo. È un 
cosmopolita dichiarato, niente di più lontano quindi dall’Heimatkunst cui spesso Hebel è stato 
assimilato. Osserva Walter Benjamin in uno dei suoi scritti su Hebel: “Moskau und Amsterdam, 
Jerusalem und Mailand bilden den Horizont eines Erdkreises, in dessen Mitte – von Rechts 
wegen – Segringen, Brassenheim, Tuttlingen liegen” (Benjamin 1991a, 277).

La geografia del Calendario comunque è naiv, der geneigte Leser non disponeva all’epoca di 
carte geografiche o atlanti, aveva un’idea del mondo più che altro per sentito dire, sa per esempio 
che a Francoforte si trova il Bundestag, ma non sa che di Francoforte ce ne sono due, come nella 
storia Reise nach Frankfurt, oppure sa che il Brasile si trova da qualche parte al di là dall’oceano. Vi 
si trovano inoltre località insignificanti e sconosciute accanto a luoghi importanti: Emmendingen 
o Gundelfingen e Amsterdam, Pensa e Mosca ecc., un po’ la stessa tecnica con cui Hebel accosta 
fatti importanti noti a tutti ad avvenimenti marginali, locali del singolo individuo, secondo una 
tecnica del rispecchiamento: il piccolo nel grande e viceversa. I luoghi citati infatti non sono sig-
nificativi di per sé, ma per il loro potenziale associativo ed evocativo: Amsterdam per commerci 
e ricchezza in Kannitverstand e Der geheilte Pazient, Philadelphia come città simbolo del Nuovo 
Mondo, città della Dichiarazione d’indipendenza e luogo di riferimento dell’emigrazione di lingua 
tedesca in Merkwürdige Schicksale eines jungen Engländers oppure il Levante come terra di pirati 
in Der listige Kaufherr, Leiden: nomen omen, un nome un destino, in Unglück der Stadt Leiden.19 
Il susseguirsi delle guerre napoleoniche poi, raccontate nelle Weltbegebenheiten,20 implementano 
la già ricca topografia del Calendario hebeliano. Inoltre, i luoghi che si citano, grandi o piccoli, 
sono tutti riferibili ad un unico punto di vista, quello dell’uomo di provincia ovvero del lettore 
dell’Oberrhein, “l’inclito lettore”, a cui si indirizza principalmente il Calendario. Da questo punto 
prospettico la visuale crea un effetto di livellamento: una sorta di democratizzazione dei luoghi – 
sono tutti ugualmente significativi almeno per la durata del racconto – e di avvicinamento: nella 
loro pur estrema lontananza appaiono tutti vicini, familiari.21

L’Amico delle famiglie spiega come si arriva da Basilea a Lisbona, con la stessa nonchalance 
con cui si potrebbe indicare la via per il mercato. Ma poi va anche oltre. Come un “novello 
Cook”, conduce il lettore intorno al mondo, per dimostrare come questo sia effettivamente 

18 Hebel 2019, 3, 279. Il testo è Die Erde und die Sonne.
19 Le storie citate si trovano nel vol. 3 delle Gesammelte Werke (2019), rispettivamente alle pagine in ordine di 

citazione, 140, 199, 179, 263, 109, 91.
20 Le Weltbegebenheiten sono un inserto ricorrente del Calendario hebeliano al pari di quello di divulgazione 

scientifica: Betrachtungen über das Weltgebäude, e sono costituite da resoconti sulla situazione storica mitteleuropea 
nel periodo delle guerre napoleoniche.

21 Cfr. la recensione di Goethe all’edizione delle Allemannische Gedichte del 1804 (Goethe 2000, 12, 261-266), 
in cui si legge: “so verwandelt der Vf. diese Naturgegenstände zu Landleuten, und verbauert, auf die naivste, an-
mutigste Weise, durchaus das Universum” (262); dove verbauert non significa ridurre tutto all’idillio campagnolo, 
come spesso è stato interpretato, quanto piuttosto verheimaten, ovvero far sì che l’universo intero diventi la propria 
Heimat. A maggior ragione questo vale per le Kalendergeschichten.
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sferico. Lo Hausfreund, pur essendo fortemente radicato nel territorio badense è costantemente 
rivolto verso il mondo che sta fuori, stimola i suoi compaesani a uscire da sé e dalla ristretta 
cerchia del sempre uguale, a confrontarsi con personaggi grandi e piccoli, accadimenti di di-
mensioni mondiali se non addirittura cosmiche e quelli strettamente locali, in uno scambio e 
rispecchiamento continuo di infinitamente grande ed infinitamente piccolo. In altre parole, 
chiede con insistenza al geneigten Leser di “dispatriare”, per lo più in modo metaforico, a volte 
anche concreto, diretto, come nella storia Mahomed (Hebel 2019, 3, 586-87), dove si racconta 
l’aneddoto di Maometto e la montagna per dimostrare l’importanza dell’agire umano provvido 
ed autonomo, indipendente da superstizioni, credenze religiose e dal giudizio altrui. Concluden-
do invita il lettore ad aprire i propri orizzonti, a muoversi concretamente nel mondo: “summa 
summarum: Schick dich in die Welt hinein, / denn dein Kopf ist viel zu klein, / dass die Welt 
sich schickt in ihn hinein” (587). Motto caro a Hebel, che ritroviamo anche nel Exzerptheft 
86 con l’indicazione: “Sprüchlein für einen Eigensinnigen”; eigensinnig ha sempre in Hebel il 
significato positivo di persona determinata, che sa il fatto suo (Hebel 2019, 6, 388). 

Continuando nell’indagine del tòpos dispatrio sempre in una prospettiva metaforico-lette-
raria, inteso come risposta positiva allo spaesamento, come processo di conoscenza e trasforma-
zione identitaria, prendiamo in esame le tre specifiche storie Kannitverstan (1811), Reise nach 
Frankfurt (1819) e Der Schneider in Pensa (1815), come esempi emblematici relativi a quanto 
discusso finora. Distacco e dislocazione creano straniamento, Verfremdung. Lo straniamento 
può costituire un procedimento utile sia alla rappresentazione più obiettiva di una cosa o un’i-
dea, che come strumento di conoscenza: straniando si può innescare un processo conoscitivo. 
Hebel fa sì che i suoi personaggi girovaghi, attraverso il distacco e conseguente allontanamento 
da ciò che è familiare (heimlich), vivano un processo di straniamento, una Verfremdung, che 
ogniqualvolta conduce il protagonista ad una nuova conoscenza (Erkenntnis).22 

1. Kannitverstan

“Aber auf dem seltsamsten Umweg kam ein deutscher Handwerksbursche in Amster-
dam durch den Irrtum zur Wahrheit und zu ihrer Erkenntnis” (Hebel 2019, 3, 140). Così 
racconta l’Amico delle famiglie all’inizio di Kannitverstan, una delle storie più note e anche 
più enigmatiche della raccolta, nonostante la semplicità convenzionale della morale dichiarata 
esplicitamente. In essa troviamo un giovane apprendista proveniente da uno dei tanti paesi 
del Breisgau, da Tuttlingen, che entusiasticamente espatria nel grande mondo: Amsterdam, 
per cercare la sua strada e la fortuna “in der großen und reichen Handels-Stadt voll prächtiger 
Häuser, wogender Schiffe und geschäftiger Menschen” (ibidem). Lo Hausfreund commenta che 
le stesse verità il ragazzo le avrebbe potute trovare anche rimanendo in zona – volendo – ma lo 
spedisce ugualmente ad Amsterdam, forse c’è bisogno di andare lontano, di maggior distacco 
e contrasto col mondo da cui si proviene con le sue sicurezze e trappole convenzionali, a volte 
c’è bisogno del massimo straniamento. Ecco la scelta di Amsterdam, città già simbolo all’epoca 
del capitalismo mercantile. Essa viene ampiamente caratterizzata per la laboriosità e i traffici di 
merci di ogni tipo; un mondo luccicante d’oro e di denaro, una realtà fluttuante, fugace e in 
rapida evoluzione, popolata da persone senza nome, di semplici passanti, città descritta nella 

22 Jan Knopf nel suo importante lavoro sulle Kalendergeschichten hebeliane e brechtiane Geschichten zur Geschichte 
(1973), sostiene che le Kalendergeschichten di Brecht siano l’erede più prossimo di quelle hebeliane, da cui derivano 
le caratteristiche strutturali più salienti ed individua già in Hebel l’utilizzo dello straniamento non solo come mezzo 
stilistico ma anche alla base del processo conoscitivo. Si vedano in particolare le pp. 125-37.
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mera attività quotidiana, in cui prevalgono le leggi del mercato. Un mondo assolutamente 
contrapposto a quello della provincia rurale del semplice e buon apprendista tedesco.  Il ragaz-
zo è strabiliato, quasi incantato, il narratore invece è lucido, consapevole prima di tutto della 
logica del profitto che sottende ad ogni scelta dei suoi abitanti e non manca di sottolinearne la 
negatività: il secondo passante “hatte Wichtigeres zu tun und antwortete kurz und schnautzig 
und schnurrte vorüber” (ibidem). Del terzo, incontrato al funerale, si dice che “eben in der 
Stille ausrechnete, was er an seiner Baumwolle gewinnen konnte” (141).

Il protagonista è un bravo giovane di campagna tedesco, per il quale “nicht viel gebratene 
Tauben in der Luft herum fliegen” (140), che giunge ad Amsterdam senza un progetto preciso, 
non conosce neanche la lingua, per lo meno non si è posto il problema. Attraverso un errore, 
Irrtum, e per uno strano rigiro, Umweg, arriverà alla verità, zur Wahrheit. Da notare come la radice 
di “irrtum” sia irr-, irren significa andare in giro senza uno scopo preciso, che corrisponde poi a 
ciò che effettivamente fa l’apprendista. Il ragazzo scambia la risposta frettolosa “Kannitverstan” 
di tre passanti, a cui si rivolge e che non lo capiscono, per il nome proprio di un ricco uomo 
olandese, Kannitverstan appunto, personaggio immaginario che diviene personificazione del 
destino dell’uomo, la proiezione quasi di un destino ideale, cui tutti gli umani forse avrebbero 
diritto, ovvero a vivere nell’agio e nell’abbondanza. 

Ma Hebel non si fa illusioni sulla possibilità che le differenze tra ricchi e poveri possano 
essere colmate, neanche con la rivoluzione, l’unica cosa che riconduce tutti sullo stesso livello e 
azzera i privilegi è l’inevitabile, la morte. Gli eventi che coinvolgono qui il giovane apprendista 
culminano in un’esperienza illuminante sul senso ultimo della vita e della pietas. Il protagonista 
si commuove quando scopre che Kannitverstan è morto, prova una sincera e profonda empatia 
nei suoi confronti, che è poi la stessa pietas rispetto al proprio destino e al destino dell’umanità. 
Paradossalmente giunge a questa altissima esperienza spirituale, al massimo della commozione e 
all’illuminazione sul senso ultimo delle cose, proprio durante la cerimonia tutta in olandese, di 
cui non capisce neanche una parola; lo stesso effetto non l’avevano fatto i tanti sermoni funebri 
in tedesco, a cui aveva assistito e che neanche aveva ascoltato. Il massimo dello straniamento 
provocatogli dall’essere totalmente immerso nella completa Fremde, lo aiuta a trovare una sintesi, 
una Erkenntnis definitiva, che seppur inesorabile, dà un senso alla sua vita e lo fa sentire parte 
del destino universale. Rasserenato, proseguirà a cuor leggero il suo cammino, non si sa dove 
sia diretto, verso casa o forse continuerà la sua esplorazione del mondo.

Il problema della lingua non è un suo problema, e neanche per l’autore, che sia il tedesco, 
l’olandese o qualcos’altro, poco importa, i valori fondanti non hanno connotazione linguistica 
o nazionale, sono solo umani. Questo è l’umanesimo e il significato profondo del cosmopoli-
tismo di Hebel. Dunque, se l’essenza di tutte le cose è l’“Unbestand aller irdischen Dinge”, la 
precarietà di tutte le cose terrene (ibidem), l’individuo non dovrebbe lagnarsi troppo delle sue 
condizioni materiali.  Saperlo tuttavia non basta, deve viverlo sulla propria pelle nel silenzio 
straniante del confronto con il Vero. Come spesso succede in Hebel, il racconto ha un carattere 
critico rispetto all’affermazione iniziale. L’autore ci invita ad uscire dal senso comune, mettendoci 
alla prova insieme ai suoi personaggi: vagando su strade secondarie, auf Umwegen, dall’errore 
è possibile giungere alla Wahrheit, quella visione profonda, Einsicht, del destino dell’esistenza 
umana, indicato in modo assolutamente lapidario nei tre sintagmi nominali finali: “grosses 
Haus, […] reiches Schiff und […] enges Grab” (Hebel 2019, 3, 142), grande casa, ricca nave, 
stretta tomba. L’ultimo è il punto di arrivo: la morte, ed è ciò che accomuna tutti, ricchi, poveri. 
Paradossalmente è l’unica vera cosa certa (Bestand).

Potremmo andare avanti a riflettere ancora su questa storia: ma come può essere cosa 
certa qualcosa che non esiste? Kannitverstan è un personaggio immaginario. Quindi forse 
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l’ulteriore lettura potrebbe essere: la morte non esiste, se collocata nel divenire universale. Qui 
può essere associata la figura di Proteo e “la scherzosa metafisica giovanile” (Bevilacqua 1996, 
34) del Belchismo – dal monte Belchen nella Foresta Nera – condivisa da Hebel con alcuni 
fedelissimi ai tempi di Lörrach (1789-91). Proteo, divinità marina della superficie, contrario e 
complementare a Poseidone, dio delle immobili profondità del mare, dove tutto rimane sempre 
uguale a se stesso, è nell’ottica dei Proteuser simbolo dell’eterno divenire e rappresenta qui ciò 
che non-è, il nulla eterno: “Folglich ist Nichts ewig” (Hebel 2019, 2, 417): e in quanto tale 
esso è paradossalmente l’unica verità possibile, l’unico Bestand. Nello scritto Die Ruinen datato 
1811, ma pubblicato solo nel 1920, si legge:

Ewiger Wechsel im Menschenwerk. Altern und Werden.
Die Natur ist ewig jung, immer anderst und immer die nehmliche.
Ein göttlicher Gedanke zieht und entwickelt sich durch das Ganze 
fortwirkend zu einem großen unbekannten Ziel. 
Nur Sinnbilder von ihm sind die tausend und tausend Gestalten,
die erscheinen und fliehen. (Hebel 2019, 4, 293)23

Forse Kannitverstan rappresenta una di queste figure simbolo, che compaiono e che poi si 
dileguano. La consapevolezza acquisita non libera dal fardello ma dà senso, colloca nella storia 
del mondo e rasserena. Concludendo, l’esperienza della incomunicabilità, di una totale Fremde,24 
favorisce il processo di conoscenza, conduce alla verità e al suo riconoscimento, “zur Wahrheit 
und zu ihrer Erkenntnis” (Hebel 2019, 3, 140).

Sarebbe quindi l’incomunicabilità il tema principale? Sappiamo da altre storie che Unver-
stand e Missverstand (incomprensione e fraintendimento) sono frequenti nelle storie di Hebel 
e che da questi prende l’avvio un processo di conoscenza. Allora potremmo concludere che 
questo mondo estraneo di non comunicabilità aiuterebbe il ragazzo a raggiungere la verità? Si 
potrebbe dire con Hebel, collegandosi al testo Hutregen, “ganz unmöglich wäre wohl die Sache 
nicht. Indessen gehört eine starke Windsbraut und folglich auch ein starker Glauben dazu” (58). 

La comprensione della verità non si esaurisce nella realtà ma la trascende in un ordine che 
sta al di là di essa, un ordine comune a tutte le cose terrene, sia del mondo privo di comuni-
cazione di Amsterdam che in quello di Tuttlingen. Ne deriva una verità metafisica che rimane 
chiusa all’uomo nella realtà fisica ma che può palesarsi nell’immaginazione, una verità che 
rimane inesprimibile con le normali modalità di comunicazione.

2. Reise nach Frankfurt

Anche qui il protagonista, un tessitore di Gera, “per uno strano rigiro”, sbagliando, arriva 
alla verità e alla sua Erkenntnis. Un giorno, siamo nel 1817, decide di recarsi a Francoforte dove 
sa che si trova il nuovo Bundestag, nel tentativo di far valere ancora un vecchio processo iniziato 
dal nonno nel 1767, ai tempi del Reichskammergericht di Wetzlar. Sono in ballo 20.000 talleri. 

23 Hebel e Hitzig scalano il Belchen nel 1791. L’esperienza della natura incontaminata fa scaturire visioni quasi 
religiose. Insieme concepiscono l’idea di una nuova filosofia tra il serio ed il faceto, secondo la quale, rovesciando la 
tesi Parmenidea secondo cui l’essere è ed il non essere non è, Proteo rappresenta il non-essere e la perfezione mentre 
“ciò-che-è” è imperfetto. Cfr. inoltre Il Complesso di Proteo in Hebel 2019, 2, 411 e sgg. ed in particolar modo la nota 
411 a p. 669. Secondo Knopf, nonostante il suo carattere comico-satirico “la filosofia di Proteo” è da considerare 
un progetto alternativo alle eccessive tendenze razionali dell’Illuminismo.

24 Cfr. ‘‘Kannitverstan is a mimesis of foreignness” (Svare Valeur 2015, 282). 
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Raccoglie tutti i vecchi atti processuali e carico come un mulo si mette in cammino. Arrivato 
alla porta della città di Francoforte sull’Oder chiede alla guardia dove si trovi il Bundestag, ma la 
guardia non ne sa proprio niente. Il tessitore si arrabbia: “O Deutsche, sagte er in seinem Jnnern, 
wie tief seyd ihr gesunken! Ein Deutscher zu sein, noch dazu eine Frankfurter Schildwache, 
und nichts vom Bundestag wissen!” (576). Chiede poi ad un altro e anche questo non ne sa 
niente. “O Patriotismus, fuhr er mit sich selber fort, wohin bist du verschwunden? Fast müßte 
man schämen ein Deutscher zu heißen, […]” (577). Il terzo passante finalmente sa e con tono 
compassionevole gli spiega che lì non c’è il Bundestag. Il Bundestag si trovava a Francoforte sul 
Meno, non a Francoforte sull’Oder. Il tessitore è sbigottito, calcola che dovrà percorrere molte 
miglia (sono 650 km), se vuole recuperare i 20.000 talleri. Le scorte sono quasi finite, decide 
comunque di andare, “fatto trenta si fa trentuno”, ma si deve ingegnare. Gli vengono in aiuto 
gli antichi Fenici, allorquando decisero di circumnavigare l’Africa. Calcolando di dover viag-
giare per circa due anni, si portarono dietro gli attrezzi per lavorare la terra, piuttosto che tante 
provviste. Ogni volta che finivano le vettovaglie si fermavano, seminavano e raccoglievano. Così 
facendo compirono l’impresa nel tempo previsto.  Non si sa se il tessitore conosca quella storia o 
no, sappiamo – ce lo dice l’autore – che questa è Chronik, ovvero storia del mondo, patrimonio 
comune, una sorta di DNA culturale che ci accomuna tutti. Anche il nostro tessitore, quindi, 
seppe fare di necessità virtù. Si ingegna, “Kunst bettelt nicht” (578) e mettendo a frutto la propria 
arte risale felicemente il Meno fino a Francoforte, giungendo così dopo qualche mese alla “fonte 
del denaro”. Arrivato alla cancelleria federale però, nessuno vuol saperne del suo processo, anzi 
lo deridono per quell’enorme cassa che si porta dietro. Tutto è cambiato. Quei vecchi atti del 
1767 non valgono più niente. Il Bundestag non se ne occupa proprio più.

Il racconto potrebbe concludersi qui, ma lo Hausfreund interviene, inserendo un’illustra-
zione che mostra il tessitore fermo sulla via del ritorno mentre tiene un discorso a se stesso. 
Molte cose gli si sono chiarite in queste settimane: il valore della tolleranza, dell’apprendimento 
ed il disvalore del patriottismo insensato e del denaro. Ma il maggior vantaggio che trae dall’e-
sperienza è la consapevolezza che il mestiere di tessitore ha per lui un valore identitario – il 
protagonista non ha un nome, è solo der Weber – mestiere, che in definitiva gli consente un’e-
sistenza dignitosa.  Quindi come già in Kannitverstan questo personaggio giunge attraverso un 
percorso ad una Erkenntnis, in tal caso non di ordine metafisico ma morale. Dopodiché decide 
di abbandonare per sempre i suoi vecchi atti processuali. In quel momento, per caso, passa di 
lì un tizio, il droghiere della cittadina vicina, che avendo bisogno di fogli per incartare, glieli 
compra tutti, pagandoli a peso. Felice, il tessitore riesce con il ricavato a tornarsene tranquillo 
a Gera: “An meine Frankfurter Reise – sagte er – will ich denken” (580).

Sono riscontrabili diverse similitudini con Kannitverstan. Tutti e due i protagonisti, l’ap-
prendista e il tessitore, si mettono in viaggio attratti dalla possibilità di ricchezza. L’atteggiamento 
dei due è però diverso, il primo è un ragazzo pieno di entusiasmo, il tessitore invece è un uomo 
maturo già un po’ deluso dalla vita nelle sue aspettative, entrambi sono comunque superficiali e 
poco attenti alle cose del mondo. In Reise nach Frankfurt diversamente che in Kannitverstan viene 
esaltato il valore del lavoro umano, che nella sua semplicità è fondativo della storia dell’uomo. 
Come già avevano fatto i Fenici anche il tessitore di Gera riesce a raggiungere lo scopo grazie 
alla sua arte, di cui capisce ora il senso ed il valore. La continuità con il passato è una strana 
continuità. Tutto cambia, ma proprio tramite il passato, rappresentato qui dalla grande cassa 
contenente gli atti del vecchio processo del nonno (passato personale) e dai Fenici (passato 
storico), si può ricavare anche solo quel che basta per raggiungere l’obiettivo prossimo futuro e 
difatti con i soldi ricavati dalla vendita dei documenti lui può tornare a casa, così come prima, 
usando al bisogno la sua arte di tessitore, era riuscito a raggiungere la meta. 
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Allo stesso modo dell’apprendista in Kannitverstan, il tessitore di Gera ritrova se stesso e 
il senso del suo stare al mondo attraverso un’esperienza di espatrio. Durante il suo peregrinare 
rielabora, intuisce e giunge infine ad una sorta di visione profonda, eine Einsicht, in cui sono 
valori fondamentali dell’esistenza l’empatia verso il prossimo, l’apprendimento, la conoscenza 
ed il lavoro. Valori questi non legati ad un luogo, che non hanno una connotazione patriot-
tica. Anzi, solo andando oltre i confini predeterminati, che siano essi fisici o mentali, si entra 
in contatto con ciò che vale veramente, con la Wahrheit e la sua Erkenntnis. Si rileva inoltre 
anche qui la stessa struttura compositiva individuata in Kannitverstan: sono distinguibili tre 
segmenti narrativi con tre passanti e tutto inizia da un equivoco. Nel racconto dell’apprendista 
di Tuttlingen il protagonista risolve la situazione creandosi un mondo immaginario attraverso 
una figura altrettanto immaginaria, quindi il tutto si sposta da un piano concreto a un pia-
no metafisico; mentre nella storia del tessitore il livello rimane quello dell’esperienza, della 
morale. Il tessitore di Gera riceve delle risposte dai passanti, non si pone qui un problema di 
comunicazione, un estraniamento così forte come in Kannitverstan. Non ce n’è forse bisogno 
per delle verità più semplici. Anche in questo caso, comunque, si riconfigura il paradigma del 
dispatrio, cioè la necessità di uscire dai propri, angusti confini esperienziali ed intellettuali per 
poter giungere ad una nuova conoscenza e consapevolezza, ad una nuova visione del sé e della 
propria collocazione nel mondo.

3. Der Schneider in Pensa 

In questa terza storia il protagonista invece è già “dispatriato”, tanti anni prima. Questo è 
semmai il racconto di un’accoglienza e di un ritrovamento. La storia inizia con la presentazio-
ne del personaggio, il sarto di Pensa, un “Männlein”, che aveva nella sua bottega addirittura 
ventisei garzoni e lavorava per mezza Russia. Tuttavia non era ricco, “doch ein froher heiterer 
Sinn, ein Gemüht treu und köstlich wie Gold und Mitten in Asien teutsches Blut rheinlän-
discher Hausfreundschaft” (483). La cronaca della vita del sarto si intreccia con quella delle 
guerre napoleoniche, la Campagna di Russia e la disfatta di Napoleone che coinvolge gli stati 
dell’Europa centrale, in particolar modo gli stati tedeschi, alcuni dei quali passati dalla parte 
dei francesi. Siamo nel 1812, a Pensa, primo avamposto russo in Asia, luogo di smistamento 
di prigionieri di guerra. Un giorno capitano mescolati con dei francesi sedici ufficiali renani 
proprio del Baden che attraverso campi di battaglia, incendi e distruzione, arrivano a Pensa allo 
stremo delle forze, malati, senza soldi e vestiario. Ma nel momento dell’estremo scoraggiamento 
sentono una voce familiare, “ein Evangelium vom Himmel […] – Sind keine Teutsche da? – und 
es stand vor ihnen eine liebe freundliche Gestalt. Das war der Schneider von Pensa” (ibidem), 
di cui questa volta sappiamo anche il nome, si chiama Franz Anton Egetmaier, proveniente dal 
Granducato del Baden. 

Interessante la breve cronaca della vita del sarto.25 Nel 1779, dopo aver imparato il mestiere, 
Egetmaier si era messo in cammino dal Baden verso est, fino a Pietroburgo. Si era fatto assumere 
come sarto di un reggimento e poi aveva peregrinato ancora verso est, senza mai fermarsi, mosso 
come da una forza interiore: “Ein Pfälzer Schneider schlagt 7 bis achtmal hundert Stunden 
Wegs nicht hoch an, wenn’s ihn inwendig treibt” (ibidem). Finché non era giunto a Pensa, 

25 Cfr. Hebel 2019, 3, 730, n. 482, in cui si dice che la storia del sarto di Pensa fa riferimento ai racconti di 
guerra di ufficiali badensi. Dopo la pubblicazione della storia di Hebel, apparve sul Morgenblatt fur gebildete Stände, 
n. 133-36, 1816 di Tübingen, il resoconto di una storia simile, con lo stesso protagonista.
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dove stabilitosi, si era creato un’esistenza borghese. Diviene così un uomo assai considerato in 
tutta l’Asia. La sua bontà, capacità di accoglienza e generosità verso chi ne aveva bisogno era 
nota a tutti. Un riguardo particolare lo riservava ai prigionieri di guerra. Ogni qualvolta che 
ne arrivava qualcuno, accorreva chiedendo con ansia se ci fosse tra loro qualche tedesco. Aveva 
nostalgia. Finché un giorno alla domanda: “Sind keine Teutsche da?”, la risposta fu: “Teutsche 
genug” (484). Erano tutti del Baden, “und die Tränen der Freude, der Wehmut und heiligen 
Heimatsliebe traten allen in die Augen” (485). Li accoglie quindi nella sua casa, li accudisce 
come una madre e li guida nella loro nuova esistenza come un padre. Finché arriva il giorno 
in cui questi possono finalmente tornare in patria, giorno molto triste per il sarto. Il congedo 
è straziante; si separarono con mille auguri di felicità, con lacrime di riconoscenza e affetto. 
Per il sarto è il giorno più felice e doloroso e chiede di pensare a lui come al padre di Pensa.

La storia di Egetmaier, il sarto di Pensa, ha il carattere del ritratto edificante. L’autore descrive 
Egetmaier anche fisicamente, fatto raro nelle Kalendergeschichten, per poi in un crescendo che 
assume toni biblici (numerosi i riferimenti alla vicenda della Genesi di Giuseppe e i suoi fratel-
li), esaltarne il carattere e la moralità. Il compito che lo Hausfreund si era prefisso all’inizio del 
racconto, ovvero di tener viva la memoria di uomini così lodevoli per la loro bontà, si conclude 
senza ulteriori commenti: “Das war Franz Anton Egetmaier, Schneidermeister in Asien. Der 
Hausfreund wird noch im künftigen Kalender ein freudiges Wort von ihm zu reden wissen” 
(487). La chiusa di questo testo, come già quella di Kannitverstan, giunge all’improvviso e sembra 
sbrigativa. Il Merke finale che in molti casi chiude la Kalendergeschichte hebeliana, ricollegandola 
all’incipit, qui non è presente. La storia finisce, ma resta come qualcosa di inconcluso, il cerchio 
non si chiude del tutto. La stessa sensazione che si prova giungendo al termine di Kannitverstan. 
Alcune domande rimangono aperte, come si è visto. In certe storie di Hebel qualcosa rimane 
in sospeso, qualcosa che “weiter ritzt” (Bloch 1965, 144),26 che continua a lavorare nella testa 
del lettore anche quando la storia è finita. “Ein Eindruck, der über das Gehörte nicht zur Ruhe 
kommen lässt” (1983, 16).27 

Nell’ottica del dispatrio ci interessa qui la figura del sarto, che vive una situazione di 
concreto e completo dislocamento e straniamento: Pensa si trova lontanissima dalla Heimat 
badense, in un paese inquietante, dove si parlano lingue sconosciute; venendo dall’Europa il 
primo avamposto russo in Asia: die Fremde, dove la cristianità finisce, “und niemand mehr das 
Vaterunser kennt” (Hebel 2019, 3, 483), dove nessuno più conosce neanche il padrenostro. In 
tutto questo straniamento, ciò che consola e commuove è sentire ogni tanto la lingua in cui si 
è nati, la lingua madre, che rievoca e restituisce per un tempo relativo la Heimat perduta. Essa 
assume qui come già nelle Poesie Alemanne un valore rievocativo e consolatorio, di un passato 
che consapevolmente non tornerà più, ma che rivive anche solo per il tempo di una poesia 
o di una storia. La parola Trost viene ripetuta diverse volte in relazione alla lingua materna,28 

26 Nel Nachwort all’edizione J.P. Hebel Kalendergeschichten Ausw. u. Nachw. von Ernst Bloch (1965, 144-45), 
Bloch parla del Merke, come indicatore del carattere parabolico delle storie di Hebel, affermando che il Notabene 
chiude perfettamente il cerchio, facendo sì che tutto torni: il Merke agirebbe quindi come un “Korrektiv”. In realtà, 
come rilevano Bevilacqua in “Unverhofftes Wiedersehen” (1971) e anche Knopf in Geschichten zur Geschichte (1973), 
ci sono alcune storie che invece non si chiudono nel modo consueto, per le quali è necessario adottare diversi livelli 
di lettura; sono proprio queste le storie che dimostrano la complessità e modernità del narratore Hebel. 

27 Nel testo di Spuren dal titolo Das Merke, Bloch attribuisce al suo Merke proprio la funzione contraria a quella 
che secondo lui assume il Merke hebeliano, ovvero di essere quel qualcosa che continua ad incidere, a lavorare nella testa 
del lettore, a rimandare a qualcos’altro. Ma questa caratteristica è in realtà già presente nei testi di Hebel più complessi.

28 Cfr. la lettera a Gräter citata a p. 220 (Hebel 2019, 5, 135), dove troviamo l’espressione tröstend a proposito 
dell’uso del dialetto nelle Poesie Alemanne.
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alla Teutsche Sprache, e paragonata al Vangelium vom Himmel, quasi un’immagine della lingua 
madre quale tramite e connessione con l’Eterno, l’Eden perduto, come abbiamo già incontrato 
nelle Poesie Alemanne. Colpisce in questa storia l’enfasi data al valore rievocativo e consolatorio 
dell’idioma natio. Il sarto di Pensa ha trovato la sua nuova patria lontano, dove vive bene e con 
successo, ma soffre di una potente nostalgia degli affetti della sua infanzia, della sua Heimat, 
nostalgia non più legata ad un luogo specifico, ma trascesa nella lingua in cui si nasce, che 
diviene così una sorta di Sprachheimat.

Tutte e tre queste storie indicano che la via per la conoscenza (Erkenntnis) e la consapevolezza 
della propria collocazione nel mondo implica un uscire da ciò che è noto, familiare (heimlich) 
ed un confrontarsi con la Fremde, con ciò che è estraneo, sconosciuto e talvolta mostruoso, 
inquietante (unheimlich). È il procedimento dello straniamento (Verfremdung). Per nessuno dei 
tre protagonisti delle nostre storie si tratta di un procedere verso qualcosa di già definito con 
un suo tèlos, ma neppure di una Wanderung fine a se stessa, quanto piuttosto di un percorso 
di conoscenza, un confrontarsi, un mettersi in gioco che, procedendo attraverso analogie e 
corrispondenze, conferisce senso al loro esistere, anche in una prospettiva metafisica. Lo spae-
samento serve a rendersi conto di chi siamo e dove stiamo andando, spinge a trovare il proprio 
posto nel mondo e forse anche una nuova Heimat. Attraverso la cronaca di avvenimenti storici 
vicini o lontani, come il riferimento ai Fenici in Reise nach Frankfurt, oppure la registrazione 
degli avvenimenti più significativi della storia europea, dal terremoto di Lisbona (1755), al 
bombardamento di Copenaghen (1809) nella “schönsten Geschichte von der Welt” (Bloch 
1965, 139), ovvero Unverhofftes Wiedersehen, l’autore colloca i suoi personaggi, uomini e donne 
semplici (kleine Leute), nella storia del mondo e con lui anche il lettore vi entra a far parte a 
pieno titolo. Compie cioè attraverso una narrazione apparentemente semplice una storicizzazione 
delle vicende individuali e quotidiane della gente comune. Il viaggio, l’esplorazione di realtà 
diverse, ha cambiato ed arricchito di conoscenza e consapevolezza l’apprendista di Tuttlingen, 
il tessitore di Gera ed il sarto di Pensa. Ci può essere guadagno più grande? A questo punto 
non è più neanche così importante tornare alla casa che si è lasciata. La patria, o meglio, die 
Heimat, in definitiva, come appare in Der Schneider in Pensa, non si colloca tanto nel luogo 
che ci è dato sin dalla nascita, ma è qualcosa che deve essere conquistata, sperimentandosi nella 
lontananza del mondo e nel dispatrio e che infine può essere ritrovata metaforicamente anche 
nella lingua natia e nella scrittura, nella poesia.

Il dispatrio, o “spatrio” come lo chiama Leopardi,29 nasce dal bisogno di ampliare i propri 
orizzonti interpretativi, culturali e identitari, è un paradigma culturale della modernità e ci 
sembra che rappresenti anche nell’opera di Hebel un’importante cifra interpretativa, soprattutto 
nelle storie di calendario. Infine, esso può essere anche principalmente una condizione relativa.

Ci viene in mente un caso limite, un’altra figura hebeliana, il protagonista di Ist der Mensch 
ein wunderliches Geschöpf (Hebel 2019, 3, 596) il quale al contrario dei tanti personaggi giro-
vaghi, nei suoi ben settantacinque anni di vita non è mai uscito da Parigi. Conduce una vita 
omologata, senza farsi mai alcuna domanda, finché un giorno il re, preoccupato della salute 
mentale del proprio suddito, non escogita uno stratagemma per farlo uscire da quella ottusa 
chiusura: gli proibisce di uscire da Parigi. All’improvviso tutto cambia, la sua vita gli appare 
com’è: vuota, monotona, insensata ed il suo più grande desiderio diventa quello di partire per 
conoscere il mondo. Nell’anno di immobilità forzata cui è costretto, impara a rinegoziare tutta 

29 “Lo spatrio, cioè il trapiantarsi di un popolo in un altro era possiamo dire ignoto agli antichi popoli civili, 
finché durò la loro civiltà […] le colonie non erano altro che ampliazioni della patria dove ciascuno rimaneva fra’ 
suoi compatriotti, colle stesse leggi, costumi ecc.” (Leopardi 1921-24, 157).
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l’esistenza vissuta fin lì e quando il re finalmente revoca il divieto, lui allora sceglie, questa volta 
con cognizione di causa: non parte più, rimane a Parigi per sempre. Il divieto ha messo in moto 
un processo di straniamento, di dispatrio virtuale, attraverso il quale il protagonista è riuscito a 
ridefinire la propria identità, dando senso al suo esserci. Il luogo, che sia Pensa, Segringen, Parigi 
o Milano, non è poi fondamentale. Importante è la Erkenntnis finale: “Paris ist am schönsten 
inwendig” (598). Ecco, il dispatrio può essere anche solo un percorso di crescita tutto interiore.

Così, come gran parte dei suoi personaggi, l’Amico delle famiglie girovaga su e giù lungo 
le rive del Reno, ascoltando i racconti dei viaggiatori, dei passanti e raccoglie storie curiose, di-
vertenti o terribili, tutte con qualche particolare straniante che mette in moto il pensiero critico. 
“er weiss alles” (Hebel 2019, 3, 588): porta la casa nel mondo ed il mondo a casa, in un’azione 
reciproca, chiastica. Hebel il Citoyen – osserva Bloch – “erscheint überall […], mitten in der ge-
liebten alemannischen Heimat, aber keine Nation kennend, nur Menschen” (Bloch 1965, 148).
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