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Introduzione

Quando nel dicembre del 2020, nel peggior momento della
pandemia, i dottorandi di Germanistica mi dissero che volevano
organizzare un convegno in presenza, i cui contributi sarebbero
stati pubblicati sulla rivista LEA nella sezione “Condizioni di
possibilita”, proposi loro due titoli: 1) 7/ dispatrio 2) Fluchten vor
dem Vaterland. 11 tema comune ai due titoli era quello dell’esilio.
Il motivo della scelta era legato non solo al tragico fenomeno
epocale delle migrazioni di intere popolazioni dal Sud al Nord del
mondo, ma anche ad un motivo pit contingente: la reclusione
domestica cui ci aveva costretti la pandemia, che aveva trasforma-
to le nostre case in succursali di Apple e di altre multinazionali,
e comunque in luoghi estranei di vero esilio dalla vita civile e
associata. Dottorandi e colleghi scelsero il primo titolo, un ne-
ologismo ideato da Luigi Meneghello nel 1993 per la bellissima
autobiografia sui generis di un giovane dai mille talenti che nel
1947 preferi 'espatrio verso la democratica e civile Inghilterra
al postfascismo italiano. In questo testo di Meneghello esilio
coincide con lasilo e il nuovo inizio nel segno della scrittura,
mentre la dimora nella patria maligna si configura viceversa
come il vero esilio. Ovviamente tenevo costantemente presente
la storia e la cultura tedesche nelle quali lesilio, in virtt della
secolare “miseria tedesca’, si configura come una vera e propria
istituzione: a partire dalla guerra dei contadini nel Cinquecento
che costrinse uno dei loro capi pitt influenti, 'umanista Ulrich
von Hutten, a riparare nella piti civile Svizzera. In un contesto pit
specificamente letterario si ricordi che i primi romanzi moderni
tedeschi degni di menzione sono le settecentesche “Robinsona-
te”, nelle quali, a differenza del modello inglese, I'esilio insulare
si tramuta in un vero e proprio beato asilo se confrontato con
le nefandezze della madrepatria. La situazione non cambia, ad
un livello ben pit alto, se si considera Goethe, la cui “rinascita
italiana” ¢ legata alla fuga nottetempo dalla Germania, con la
quale inizia la Jralienische Reise: “Frith um 3 Uhr stahl ich mich
aus Karlsbad” (1786). Ma ¢ con la Restaurazione che il fenome-
no della fuga degli intellettuali tedeschi dalla madrepatria, terra
per eccellenza delle controrivoluzioni, diventa macroscopico. A
seguito dei decreti di Karlsbad del 1819, con i quali venivano
soppresse liberta di stampa e la libera espressione delle proprie
opinioni, e introdotta la pili becera censura del continente,
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migliaia di tedeschi pensanti varcarono nei decenni successivi i confini ad occidente: Marx ed
Engels a Londra, Wagner in Svizzera e in Italia, Heine e Biichner in Francia (rispettivamente a
Parigi e a Strasburgo). Proprio di Heine e Biichner, i due piu grandi scrittori democratici della
prima meta del secolo, si puo dire che le loro maggiori opere sono opera dell’esilio, e anche le
poche altre scritte in precedenza sono animate da un desiderio di fuga verso quel vero approdo
dei rifugiati tedeschi che, a partire dalla Grande Rivoluzione del ’89, fu per tutti i democratici
la Francia: vale a dire Parigi, nella quale, intorno al 1840, la colonia tedesca assommava a poco
meno di un decimo della popolazione complessiva. E perd nel Ventesimo secolo, nel dodicennio
hitleriano, che I'esilio dell’intelligenza tedesca diviene un fenomeno di massa. Nel primo regesto
della letteratura tedesca dell’esilio fra il 1933 e il 1945, a cura di EC. Weiskopf (Unter fremden
Himmeln, 1948) vengono gia elencati circa 500 scrittori e circa 2000 opere. Colpisce che del
libro sia coautore quel Kurt Pinthus che nel 1919 aveva pubblicato Menschheitsdiammerung, la
pili importante antologia espressionista, che, all'indomani della catastrofe bellica, si presentava
come un vero e proprio camposanto di scrittori precocemente morti: Heym, Hoddis, Stadler,
Trakl... Ancor pili appariscente questo fenomeno nell’antologia dell’esilio: molti degli scrittori
scampati all’eccidio del 1914-18 ed ora esuli preferirono la morte volontaria alle torture degli
aguzzini hitleriani, che nel frattempo minacciavano il mondo intero: Tucholsky (1935), Toller
(1939), Ernst Weiss (1940), Hasenclever (1940), Carl Einstein (1940), Benjamin (1940)...

Tutti gli scrittori sopra elencati erano di origine ebraica, ed ¢ forse inutile sottolineare
che Iesilio fu soprattutto — anche se non solo — un fenomeno ebraico-tedesco. Di quel popolo
disperso sulla terra la cui intera storia coincide con un reiterato esilio, e che trova — come scrive
Blanchot in Etre Juif (1962) — nelle parole con il prefisso “Es” la sua cifra distintiva e l'origine
di ogni valore positivo: esilio, esodo, estraneita, esperienza, esistenza. ..

Lesilio volontario — e talora la morte volontaria — duro ben oltre il 1945. La Demokratur
adenaueriana e il revanscismo postbellico indussero di nuovo molti scrittori a espatriare, o a
restare oltrefrontiera: Celan, Bachmann, Sebald, Peter Weiss, Brinkmann, Fried, Johnson e
numerosi altri vissero, e morirono talora tragicamente, in Francia, Italia, Inghilterra, Svezia,
rinnovando cosi la fatale istituzione dell’exu/ poeta.

Le pitt acute — e fra loro inconciliabili — interpretazioni della categoria “esilio” sono state
formulate nel secondo dopoguerra da Brodskij e Adorno. Per il grande poeta ed esule russo,
vissuto dal 1972 lontano dalla patria, I'esilio ¢ un “evento linguistico” nel quale lintellettuale
ritrova la condizione che gli ¢ propria: la sua sohtudlne e il suo rapporto, unico ed individuale
con la lingua (Dall’esilio). E questa una concezione “romantica” dell’esilio, secondo la quale &
Pesilio che fa il poeta: Ovidio, Virgilio, Dante e, non ultimo, Baudelaire nella sua Parigi (cfr.
Le Cygne e Bénédicition dalle Fleurs du mal).

Molto pit realisticamente per I’Adorno dei Minima Moralia, scritti durante il lungo esilio
americano, lesilio riduce sia 'uvomo che il poeta ai minimi termini, privando quest’ultimo
anche della lingua, sua lancia e scudo, costringendolo al mutore coatto. Opinione, questa,
condivisa dall’esule Brecht: “He knew that he was still alive. More he could not say” (epigrafe
dei Fliichtlingsgespriiche, 1961).

Per tutti perd lesilio dischiude pure una nuova, inaudita, dimensione transnazionale,
translinguistica, transumana e, forse, la fata morgana di una patria errabonda, nomade, senza
confini e in divenire, laddove il moloch “Stato” — che li ha costretti ad una condizione disu-
mana — appare loro solo come un participio passato e un passato remoto, retaggio di atavici e
pietrificati istituti patriarcali.
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