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Abstract

This essay aims to enlighten the motive of exile in Heinrich Heine’s Die Gitrer
im Exilfrom both a historical-political and a psychological perspective. Heine’s
essay offers an uncanny, yet satirical, scenario in which the author identifies
with figures of fallen Greek-Roman gods, thus outlining a sort of polytheistic
self-portrait. After considering the fall of his political ideals and the onset of
his disease, each exiled god is analysed as a symbol of Heine’s inner laceration,
whereas their exile eventually represents a performative act of leaving or dying.
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Nel 1831 Heinrich Heine, come altri scrittori della “Juli-
Literatur”,! arriva a Parigi per coronare una missione culturale
pianificata in patria gia da tempo: allontanarsi per combattere
con la penna il regime della Restaurazione e poter continuare a
esprimere le proprie idee libertarie a favore del risveglio politico
e culturale di una Germania atrofizzata, incapace di far propri
quegli stessi cambiamenti che a Parigi avevano inaugurato la
modernita. La sua scrittura, tuttavia, non puo prescindere dalla
condizione di esiliato politico, che emerge come una lacerazio-
ne tanto fisica quanto esistenziale, caratterizzando in maniera
pregnante tutta la sua attivita letteraria e pubblicistica. Verso
la fine degli anni Quaranta, Heine ¢ costretto a registrare un
radicale mutamento del proprio stato, coincidente con impor-
tanti sconvolgimenti politico-sociali. Terminata I'esperienza
monarchica del juste milien di Luigi Filippo, con lo scioglimento
della politica nazionalistica di Thiers e I'avvento al potere di
Guizot, la Francia andava acquisendo un volto repubblicano,
infrangendo cosi il sogno monarchico costituzionale auspicato

! Si fa riferimento all’espressione proposta da Rutger Boof$ per identi-
ficare il genere letterario che accomuna gli scrittori emigrati a Parigi con la

Rivoluzione di Luglio (Boof§ 1977).
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da Heine. Parallelamente in Germania era scoppiata la crisi del Reno, con la conseguente
sollevazione dei movimenti liberali; mentre gli interessi delle potenze europee nella questione
orientale minavano i gia precari equilibri politici nel continente. Rimasto stordito dai tamburi
e dalle urla provenienti dalla barricate della rivoluzione del ‘48, Heine va incontro a un grave
esaurimento, un crollo sia fisico sia morale, conseguenza non solo della disillusione politica,
ma anche della compromissione totale del corpo dovuta alla malattia cronica,? che lo relega,
da questo momento fino alla morte, in una “cripta di materassi”.’ La paralisi e la cecita, poiché
costituivano un ostacolo alla produzione letteraria, andavano ad incidere su una sua situazione
economica gia di per sé precaria, aggravata tra I'altro dalla perdita della rendita familiare e dallo
scandalo suscitato dalla notizia dell’assegno elargitogli dal governo francese. A questo si som-
mava la nostalgia per 'abbandono della madrepatria, che rappresentava una lacerazione non
circoscritta solo alla sfera emotiva, ma che da sempre era percepita come un dolore diffuso in
tutto il corpo. Questa stagione di inarrestabile declino fisico e spirituale vede il poeta allonta-
narsi dall’esaltante utopia sansimoniana per condurlo “zu einem persénlichen Gotte”, lontano
“von den holden Idolen, die ich angebetet in den Zeiten meines Gliicks” (Heine, Romanzero,
DHA 3/1, 180-81).

In questo quadro si situa, in un breve ma significativo saggio dal titolo Die Gétter im Exil,
la trattazione ultima del zopos degli déi in esilio, al quale 'autore sembra voglia conferire un
nuovo e pil attuale significato, fondendo con una certa compartecipazione la vicenda meta-
storica del declino degli de¢i antichi nel mondo contemporaneo, con il destino dello “armer
Exgott” (Gestindnisse, DHA 15, 37) che egli ora rappresenta. Heine, dichiarandosi infatti un
povero dio decaduto e ammettendo cosi il proprio personale declino, traccia un parallelismo
tra le storie degli déi antichi, caduti vittime della vittoria del cristianesimo, che ha bandito e
costretto gli déi ad una perpetua erranza e decadenza, e il proprio destino di poverta, malattia,
persecuzione politica ed esilio.

1. Esilio divino come “Nachleben”

Die Gorter im Exil si presenta come parte di un ampio progetto dedicato a uno dei motivi
preferiti e onnipresenti negli scritti heiniani, riconosciuto tra Ialtro dalla critica come motivo
incipitario del cosiddetto Gotter-Exile-Motiv, un complesso tematico destinato ad avere grande
risonanza nella storia letteraria europea (Héfner, Winkler 2020). Con questo saggio Heine pro-
pone una variazione del z9pos della sopravvivenza degli déi pagani nel mondo contemporaneo,
dove le figure divine sono caricate di senso di decadimento, di corruzione e di contaminazione,

2 Inizialmente si ritenne fosse la sifilide, mentre studi pitt recenti hanno ipotizzato si trattasse invece di sclerosi
multipla (Schiffter 2006, 75-84).

% Con il Romanzero si inaugurano le ultime opere cosiddette del “Matratzengruft” (Heine, Nachwort zum
Romanzero, DHA 3/1, 177). Da questo momento si fara riferimento con la sigla “DHA” all’edizione storico-critica
dell’opera di Heinrich Heine (Diisseldorfer Ausgabe), realizzata in collaborazione con lo Heinrich-Heine-Institut, a
cura di Manfred Windfuhr, Hamburg: Hoffmann und Campe, 1973-1997.

* Die Gétter im Exil appare dapprima a puntate sulla rivista francese Revue des deux Mondes con il titolo “Les
dieux en exil” (1853) e nello stesso anno anche in tedesco, in una versione non autorizzata dall’autore, sui Blitter
fiir literarische Unterhaltung con il titolo “Die Gotter im Elend”. Il progetto sappiamo tuttavia essere rimasto incom-
piuto, come si evince dalle lettere di Heine a Campe (Heine, Sikularausgabe, 23, 281). Heine attribuisce la causa di
questo impedimento all’editore che per molto tempo evita di rispondergli e di restituirgli i manoscritti. Rinunciata
l'idea di ampliare ulteriormente il progetto, decide di riunire tutti gli scritti mitologici, sebbene incompiuti, nella
raccolta Vermischte Schriften (1854).
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lontano dalla nobile serenita pagana individuata dal classicismo. Se Winckelmann, che nel
descrivere i contorni della storia dell’arte si sentiva come colui che “scrivendo la storia della sua
patria & costretto a parlare anche della sua distruzione” (2008, 141), ugualmente e con ancora
piu sofferenza, far riemergere le storie degli dei in esilio significava per Heine descrivere la storia
del loro tramonto, declinato nelle oscure e tremende pieghe della storia moderna, intrisa da
un senso di distacco e lacerazione dell'immagine perduta del mondo antico. Gli dei che egli
ci rathgura sono infatti diventati dei demoni, resi orribili e detestabili da una storia che ne ha
voluto celare la piti pura essenza, e che nelle pratiche oscure e misteriose, nei sacrifici e nei
baccanali, ha visto 'immagine della brutalita, del primitivismo e del demoniaco, piuttosto che
la manifestazione di differenti modi di intendere il rapporto con la natura. Questa concezione
non ha séguito solo nella ricezione letteraria,” ma poggia le basi sull’idea di un processo che
nella storiografia era stato indagato nel 1776 dall'opera History of the Decline and Fall of the
Roman Empire di Edward Gibbon,® che per oltre cent’anni rimarra “la fonte privilegiata di
quanti vorranno rievocare letteralmente quel drammatico momento di trapasso in cui gli dei
dell’Olimpo furono cacciati dai cieli dell'impero e soppiantati dalla croce di Cristo” (Bongiovanni
Bertini 2009, 14). La teoria heiniana degli dei declassati a demoni, infatti, non sarebbe altro
che la riformulazione delle antiche credenze tramandatesi a partire dall’eta ellenistica ad opera
dei filosofi del cristianesimo, come stoici e apologeti, che ritenevano le figure di demoni degli
angeli caduti, i quali, inviati sulla terra da Dio, furono presto fuorviati dalla condotta umana,
e mescolatisi con quelli ne furono traviati e corrotti e perciod trasformati in:

spiriti malvagi, insidiosi, e ingannatori, che ponevano loro stanza nei templi e nelle statue consacrate
ed ivi facevano risentire i loro malefici effetti, sconvolgendo le menti, distraendole dalla cognizione del
vero Dio, irrompendo a quando a quando nei corpi miserandi degli uomini, torcendone le membra,
distruggendone la salute [...]. Quando furono morti, gli uomini dedicarono ad essi simulacri; ma poiché
essi erano nati di malvagio seme, Iddio decretd non fossero accolti nel cielo; sicché essi vagando vanno ora
sconvolgendo non pochi corpi di uomini [...]. Non ebbero quindi pil ricetto nel cielo e ricaddero sulla
terra; sicché il diavolo da angeli di Dio li fece suoi satelliti e ministri. Quelli che furono da essi procreati
non furono né angeli né uomini, ma ebbero tra gli uni e gli altri intermedia natura. (Pascal 2010, 62-64)

Heine tematizza questa concezione gia nel saggio Elementargeister (nel Salon 2 e 3, 1836-
37), di cui Die Gotter im Exil costituisce un’integrazione. La sopravvivenza degli dei antichi
¢ qui afidata al marmo, quale metonimia stante a indicare I'elemento proprio delle statue
classiche, portate alla luce e vivificate dalle ecfrasi di Winckelmann un secolo prima, mar-
mo che diventa ora il luogo privilegiato dell’esilio divino. Secondo Heine, la statua ¢ veicolo
ancora attivo, seppur silente, di quella bellezza, pronta a scaturire e rinascere. Tale forma di
revenant dell'antico compare sia come isolata figura di una cornice estetico-letteraria, sotto
forma di rappresentazione onirica, o come pallido riflesso della serena gioia di vivere pagana,
ora sbiadita, nascosta, rimasta latente nella natura e che si risveglia nella dimensione nottur-
na dell’Es, dell’inconscio e degli impulsi ancestrali;” sia come incarnazione della bellezza che
acquista forza con 'erotizzazione della figura femminile: si vedano, a proposito, le figure della

> Siveda a proposito I'analisi di alcuni testi operata da Pellizzari, accomunati dalla trattazione del tema dell’esilio
e del ritorno del paganesimo nell’Ottocento letterario (Pellizzari 2017); oppure la recente raccolta di studi Gotter-
Exile, un progetto nato grazie al centro di ricerca Myosotis di Freiburg (Héfner, Winkler 2020).

¢ Colui che per primo ha individuato la radice storiografica della concezione mitologica heiniana nell’opera
di Gibbon ¢ stato Dolf Sternberger (1972, 189).

7 Le opere heiniane piti rappresentative di questo ropos sono Florentinische Néchte, Atta Troll e Elementargeister.
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dea Venere, di Mefistofela o della quanto mai ambigua dea cacciatrice e fuggitiva insieme,
Diana.? La fuga e la sopravvivenza (Nachleben)’ delle antiche divinita pagane nel mondo bor-
ghese dell’Ottocento pud essere intesa come un vero e proprio esilio politico, poiché gli déi,
cacciati dal proprio luogo originario, la dimensione edenica-pagana-panteista, sono costretti
a nascondersi in varie forme per scampare alla persecuzione della morale cristiana. Lelemento
demoniaco, associato soprattutto al femminile, che Heine riabilita nel suo originario contesto
naturale-panteistico, si configura da un lato come esaltazione dei valori legati al paganesimo
antico, dall’altro come esigenza di sopravvivenza di quegli stessi valori nel mondo cristiano,
dove si perpetua la frattura fra i valori del sensualismo e dello spiritualismo. L'Es-ilio nel mar-
mo quale “modus existendi nel mondo cristiano” (Bosco 2012, 74) emerge come contraltare
alle segreganti condizioni di “Verteufelung” “Vermummung”, e “Umwandlung” (Die Gotter
im Exil, DHA 9, 125-126), cio¢ dei complessi di demonizzazione, travestimento e trasforma-
zione dell’antico nell’etd contemporanea, dove il femminile subisce un processo di rimozione
da parte della religione cristiana, manifestandosi in una forma camuffata e nascosta. Infatti, il
motivo degli dei in esilio risulta fondamentale non solo per I'indagine estetica della ricezione
dell’Antico nella modernita, ma si situa all'interno di un pitt ampio discorso storico-filosofico,
costituendo un pendant al conflitto ideologico tra Elleni e Nazareni, ovvero tra la religione
della gioia di vita di matrice pagana e lo spiritualismo cristiano-ebraico, su cui Heine costru-
isce la propria visione dialettica dell’esistente, che vede idealmente allineati sullo stesso asse le
istanze proto-romantiche, il materialismo panteista e la rivoluzione, nella battaglia contro lo
spiritualismo cristiano e la restaurazione:

Wie das spiritualistische Christenthum eine Reakzion gegen die brutale Herrschaft des imperial
rémischen Materialismus war; wie die erneuerte Liebe zur heiter griechischen Kunst und Wissenschaft
als eine Reakzion gegen den bis zur blédsinnigsten Abtédtung ausgearteten kristlichen Spiritualismus
zu betrachten ist; wie die Wiedererweckung der mittelalterlichen Romantik ebenfalls fiir eine Reakzion
gegen die niichterne Nachahmerey der antiken, klassischen Kunst gelten kann: so sehen wir jetzt auch
eine Reakzion gegen die Wiedereinfithrung jener katholisch feudalistischen Denkweise [...]. (Zur

Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, DHA 8/1, 142)

Ancor prima delle opere mitologiche, erranti e sofferenti déi erano gia apparsi nella poesia
Die Gotter Griechenlands collocati nel loro habitat, il Pantheon celeste, come gigantesche figure
solennemente mute, tremendamente agitate, eppure gia scacciati e deceduti come inquietanti
fantasmi. Lio del poeta simpatizza per questi dei decaduti e prova per loro un sentimento di
compassione dato dalla comune condizione di sconfitti della storia. Per connotare il miserabile

8 Appartengono a questo complesso la Leggenda di Zannhiuser, Der Doktor Faust e Die Géttin Diana. Merite-
rebbe un capitolo a sé il tema della demonizzazione e dell’esilio delle dee nella modernita — che andrebbe affrontato
non solo in relazione alla questione estetica, ma anche politica e culturale, come riflesso di una condizione di emar-
ginazione e declassamento della donna nella storia, portata alla luce con la guerelle des femmes rivoluzionaria — ma
qui ci limitiamo ad accennarne i contorni.

%1l termine Nachleben (sopravvivenza) ¢ una formula ideata dallo storico dell'arte Anton Springer (Bilder aus
der neueren Kunstgeschichte, 1867) per indicare il persistere dell'influsso dell’antichita nel Medioevo, ma ¢ solo con
Aby Warburg che diviene concettualmente nota, nella cui opera assurge a chiave teorico-metodologica per la cata-
logazione dell’Atlante Mnemosyne (che raccoglie 2000 immagini del Rinascimento e il cui nucleo ¢ rappresentato
appunto dalla sopravvivenza di motivi pagani trasmessi attraverso la memoria storico-culturale); ma I'idea originaria
risale agli Déi in esilio di Heine, “testo fondamentale, evidentemente, per qualsiasi idea ci si voglia fare del Nachleben
der Antike” e che Warburg aveva letto (Didi-Huberman 2006, 313).
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destino toccato in sorte agli dei antichi, Heine usa verbi che, oltre a indicare concetti come la
perdita di potere e decadenza, contengono anche una sfumatura semantica di rimozione, come
verdringt e verstorben. Questi sono ripresi con un parallelismo verbale nelle varianti verstummen
e erblichen nel VI capitolo di Die Stadt Lucca, legate alla stigmatizzazione degli dei da parte
del cristianesimo:

[...] und die Gétter verstummten und erblichen, und immer bleicher wurden, bis sie endlich ganz
in Nebel zerrannen. Nun gabs eine traurige Zeit, und die Welt wurde grau und dunkel.

Es gab keine gliicklichen Gétter mehr, der Olymp wurde ein Lazareth wo geschundene, gebratene
und gespiefSte Gotter langweilig umherschlichen, und ihre Wunden verbanden und triste Lieder sangen.
Die Religion gewihrte keine Freude mehr, sondern Trost; es war eine triibselige, blutriinstige Delinquen-
tenreligion. (Reisebilder, DHA 7/1, 173)

Nel saggio Die Gitter im Exil — la prima versione recava il titolo altrettanto significativo
Die Gotter im Elend — Heine traccia un parallelismo tra la miseria personale e la miseria divi-
na. In quest’opera avanza in maniera ancora piu pregnante la fusione di elementi mitologici,
pagani antichi e germanici che si insinuano pero nella dimensione contingente dello Zeizgeist,
che vede gli déi calati nell’avvicendamento degli eventi storici e caricati di una cupa aura di
sconfitta, poiché essi ora non sono pit solo vittime della degradazione loro imposta dalla mo-
rale religiosa, ma anche del fallimento della situazione politica e dei meccanismi della societa
capitalistico-borghese.

Potremmo dire che lesilio degli déi assuma la forma di un’erranza metastorica: sin dall’i-
nizio il narratore ci avverte, infatti, che questi déi noi li conosciamo bene, poiché in realta
la loro rappresenta una vecchia storia, una storia che tutti conoscono ma che nessuno vuole
raccontare. Come Heine, anche gli déi in esilio sono vittime della situazione politica contem-
poranea: naufragata ogni speranza rivoluzionaria di rinnovamento, si ritrovano ora senza asilo
né ambrosia, sono “arme[n] Emigranten” e “verjagte[n] Gotter” (Die Gorter, DHA 9, 126),
deéi caduti in miseria, perseguitati e costretti all’erranza. La loro discesa dall'Olimpo diviene
quindi la metafora dello stesso decadimento morale e fisico del poeta. Come un archeologo del
rimosso, Heine ci introduce nelle diverse storie di esilio, che tornano a ripetersi in una duplice,
se non triplice analogia nei differenti momenti della storia delle rivoluzioni, dove il primo esilio
coincide con il destino subito dagli d¢i nella storia della mitologia greca, “in jener uralten Zeit,
in jener revoluzioniren Epoche, als die Titanen aus dem Gewahrsam des Orkus heraufbrachen”;
mentre il secondo riguarda la fuga degli antichi dei nel terzo secolo dopo Ciristo, “als der wahre
Herr der Welt sein Kreuzbanner auf die Himmelsburg pflanzte” (ibidem). Di un terzo esilio
Heine non parla espressamente, ma possiamo supporre che gli déi poterono tornare brevemente
a risplendere con la Rivoluzione francese e con Napoleone, quando una nuova generazione di
uomini divini spodestd al grido di “libertd” le potenze dell’ancien régime, per tornare tuttavia
definitivamente in esilio, con la fine delle rivoluzioni borghesi.

Sebbene la forma degli deéi risulti degradata nella condizione terrena e resa irriconoscibile dal
motivo del travestimento, I'essenza immanente del divino continua a manifestarsi nelle pratiche
e negli atteggiamenti, le cui caratteristiche ci riportano all'immagine mitologico-archetipica del
dio in sé, quale impronta rimossa ma inestinguibile. Cantropomorfismo del dio, diverso da quello
inteso da Omero, nei cui poemi le sembianze umane del dio servivano come escamotage per
interferire con il mondo degli eroi (Otto 2004), contribuisce qui a creare un’'immagine identitaria
tra 'io del poeta e la divinita, ponendosi perd nel segno negativo della decadenza e della degra-
dazione. Allo stesso modo, 'antropomorfismo produce un effetto di svalutazione dell’autorita
che il dio rappresenta, o un effetto di rimpicciolimento della potenza divina. Nell'esempio del
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travestimento di Bacco, Sileno e Priapo in figure di monaci, si ha un’antropomorfizzazione caricata
fino al paradosso, che ha come effetto una svalutazione non del dio — visto come attore multifor-
me, che pud assumere le sembianze piti disparate a suo piacimento —, ma del potere costituito,
quello clericale, che subisce ur’ironica ridicolizzazione. Qui il motivo del travestimento rimanda
in maniera pit celata alla questione della censura, cui Heine era continuamente sottoposto per
via del decreto del Bundestag del 1835. Travestimento e antropomorfismo possono essere intesi
anche come “die Anpassung an die Verhiltnisse der Christenwelt” (Kortlinder 2018, 401), ossia
come necessario adeguamento alle dinamiche del mondo cristianizzato. Due dei in particolare,
Bacco e Mercurio, scelgono il travestimento in forma umana come luogo del loro esilio, men-
tre Giove ¢ esiliato in un luogo terrestre dalla precisa connotazione antropologico-geografica.
Lantropomorfizzazione caricaturale di Giove, decrepito e reietto nel Polo Nord, conferisce alla
figura del dio un effetto di rimpicciolimento, che pud essere letto in parallelo come metafora
della perdita di potere subita da Heine non solo sul piano politico-mediatico, ma anche sessuale,
e dal terrore di un depotenziamento finanziario. Limmagine della decadenza e della degradazione
divina ¢ costruita per mezzo del pauliano “sublime rovesciato” quale espediente retorico per la
messa in opera di una vera e propria forma di rimpicciolimento e di annientamento dell’idea di
grandezza e di eroismo in senso assoluto (Di Noi 2017, XVIII), che tuttavia viene ridimensio-
nata da Heine su un piano empatico di identificazione. Il rovesciamento del sublime si riflette
sul piano filosofico anche nella sconfessione della filosofia hegeliana, una filosofia di déi senza
Dio. Questa posizione viene ribadita negli Dé: i esilio attraverso un’amara caricatura dell’idea di
immortaliti, rovesciata ironicamente nell’idea di esilio come condanna eterna di un’ineludibile
condizione. Che Heine ci abbia in qualche modo rassicurato di ridere sempre e solo della cari-
catura, gia mai degli dei, come spiega nella prefazione allo Azza Troll,'° ¢ una battuta che si pone
in contraddizione con la concezione per cui gli déi del nostro saggio sono collocati cinicamente
in un eterno esilio, come paradossale conseguenza della loro immortalita, nei confronti della
quale I'eternamente ambiguo autore, malgrado la sua dichiarata compassione, non nasconde la

propria malcelata Schadenfreude."

2. Esilio come “Zerrissenheit”

Lesilio degli dei nel mondo contemporaneo si sviluppa secondo un andamento narrativo
straniante, dovuto all’intrusione anacronistica di presenze sinistre, collocabili in un tempo sto-
rico antecedente al tempo della narrazione. Inoltre, come ¢ stato suggerito dallo stesso Freud
nelle brevi righe dedicate a Heine nel saggio Das Unheimliche, gli déi in esilio configurandosi
come “Schreckbild” (Freud 1966, 248), la rappresentazione in forma degradata e demonizzata
dell’io, come doppio, diverrebbero la quintessenza del perturbante, che potrebbe alludere alla
riemersione dei demoni interiori rappresentati nel loro esilio simbolico, come forma di rimosso
psichico. Tuttavia il motivo del perturbante, mescolandosi a quello heiniano della parodia, pro-
duce non solo uno stravagante effetto di straniamento, ma anche di empatia e familiarizzazione
nei confronti di questi déi, sventurati e umani quanto mai, che difatti vengono trattati come
presenze attuali e contingenti all'interno di un discorso che vuole essere ironicamente realistico.

II motivo del perturbante ci conduce, attraverso un processo di proiezione, verso una
forma di autoritratto mitologizzato. Nella concezione psicanalitica, 'uso del mito quale forma
di regressione sistematica nell’antichita ¢ visto come 'esigenza di una rinascita all'interno di

10“Wir lachen dabei, aber alsdann nur iiber das Zerrbild, nicht iiber den Gott” (A#a Troll, DHA 4, 11).
! “Ich zweifle nicht, dass es giebt Leute, die sich schadenfroh an solchem Schauspiel laben” (Die Gitter, DHA 9, 145).
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un periodo storico e personale sentito come incrinato. Le due principali forme di regressione
in questo senso si muovono nella direzione delle radici tradizionali della nostra cultura occi-
dentale, nell’ebraismo e nell’ellenismo, dove il primo rappresenta le alternative psicologiche
dell’'unita della coscienza egoica, mentre il secondo quella della coscienza della molteplicita
(Hillman 1977, 11-19). In Heine, la regressione nell’antichita pagana sembra configurarsi come
necessita di ricomporre la propria coscienza multiforme, frammentaria, nel tentativo di sanare
le contraddizioni e le idiosincrasie proprie della sua Zerrissenheit, una condizione che corre
parallelamente all’esperienza dell’esilio. Questa caratteristica ¢ attestata anche da elementi che
richiamano le figure archetipiche complementari di puer e senex, come figure costitutive della
coscienza che anela a ritrovare il proprio centro nevralgico, la propria unita vitale, poiché “oggi
'anima ¢ sradicata; la sua sofferenza e la sua malattia riflettono la condizione divisa dell’archetipo
scisso, che I'anima avrebbe per sua natura la capacita di ricongiungere, se solo le permettessi-
mo di ritornare dall’esilio, nell'inconscio al suo luogo originario, ossia al centro delle polarita”
(Hillman 1999, 77). Una scissione schizofrenica che vuole essere risanata, ritrovando 'armonia
tra spirito e corpo, tra spiritualismo e sensualismo, cio¢ le due distinte concezioni di vita che
Heine dualisticamente individua nelle categorie di Nazareni e Elleni: “Wann wird wieder die
Harmonie eintreten, wann wird die Welt wieder gesunden von dem einseitigen Streben nach
Vergeistigung, dem tollen Irrtume, wodurch sowohl Seele wie Kérper erkrankten!” (DHA 11,
40). Nell’ultima fase del suo pensiero si rende percio evidente la necessita di una transizione da
una condizione di disarmonia e lacerazione propria della cosiddetta Krankbeitsperiode (Sandor
1967, 47), ad una di unita ideale, il cui obiettivo diviene il risanamento nella sua interezza,
ritrovando cio¢ la perduta armonia dell’unita tra spirito e corpo.

Nelle poesie scritte tra il 1853 e il 1854 il zopos della malattia ¢ espresso in maniera cosi
incisiva e toccante, da non lasciar dubbi sull’origine dei suoi demoni. In Leib und Seele, I'antica
scissione tra spirito e corpo vede finalmente unite le due controparti nella lotta contro il dolore:

Der Leib zur armen Seele spricht:
O troste dich und grim dich nicht!
Ertragen miissen wir in Frieden

Was uns vom Schicksal ward beschieden. (Gedichte. 1853-1854, DHA 3/1, 187)

Il tema infernale permea non solo la dimensione esistenziale del poeta, ma anche la nuova
visione di Parigi, che si trasforma da Olimpo terreno'? a inferno," o paradiso del diavolo,'*
rievocando 'immagine metaforica della citta apocalittica e dell’esilio per eccellenza degli ebrei
(Winkler 1995, 236). Nella paralisi completa, il poeta teme di essere gia morto," e immagina
sia meglio inabissarsi nell'acqua dello Stige nel regno delle ombre,'® anche se preferirebbe di gran
lunga rimanere su questa terra, accanto alla moglie “im statu quo”, se solo Dio gli concedesse
un po’ di salute e di denaro (Zum Lazarus XI, DHA 3/1, 205).

E dunque possibile ricondurre esilio divino non solo alla condizione di emarginazione,
declassamento e decadimento delle divinita pagane ad opera del Cristianesimo, che ha affer-

12 Cfr. “Pantheon des Lebenden” (Franzésische Zustinde, DHA 12, 103).

13 Cfr. “Der ganze Olymp wurde nun eine luftige Holle” (Zur Geschichte, DHA 8/1, 20).

1 Cfr. “Das singende, springende, schéne Paris, / Die Hblle der Engel, der Teufel Paradies” (Babylonische
Sorgen/Gedichte 1853-54, DHA 3/1, 190).

15 Cfr. “Vielleicht ich bin gestorben lingst”; “Jetzt wo ich todessiech und elend / Jetzt, wo geschaufelt schon
die Gruft” (Zum Lazarus, DHA 3/1, 199-200).

16 Cfr. “Fiir leidende Herzen ist es viel besser / Dort unten am stygischen Nachtgewisser” (fm Mai, DHA
3/1, 186).
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mato nel corso dei secoli la supremazia dello spirito sulla materia; ma anche alla separazione,
figurata e non, dell’'anima umana dal suo corpo fisico: una condizione che Heine esperisce in
uno stato dissociativo che lo vede non solo esule in terra straniera, ma anche confinato ma-
terialmente dalla societa attiva e in uno stato di indigenza. Lesilio divino diventa quindi una
vera e propria categoria filosofica di intendere il sé nella sua interezza e nella sua disgiunzione.
Come sottolinea Fornari:

Lesilio ¢, in effetti, una categoria per nulla estranea alla storia filosofica occidentale: dal Fedone e dal
Teéetero platonici passando per le Enneadi plotiniane, esso ¢ stato insieme immagine della ‘vita filosofica’
e indice della separazione (chorismos) che disgiunge il regno dell’anima dalla materialita del corpo e dei
suoi umori. (2013, 73)

Le storie di questi déi heiniani vengono illustrate come fossero incisioni o acqueforti, a
dimostrazione del fondamentale carattere iconico del regno immaginale veicolato dai mitolo-
gemi. E interessante notare come gli déi presi in esame siano tutti di genere maschile, a riprova
dell'impronta soggettivistica che assume 'opera; mentre lo stile narrativo ¢ caratterizzato da
un’amara autoironia, quale cifra stilistica di uno Heine prossimo alla dipartita finale nel suo
personale regno divino, ormai del tutto disincantato di fronte al tema della morte. Infatti,
nella costruzione di questo complesso mitologico in esilio, ¢ possibile scorgere una rappresen-
tazione apotropaica della morte, simboleggiata dal carattere decadente delle principali figure
di déi. Questa sftumatura fu ben presente tra I'altro alla critica al tempo di Heine, che apprezzo
quest’opera originale per il tentativo di creare un nuovo genere di morire (DHA 9, 1035). Se
“gli dei rimossi ritornano come nucleo archetipico dei complessi sintomatici” e il mondo an-
tropomorfico degli dei diventa “una proiezione imitativa del nostro mondo con tutte le nostre
patologie” (Hillman 1991, 95), potremmo avanzare I'ipotesi che Heine introietti a tal punto
la propria patologia da esorcizzarla sotto forma di demoni. Il “complesso degli dei in esilio” si
configurerebbe, pertanto, come rimozione e proiezione di personali complessi psichici in figure
mitiche riunite nella forma di un Pantheon, nella rappresentazione allegorica di una sorta di
politeismo psichico. Gli déi diventano in questo quadro i protagonisti in forma archetipica di
una nuova mitologia personale, delineata attraverso le tinte caricaturali e ironiche di uno Heine
giunto al confronto con se stesso. A ciascun dio egli sembra, infatti, voler affidare una particolare
caratteristica di sé, riesumando i connotati archetipici salienti associati alle diverse divinita greche,
e costruendo nuove e immaginifiche narrazioni parodiche, attualizzando i tratti specifici degli
dei e inserendoli nella cornice del mondo borghese. In questo originale processo mitopoietico,
non troviamo solo una attualizzazione delle storie desunte dalla tradizione mitologica degli dei
greci — qui riproposti nella loro versione romana-cristianizzata —, ma soprattutto la costruzione
di mitologemi che pertengono alla biografia del poeta. La serena identita pagana che vede gli dei
tradizionalmente legati al Mediterraneo ¢ rovesciata nella cupa, segregante e sinistra condizione di
figure di demoni romano-germanici, collocati nel mondo protestante cristianizzato delle regioni
nordiche: Bacco ¢ nel Tirolo, e simili storie avvengono anche a Spira sul Reno; Mercurio nella
Frisia orientale; Giove nel piti remoto Polo Nord. In queste stesse regioni attorno al Mare del
Nord, dove trascorreva le estati per godere dei benefici curativi del mare gia da prima del suo
esilio parigino, Heine concepi probabilmente 'idea degli déi in esilio, partendo dalla ricerca di
tracce residuali del paganesimo antico nel mondo cristiano contemporaneo, dove essi si celano
in una forma nascosta. Lispirazione data dall'ambiente nordico e marino spiegherebbe cosi la
presenza in ciascuna storia dell’elemento acquatico tanto caro al poeta.

Oltre che essere, come abbiamo visto, una formulazione di matrice storiografica, il com-
plesso degli déi in esilio puo essere interpretato in maniera soggettivistica, se si tiene conto della
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prorogativa di Heine di plasmare le proprie figure in virti di una vera e propria “Kunst des
Mpythisieren” (Bierwirth 2006, 20), di creare e ricreare a propria immagine una “nuova mitolo-
gia” — nel segno della schlegeliana dichiarazione di intenti — caricando miti e figure mitiche di
un nuovo e personale significato che, lungi dall’avere una valenza astorica assoluta, diventano
la rappresentazione plastica del proprio universo. Come infatti suggerisce Bierwirth: “Heine
abstrahierte seine eigenen seelischen Konflitkte in mythologische und religiose Gestalten, mit
denen er sich z. T. identifizierte” (21). Inoltre, I'idea di “ritorno alla Grecia” (Hillman 1977,
11-19), o per meglio dire in un proprio immaginario universo pagano, appare ancora pilt
significativa se pensiamo che Heine si trovava paralizzato a letto ormai da diversi anni, cieco
e dolorante, senza speranze di poter tornare attivamente nella societa. La rinascita simbolica
per il poeta malato pud difatti concretizzarsi solo nella dimensione distopica del mito. Questo
singolare “Mythensystem”, poiché attualizza il discorso sul mito, risulta funzionale sia alla
problematizzazione e all'interpretazione dei problemi dell’epoca, sia alla rappresentazione dei
complessi psicologici sotto forma di mitologemi, dai quali ¢ possibile evincere informazioni di
carattere autobiografico e poetologico. Di seguito indagheremo il motivo dell’esilio nell’'opera
Die Gotter im Exil attraverso le differenti stratificazioni semantiche che si evidenziano da una
pil attenta lettura dei mitologemi presenti nelle descrizioni che I'autore ci restituisce, in una
maniera del tutto personale e sui generis, degli déi in esilio. Seguendo questo filo, i principali
déi che Heine prende come riferimento per le sue incisioni sono Bacco, Mercurio e Giove,"’
che qui interpreteremo come personificazioni di malattie, fisiche e psichiche.

3. Bacchus

Bacco era stato scelto come nume tutelare da un altro esemplare poeta in esilio, il latino
Ovidio, che al dio del tiaso dedica la sua quinta 7ristia, scritta in procinto di abbandonare la
patria, esiliato per volonta di Cesare. Bacco risalta come personificazione della vita, dell'erranza
e della compagnia, in antitesi alla condizione di isolamento subita dal poeta lontano dagli affetti
e dalla patria (Ovidio 2015). Nel necrologio Ludwig Markus, Heine parla della follia come “die
Nationalkrankheit der Deutschen in Frankreich” (Lutezia II, DHA 14/1, 265), la malattia ti-
pica degli espatriati tedeschi. Bacco risalta a sua volta come dio della follia, di una follia intesa
perd come manifestazione non di una malattia, di una degenerazione o di un’affezione, ma al
contrario come pilt potente manifestazione della “vita, che nel suo traboccare diventa follia e
che nel suo piu profondo godimento ¢ strettamente congiunta alla morte” (Kerényi 1992, 135).
Ed infatti Dioniso, in quanto “Gott der Ekstase und des Wahnsinns” (Schmidt 2008, 18), dio
della crudelta, della follia e dell’estasi, come viene rafhgurato nelle Baccanti di Euripide, € un
dio tentatore che si insidia nelle profondita dell’essere umano, senza che si abbia possibilita di
nasconderlo o impedirlo nel suo manifestarsi. Come archetipo della vita indistruttibile, della
vita nella sua accezione piena e senza limiti, esso rappresenta il ciclo vita-morte-rinascita che
si esprime nella danza estatica e nell’orgia, come impulso vitalistico primigenio, come manife-

17 Meriterebbe una discussione a sé il ritratto di Apollo, gia identificato dalla critica come la principale divinita
alter-ego di Heine (DHA 9, 1065 e ss.). Le sue molteplici metamorfosi ne descrivono la natura ibrida di pastore-can-
tore innamorato e vampiro guaritore e seduttore in Die Gétter im Exil; mentre nella poesia Apollogort diviene figura
errante e caricaturale della diaspora ebraica sotto il nome “Rabbi Faibisch” (i.e. Phaebus) che, migrando ad Amsterdam
sotto le spoglie di un commediante, risalta al contempo come la rappresentazione autobiografica dell’artista/Dichter:
“Die Schicksale Halevys, ibn Esras, ibn Gabirols und des Rabbi Faibisch, die durch gemeinsame Exilerfahrungen
miteinander verbunden sind, ripresentieren das Schicksal der Kiinstlers in der Moderne” (Grundmann 2008, 425).
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stazione della z0é, di una vita che si perpetua oltre la morte (Kerényi 1992). Infatti il dio che
Heine ci rappresenta non ¢ pitt solo Dioniso, ma Bacco: colui che — dalla tradizione romantica
da E Schlegel a Creuzer, passando per Hélderlin e Schelling e a sua volta mutuata dalle teorie
orfiche degli storiografi classici — appare come “dio risorto” o “secondo Dioniso” (Frank 1982,
265), legato soprattutto alle dionisie, alle orge, al vino e alle danze associate al culto notturno
in suo onore. Con la sua componente panica, erotica e vitalistica, 'archetipo Bacco/Dioniso
¢ infatti particolarmente presente nella biografia di un viveur edonista e libertino quale era
Heine, che correva dietro passeggiatrici e grisettes e frequentava assiduamente salotti, sale da
ballo e teatri. Sempre a Bacco ¢ attribuita un’analoga funzione vivificatrice anche nella panto-
mima danzata Die Gottin Diana, dove il dio assume un significato di centrale importanza per
Heine, che propone qui un’ulteriore variazione del mito della rinascita, che puo essere letta
come il risveglio della dimensione sensuale della coscienza spiritualistica.

In Die Gotter im Exil la storia dell’esilio di Bacco ¢ filtrata dal racconto di un pescatore,
la controparte spiritualista della vicenda. Da un punto di vista narratologico, egli ¢ prima di
tutto aiutante (noleggia la barca a Bacco), poi spettatore (del baccanale), e infine vittima (della
derisione dello stesso Bacco-priore, suo confessore). Al suo cospetto si presentano tre miste-
riose figure incappucciate, di cui il pescatore nota gli aspetti unheimlich: il biancore spettrale
del volto e il freddo gelido della mano. Il tragitto in barca verso I'altra sponda, che termina in
una vasta radura mai vista prima, nel folto di una foresta esotica, simboleggia I'allontanamento
del super-io, dalla sua sfera di controllo cosciente, per addentrarsi nelle profondita della psi-
che, dove verra celebrato metaforicamente un baccanale. La dimensione interna e nascosta ha
una precisa connotazione psicologica: “Tutti gli dei sono interni e poiché essi sono in atto a
livello mitico in tutta la nostra esistenza, allora la fuga si svolge come processo di reflexio, un
ripiegamento di sé verso I'interno” (Hillman 1977, 114). Gia nella tradizione antica Dioniso &
“Ialtro, I'estraneo, lo straniero” per eccellenza, non solo a causa della sua origine che, secondo
la pili nota fonte euripidea, lo vede nato a Tebe e cresciuto in un luogo nascosto in esilio, la
lontana e orientale Nysa, dove si mescolano elleni e barbari; ma anche per la sua capacita di
mettere “in comunicazione con quell’altrove che ciascuno porta dentro di sé e che il pit delle
volte rifiuta di vedere” (Sevieri 2015, 12). Ma se, alla fine della tragedia di Euripide, Dioniso
non appare pilt come “der Exilierte, sonder der selbst Exilierende” (Winkler 2020, 121), non
pil quindi come dio esiliato, ma come colui che si esilia da sé — cosi per lo Heine degli Déi
in esilio, 'interiorizzazione di Bacco diventa la forma stessa del suo esilio. Quelli che prima al
pescatore sembravano solo spettri, ora appaiono come “wandelnde Statuen”, stupende figure di
uomini e donne che nella festa baccantica creano un vero e proprio tableau vivant, arricchito
da attributi iconografici tradizionalmente legati al dio. Lesilio di Bacco emerge quindi come
archetipo della rimozione della dimensione dionisiaca nel regno del cristianesimo spirituali-
sta, che trova la sua via di fuga nella pulsione dei rituali baccantici della Parigi libertina, nel
cancan e nei balli proibiti al tempo di Heine, che possono svolgersi in una metaforica radura
appartata, lontano dalla polizia fustigatrice dei costumi, i cosiddetti Sergentes-de-ville. Bacco,
insieme alle figure di Priapo Sileno, delle menadi e del corteo baccantico, assurge a “Heiland der
Sinnenlust”, a liberatore del piacere sensuale e dio della riabilitazione della carne, che nell’esilio
spiritualista ¢ bollato come un peccato da espiare. Il pescatore, infatti, rimasto scioccato dalla
festa dionisiaca, si confessa al priore del villaggio, sotto la cui tonaca monacale si nasconde lo
stesso Bacco, che riappare, beffardo sino alla blasfemia, per incombere come una maledizione
pagana sull’anima del pover'uomo, che riuscira a raccontare quest’incredibile storia solo dopo
molti anni. Che Heine abbia voluto giocare sulla figura cristologica di Dioniso — come per altro
aveva suggerito |'esegesi romantica — risulta evidente dalla parodia che egli ne fa travestendolo da
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monaco lascivo ed eretico, ribaltando la valenza salvifica del Dio cristiano in quella dannatrice
del Demonio. Lesilio di Bacco si riallaccia infine ad un’altra leggenda antica rievocata da Heine,
“die Schiffersage des Alterthums” (DHA 11, 43), quella della morte del Grande Pan, che fa da
contrappunto al motivo della riabilitazione degli istinti naturali ovunque castigati e rimossi.
Analoghe visioni di cortei e baccanali come quelle descritte nell’episodio di Bacco sono
evocate anche nella struggente poesia An die Mouche, dove tutti gli dei appaiono come visioni
fiabesche nella mente del poeta malato nella sua “tomba di marmo”, restituendogli un ultimo
squarcio di quell’ebbra gioia vitale perduta per sempre (DHA 3/1, 392); e in Zum Lazarus, dove
egli viene visitato di notte da spettrali figure di antiche divinita pagane che procedono come un
animato corteo nella sua testa, festeggiando una dolce orgia, che tuttavia il poeta non riesce ad
afferrare nemmeno con la scrittura (DHA 3/1, 199). Nell'iconologia si menzionino, oltre alle
pitture settecentesche da cui si trae evidente spunto,'® due momenti significativi nella biografia di
Heine legati a questo #opos: il quadro di Leopold Robert, Arrivée des moissonneurs dans les marais
Pontins, descritto in occasione del Salon parigino del 1831 — di cui tra I'altro si fece incidere una
copia dal pittore Paolo Mercuri per il suo appartamento — e I'incontro con un corteo di emigranti
tedeschi a Le Havre in Normandia, descritto nella prefazione al suo primo Salon. Quest’ultimo ha
un valore altamente simbolico e toccante, da suscitargli una profonda nostalgia per la Germania:

Ja, es war das Vaterland selbst das mir begegnete, auf jeden Wagen saf§ das blonde Deutschland,
mit seinen ernstblauen Augen, seinen traulichen, allzubedichtigen Gesichtern ... und ich driickte ihm
die Hand, ich driickte die Hand jener deutschen Auswanderer als gibe ich dem Vaterland selber den
Handschlag eines erneuten Biindnisses der Liebe , und wir sprachen Deutsch. [...] Und warum habt
ihr denn Deutschland verlassen? Fragte ich diese armen Leute. Das Land ist gut und wiren gern da ge-
blieben, antworteten sie, aber wir konntens nicht linger aushalten —. (DHA 5, 370-74)

Queste parole, che tra I'altro ritornano in maniera ossessiva in epifora nella poesia / der
Fremde, testimoniano il grande significato emotivo conferito al concetto di nostalgia della patria,
una vera e propria ferita fisica per Heine, non solo intimamente connessa all’abbandono della
propria casa in favore di migliori condizioni di vita, ma anche all’allontanamento dal grande
bacino poetico e culturale che rappresentava per lui la Germania. Una suggestione altrettanto
esaltante egli prova al cospetto del dipinto dei Mietitori, che gli appaiono come il simbolo
dell’apoteosi della vita, dove nella celebrazione gioiosa della vita campestre gli uomini possono
felicemente ricongiungersi con Dio diventando santi e divinizzati.

4. Merkur

Merecurio, il tradizionale messaggero alato degli dei, leggero e aereo patrono dei viandanti,
archetipo del viaggio e della comunicazione, assume nella sua veste demonizzata in esilio la
funzione di traghettatore di anime nel mondo degli inferi, di mediatore tra la dimensione dei
vivi e quella dei morti. Lambivalenza associata al suo archetipo fa si che Mercurio riassuma in
sé il ritratto della molteplicita psichica per antonomasia. Infatti, come afferma Colonna:

Ermes stesso, nel suo tipico stile di coscienza, ci conduce invece verso la diversita e verso la com-
plessita. Ermes ¢ un Dio complesso che ci porta sempre verso risposte complesse, un Dio senza templi
né fissa dimora che, ci invita ad onorare tutti gli Dei, tutti gli stili di coscienza e che proprio nella sua
complessita variegata e multiforme ci offre gia una visione politeistica. (Colonna 1997, 47)

¥ Come le pitture di Lafosse e Natoire sul “Trionfo di Bacco”, conservate al Louvre (DHA 9, 1071).
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Lelemento unheimlich, che nel racconto di Bacco risalta nella visione di una schiera di visi
pallidi come spettri, ¢ indicato nel ritratto di Mercurio dal mestiere di caronte-psicopompo,
un viaggiatore infero che nelle sembianze borghesi assume I'aspetto di un mercante olandese. Il
motivo della traversata per acqua, che si collega in maniera pitt ampia alla leggenda dell’Olandese
volante, rappresentata da Heine nella figura dell’ebreo errante dei mari, lo Schnabelewopski/
Myn Heer e della nave fantasma, torna negli Dei in Esilio per situarsi nel grande tema dell’e-
silio per mare. Lambientazione ¢ quella olandese, che Heine aveva avuto modo di esplorare
durante un viaggio di ritorno dall'Inghilterra nell’agosto del 1827 passando per Rotterdam e
raggiungendo infine una localita di villeggiatura nel Mare del Nord, dove egli colloca tutte
le figure di errati del mare. Nel breve periodo ivi trascorso, egli si era divertito ad abbozzare
alcune “Lieblingskarikaturen” olandesi (DHA 5, 822), che molto probabilmente confluirono
nella figura di Myn Heer e delle sue numerose varianti."” Nella versione degli Déi in esilio, il
motivo dell’esilio per mare ¢ spogliato della prerogativa ironica dello Schnabelewopski, conferita
dal tema della in-fedelta amorosa, sebbene nella parte finale della storia di Mercurio troviamo
una brevissima quanto gustosa allusione al motivo dell’infelice rapporto marito-moglie. Alla
genealogia dei personaggi alter-ego di Heine appartiene infatti anche il misterioso Pitter Jansen,
un nome olandese di invenzione, chiamato da Mercurio nella lista delle anime da traghettare.
Invece di Pitter Jansen, che ¢ assente, risponde all’appello la moglie che, come la signora Olan-
dese Volante, si sacrifica al posto del marito per preservarne 'anima.

Negli Déi in esilio I'attenzione ¢ incentrata sulla spietata caratterizzazione caricaturale del
tipico mercante olandese, rappresentante del filisteo, cinico e calcolatore uomo di commercio,
che riunisce nella figura del Mercurio olandese “zwey Industrien, die im Wesentlichen nicht
sehr verschieden, da bey beiden die Aufgabe gestellt ist, das fremde Eigenthum so wohlfeil als
moglich zu erlangen” (DHA 9, 137). Il denaro sappiamo essere uno degli aspetti significativi
della biografia di Heine, che dopo 'emanazione del decreto del Bundestag del 1835, che inter-
diceva tutte le sue opere, anche quelle future, riusci a ottenere una pensione da parte del governo
francese, per la quale egli dovette molto spesso difendersi dall’accusa di corruzione e tradimento.
Come aveva infatti dichiarato pubblicamente sulla Allgemeine Zeitung, egli fu colpito da “die
schreckliche Krankheit des Exils, die Armuth” e per questo dovette ricorrere a quel “groflen
Almosen, welches das franzosische Volk an so viele Tausende von Fremden spendete, die sich
durch ihren Eifer fiir die Sache der Revoluzion in ihrer Heimath mehr oder minder glorreich
kompromittirt hatten, und an dem gastlichen Heerde Frankreichs eine Freystitte suchten”
(Lutezia II, DHA 14/1, 69-84). Heine si sente in dovere di giustificare la sua situazione, tanto
era il peso delle accuse di ricevere un compenso dal governo in cambio dei suoi scritti. Il tema
della dibattuta pensione tedesca si ricollega anche alla scelta caparbia di non volere essere na-
turalizzato francese, rinunciando in tal modo a tutti i benefici economici connessi; una scelta
patriottica, sostenuta da un folle orgoglio, legata all'impossibilita di troncare per sempre ogni
legame con la Germania. Mercurio, misterioso viandante e scaltro commerciante, diventa quindi
larchetipo del ladro, quale proiezione persecutoria della stessa accusa che pendeva sul capo
di Heine. La critica dell’attivita commerciale legata all’accumulo di capitali si situa all’interno
degli scritti heiniani legati al suo viaggio in Inghilterra, dove aveva constatato gli effetti di un
sistema alienante di capitalizzazione e imborghesimento della societa ormai completamente
improntata all'idea di un progresso materiale alimentato dalla Rivoluzione industriale. Lattivita
di Mercurio-mercante-psicopompo, nonostante goda di una posizione privilegiata riconosciuta

1% Si veda a questo proposito un interessante mescolamento tra la figura del traghettatore e quella del mercante

olandese, il Superkargo MynHeer van Koek, nella poesia Das SklavenschifflGedichte 1853-54 (DHA 3, 190-95).
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dalle leggi, arrischierebbe non solo capitali finanziari, ma soprattutto la liberta e la propria vita,
ponendosi in analogia con I'attivita letteraria di Heine, che per poter continuare a scrivere mise
a repentaglio tutta la sua esistenza. Anche nella descrizione dei tratti fisici di Mercurio possiamo
riconoscere quelli dello stesso poeta, che nel temperamento arguto e nella figura vivace, reca
con sé i tratti tipici del puer: “Der Fremde ist ein schon bejahrtes, aber doch wohlkonservirtes
Minnchen, ein Jugendlicher Greis, gehibig aber nicht fett, die Winglein roth wie Borsdorfer
Aepfel, die Aeuglein lustig nach allen Seiten blinzelnd, und auf dem gepuderten Képfchen sitzt
ein dreyeckiges Hiitlein” (Die Gotter, DHA 9, 134). Infine, oltre che come rappresentazione
del complesso del dio-denaro® collegato alla malattia della poverta dell’esilio, Mercurio puo
essere visto come allegoria della sifilide, per la cui terapia veniva somministrato di fatto proprio
Iargento vivo, il mercurio.”

5. Jupiter

La nostalgia della patria, la vecchiaia e la perdita di potere invece sono gli archetipi associati
all’esilio del senex Giove, il dio padre dell’Olimpo, che nel ritratto di Heine assume la figura
del dio in esilio per eccellenza. Se la lontananza progressiva dei diversi esili riflette il grado di
rimozione degli stessi complessi che 'archetipo rappresenta, si pud pensare che esilio legato
alla figura di Giove sia il pil significativo nella topografia clinica di Heine. Piu lontano e ri-
mosso rispetto ai precedenti ¢ infatti collocato l'esilio di Giove: un esilio insulare, in una terra
sperduta collocata agli antipodi terrestri nel Polo Nord, dove il dio appare stanco e irriconosci-
bile, reietto e detronizzato dalla sua carica suprema. Lelemento che lo rappresenta, il ghiaccio
polare, ¢ associato al “principio archetipico della freddezza, della durezza, dell’esilio dalla vita”
(Hillman 1999, 88).

Secondo Heine, di Giove non si sono conservate tracce nel Medioevo e I'unica fonte che
attesta la sua sopravvivenza proviene dal racconto di un suo amico baleniere norvegese, Niels
Andersen, figura finzionale che risale probabilmente all’esperienza fatta in barca a Cuxhaven
durante il soggiorno a Helgoland nel 1830,%* che lo aveva istruito su tutti i segreti delle balene.
Chiamata da Heine con il termine arcaico Walfisch, pesce-balena, invece del comune Wa/, pro-
babilmente “per esprimere il fatto stupefacente che un simile gigante a sangue caldo sia assegnato
all’elemento mare senza che la sua struttura fisiologica ve lo destini” (Schmitt 2002, 33), la balena
¢ descritta come un animale grandioso e spettacolare, apprezzata per la magnificenza, la bonarieta
e il temperamento pacifico, che la rende adatta alla tranquilla vita familiare, rispecchiando cosi
il ritratto che ci viene restituito immediatamente dopo del mite e pacifico vecchio dio Giove.

20 Sulla religione del dio denaro in Heine si veda anche la Germania (DHA 8/1, 221).

2! Si veda, ad esempio, l'incisione attribuita a Diirer dell’allegoria della sifilide nelle sembianze di Mercurio
(Warburg 2004, 505- 514). Si ricorda inoltre che Heine per i suoi scritti mitologici, si appoggia alle teorie di Para-
celso come elemento di connessione tra la filosofia della natura e il panteismo germanico (DHA 9, 12). Paracelso
tra l'altro sosteneva la concezione fisiologica della malattia come un derivato dell'influenza astrale sul corpo umano
(Seznec 2015, 50).

2] baleniere ateo potrebbe identificarsi da un lato con il poeta danese Hans Christian Andersen, a cui Heine
dedica anche una poesia del ciclo Nordsee a cui rimanda come si vede la storia di Jupiter; dall’altro con “brodder
Nikkels” conosciuto a Helgoland, dove Heine trascorre U'estate del 1829 (Die Gitter, DHA 11, 53-54). Secondo
De Pasquale invece, la figura di Niels Andersen “che pur rimandando direttamente al capitano Hacab di Melville,
ha nella sua stilizzazione elementi che si possono considerare rimandi al poeta, la gamba di legno, la passione per
il tamburellare, il racconto caratterizzato dal ripetersi di un incipit sempre uguale, I'isolamento e il ricordo come
dimensione dell’esistenza” (De Pasquale 2007, 61).
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D’altro canto, il motivo dell’afflizione delle balene, dovuta ai ratti parassitari che si annidano
sotto lo strato di pelle, diventa la mise en abime della storia della secolare sofferenza degli dei e
quindi di Heine, che parla della condizione delle balene come rivolgendosi a sé stesso:

Arme grofie Bestie! Gegen das schndde Rattengesindel, das sich bey dir eingenistet, und unauthéor-
lich an dir nagt, giebt es keine Hiilfe, und du muft es lebenslang mit dir schleppen; und rennst du auch
verzweiflungsvoll vom Nordpol zum Siidpol und reibst dich an seinen Eiskanten — es hilft dir nichts, du
wirst sie nicht los, die schnéden Ratten, und dabey fehlt dir der Trost der Religion! An jeder GrofSe auf
dieser Erde nagen die heimlichen Ratten, und die Gotter selbst miissen am Ende schmihlich zu Grunde

gehen. (Die Gitter, DHA 9, 144-45)

La spiegazione data dal reverendo sul movimento delle balene come pratica devozionale
e di orazione religiosa ¢ rigettata con fermezza da Andersen, che assicura che I'animale non
possiede il minimo senso religioso, tanto che quando inghiotti il profeta Giona lo vomitd. Un
simile aneddoto rievoca il viaggio in barca di Cuxhaven dove Heine, afflitto dal mal di mare,
immagina di essere la balena che ha inghiottito Giona.”

Il misterioso abitante dell’isola, che si guadagna da vivere cacciando e rivendendo pelli di
conigli e accompagnato unicamente da una vecchia aquila spelacchiata e da una grande capra,
appare inizialmente al cospetto dei marinai della baleniera russa approdata sulla misteriosa
e inaccessibile Isola dei Conigli come un fantasma o un demone. Ma la descrizione diviene
piuttosto I'ecfrasi di un'imponente statua antica, nei cui tratti ¢ possibile scorgere 'immagine
di un potente dio decaduto:

Eine hohe stattliche Gestalt, die sich trotz dem hohen Alter mit gebietender, schier kéniglicher
Wiirde aufrecht hielt und beynahe die Balken des Gesimses mit dem Haupte beriihrte: auch die Ziige
desselben, obgleich verwiistet und verwittert, zeugten von urspriinglicher Schénheit, sie waren edel und
streng gemessen, sehr spirlich fielen einige Silberhaare auf die von Stolz und Alter gefurchte Stirn [...]
(Die Gotter, DHA 9, 142)

Attraverso alcuni marinai greci, 'uomo riesce infine a comunicare con la spedizione
russa, dando prova di tutta la sua sapienza e della perfetta conoscenza della penisola greca
che descrive nei minimi dettagli, della quale perd non sembra riconoscere i nomi di citta,
evidentemente colonizzati dagli ottomani in epoche successive al suo esilio. Lesilio di Giove
potrebbe rappresentare non solo la metafora della caduta del paganesimo, ma anche quella
dell'Impero ottomano-ortodosso, i cui territori in evidente declino erano oggetto di un’aspra
contesa all'interno della cosiddetta questione orientale, che vedeva contrapposte la Russia ¢ la
Francia di Napoleone III, scontratesi nella Guerra di Crimea (1853-54). Nel 1840 Heine, che
aveva individuato nello zar di Russia “der Kaiser und Papst aller Bekenner des allein heiligen,
orthodoxen, griechischen Glaubens; [...] der Kanonendonnergott, der einst sein Siegesbanner
aufpflanzen werde auf die Thiirme der groflen Moschee von Byzanz” (Lutezia I, DHA 13/1,
62), ne registra ora 'immagine della sconfitta nel decaduto dio Giove. Lo zar russo Nicola I,
sconfitto, fu infatti definito dal primo ministro inglese Russell “a sick man—a very sick man,
who has fallen into a state of decrepitude” (De Bellaigue 2001, 66), frase che divenne metafora
di una condizione politica endemica del declino delle grandi nazioni europee dell’Ottocento.

» “Solche Seekrankheit, ohne gefihrlich zu seyn, gewihrt sie dennoch die entsetzlichsten Miflempfindungen,
unleidlich bis zum Wahnsinn. Am Ende, im fieberhaften Katzenjammer, bildete ich mir ein, ich sey ein Wallfisch
und ich triige im Bauche den Propheten Jonas” (DHA 11, 54).
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Nella genealogia mitica di Heine, Giove era gia apparso come protagonista della Titanoma-
chia, come Giove-parricida che aveva sconfitto il padre Crono, inaugurando dopo il crepuscolo
degli antichi déi, la nascita di una nuova era divina.* Lesilio di Giove rappresenta la definitiva
perdita di prestigio e di potere attribuita non solo a Heine, che esperisce una generale caduta
sia fisica sia morale, ma anche a grandi personaggi che hanno detenuto posizioni preminenti
nella storia. Al pari del grande dio padre dell’Olimpo ¢ considerato Goethe, come sommo dio
della letteratura, che nella mente e nell’aspetto ricorda i caratteri divini di Giove, e i cui occhi,
fissi e penetranti, conservano la divina luce della giovinezza anche in vecchiaia (Zur Geschichte,
DHA 8/1, 163). La sua figura, al pari di quella di altri divini poeti, ritorna come membro di
un’aristocrazia spirituale nell'ultimo #bleau nel balletto Die Gottin Diana. Al declino di Giove
in esilio ¢ possibile accostare la caduta di un altro grande della storia, Napoleone Bonaparte, che
ugualmente aveva messo in atto un metaforico parricidio nei confronti della vecchia generazio-
ne, per poi morire dimenticato come un povero dio decaduto in esilio a Sant’Elena. Anche le
pupille di Napoleone, come quelle di Goethe sono immobili come quelle di un dio. Nelle opere
heiniane, la parabola di Napoleone si apre con I'apologia dell'imperatore in Jdeen che porta
come un mitico Apollo un’eterna primavera (DHA 6, 195), per poi chiudersi in un frammento
delle Gestindnisse (DHA 16, 176), con I'immagine di un antico dio di origine romana, che ora
appare come un fantasma di altri tempi nella sua grandezza e nella sua tempra, imperturbabile
e solitario; e nel frammento Waterloo (DHA 14/1, 24) in cui nonostante tutto, Napoleone &
celebrato come il vero gonfaloniere della democrazia dei diritti della liberta e della ragione,
e non solo dio-tonante dell’ambizione, come in Lutezia (DHA 13/1, 56), conferendogli un
significato sovrastorico di pitt ampia risonanza. Il destino di Napoleone appare vittima di quel
processo di rimpicciolimento dell’idea di grandezza, la cui causa era attribuita all’azione di tre
sistemi di potere dal basso: alla liberta di stampa e alla satira che con il suo potere ridicolizzante
mostrava le bassezze dell’essere umano; al principio rappresentativo che andava affermandosi
nella politica; e alla crescita di prestigio della classe borghese (Di Noi 2017, xxiv). Il rovescia-
mento della grandezza consiste nella perdita di quei valori politici e sociali che un tempo erano
in grado di avere un impatto sull’'umanita, e che ora si sono ridotti a chimere astratte e slegate
dalle umane sorti, annientate non gia dal cristianesimo, ma dalla rivoluzione stessa che aveva
posto all’apice la borghesia con le sue manie, i suoi vizi e il suo egoismo, deificandoli. Heine, che
aveva assistito alla cerimonia funebre di Napoleone, svolta in occasione del rimpatrio delle sue
spoglie a Parigi, ¢ costretto a registrare il dissolvimento della grandezza in sé, in una cerimonia
che appare come il ritratto del tramonto di un’epoca trionfale, mentre le figure che guidano
il corteo sembrano delle caricature che celebrano la gloria sbiadita di un imperatore antico,
in un’epoca borghese industriale, che ammira tutt’altri eroi (Lutezia I, DHA 13/1, 108-110).

6. Pluto e Neptunus

Neanche le storie di Plutone e Nettuno, déi rispettivamente del mondo infero e del
mare, appaiono prive di mistero. A quanto riferisce 'autore, essi, al contrario degli altri déi,
non avrebbero abbandonato la propria dimora (Die Gotter, DHA 9, 138), ponendosi dunque
come delle misteriose storie di non-esilio. Ciod appare ancora piu significativo se si considera
che “morte” e “mare” rappresentano due elementi che fanno da collante a tutte le storie degli

%4 Si veda la poesia Gétterdimmerung, in Die Heimkehr (Buch der Lieder), che unisce elementi della mitologia
norrena e greca, in cui la Titanomachia si mescola alla vicenda del Ragnarok.
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déi in esilio. Sin dal ciclo Nordsee 'apologia dell’elemento marino ricorre nelle opere di Heine,
rivestendo una molteplicita di significati: egli lo definisce ora come il proprio “wahlverwantes
Ellement” (Briefe, HSA 20, 362), ora come il suo grande amore, o ancora, come metafora
della sua anima, come esprime in Heimkehr (DHA 6, 150). Tuttavia, il mare ¢ anche elemento
ambivalente, poiché in grado di veicolare sentimenti contrastanti nei confronti della patria:
in Seekrankbeit, il mal di mare diventa motivo del rimpianto per la Germania che appare, se
non altro, come una terra sicura, un “festes Land” (Die Nordsee, DHA 1/1, 498). 1l topos del-
le onde marine assume anche un’accezione legata alla rivoluzione: come scrive al suo amico
Varnhagen von Ense, a Parigi si trova immerso nelle onde dell'impetuosa rivoluzione, nel mare
delle genti, nel quale il poeta annega ricoperto di fosforo;*> mentre nella poesia Lebensfahrt, la
rivoluzione & una nuova nave e i suoi compatrioti, esuli compagni di viaggio, sono i coraggiosi
sostenitori della rivoluzione che cavalcano flutti stranieri.?® Benché il mare sia considerato ora
nella sua forma temibile e impetuosa, ora come elemento confortevole e materno, il poeta in
esso sembra sempre trovare il proprio habitat, la duplice direzione del suo dispatrio: I'origine
e la destinazione della sua esistenza.
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