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Abstract

This article aims at contributing to the analysis of Turkish epidemic literature
from the end of the XIX century to 1930s. In particular, the historical poetics
of modern Turkish fiction will be analysed to highlight the impact of normative
nationalist paradigms on the literary representation of epidemics. The analysis
will focus on the short story Salgin (1935, Epidemic) by Resat Nuri Giintekin
(1889-1956), one of the most canonical writers in the first decades of the Turk-
ish Republic. The examination of the main representative forms and patterns
of the short story will contribute to explain how allegorically resorting to the
epidemic allowed the author to elaborate one of the first critical interpretation
of the Turkish nation-building process.
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1. Malattia ed epidemia tra letteratura e potere

In tempi di pandemia ¢ naturale che gli studi letterari pre-
stino rinnovata attenzione ai temi dell’epidemia o piti in generale
della malattia contagiosa, aprendo gli orizzonti interpretativi a
nuove prospettive critiche. E questo il caso della narrativa turca
moderna e contemporanea, la quale ¢ solo da tempi recentissimi
che si vede sottoposta a questa lente d’indagine. In tale contesto,
Ianalisi delle rappresentazioni artistico-letterarie delle epidemie,
pur essendo ancora a uno stato del tutto embrionale, ha tuttavia
portato alla riscoperta di un vasto repertorio di opere, gran parte
delle quali a lungo neglette dalla critica, perché considerate ap-
partenenti alle produzioni minori dei relativi autori.

In virtt della loro peculiare collocazione geografica, i ter-
ritori che ospitano I'attuale Repubblica turca sono sempre stati
particolarmente esposti al flagello delle epidemie. Crocevia di
popoli, civilta e culture, ’Anatolia vanta infatti una storia epi-
demica tanto antica quanto sofferta. Accanto a morbi di atavica

ISSN 1824-484X (online) | DOI: 10.13128/LEA-1824-484x-12916



98 TINA MARAUCCI

e duratura memoria, quali la peste, il vaiolo, la tubercolosi e la malaria, altri, come il tifo, il
colera, la sifilide e la gonorrea si sono invece manifestati con particolare virulenza nel periodo
che va dall’'ultimo quarto del XIX secolo fino alle prime decadi del Novecento (Basagaoglu,
Ugar e Dogan 2015; Bilgii ez al. 2020). Non sorprende dunque se la moderna letteratura turca,
che proprio in questepoca muoveva i suoi primi passi, abbia fatto del fenomeno epidemico
il soggetto pili 0 meno centrale di una cospicua produzione narrativa. Sara allora interessante
individuare le principali strategie rappresentative sottese a tale produzione, ripercorrendone le
tappe evolutive fondamentali. Cio non soltanto al fine di evidenziare i tratti distintivi di questo
sottogenere letterario ma per provare ad ampliare la riflessione dal piano storico-letterario a
quello socio-culturale, relativo cio¢ alla formazione degli immaginari simbolici legati all’espe-
rienza sia collettiva che individuale delle epidemie.

Nel suo celebre saggio /llness as Metaphor (1978) Susan Sontag demistificava le moderne
narrazioni sulle malattie epidemiche prodotte nel contesto europeo-occidentale a partire dal XIX
secolo. Ponendone in evidenza la natura costruita, socialmente e culturalmente determinata,
denunciava come, a dispetto della loro presunta oggettivita “scientifica’, tali narrazioni muoves-
sero sempre in una prospettiva di potere. Cid veniva esplicitamente reso nelle rappresentazioni
della peste, della sifilide e del colera, malattie tradizionalmente considerate come collettive,
che colpivano l'individuo in quanto membro di una comunita di per sé corrotta, degenerata
e pertanto bisognosa di essere ricondotta a un ordine morale. In un’ottica apparentemente
opposta, benché altrettanto egemone, muovevano invece le mitologie romantiche della tuber-
colosi. Esempio principe di rappresentazione individualizzata dell’epidemia, esse si prestavano
ad assolvere, quanto meno sul piano culturale, condotte giudicate eticamente antipolitiche o
potenzialmente sovversive (Sontag 1978, 26-36). Anche in questo caso, tuttavia, il ricorso pitt
o meno simbolico all’epidemia, e dunque alla malattia come metafora, si mostrava in ultima
analisi funzionale ad esprimere attraverso il rifiuto dell’ordine esistente, la richiesta implicita di
un nuovo assetto politico-sociale. La stessa dinamica storico-culturale, che ha condotto in epoca
moderna a un impiego sempre pitt metaforico della malattia contagiosa, risulta costantemente
innervata dalla dialettica oppositiva tra individuo e societa. “[...] the modern metaphors” scrive
infatti Sontag “suggest a profound disequilibrium between individual and society, with society
conceived as the individual’s adversary. Disease metaphors are used to judge society not as out
of balance but as repressive” (73).

Laspetto pili interessante suggerito dalla riflessione di Sontag ¢ che tale relazione conflit-
tuale, se riferita alle produzioni artistico-letterarie delle malattie contagiose, possa contribuire
in maniera importante a determinare storicamente non solo il tipo di approccio estetico ma
anche le forme e le strategie di rappresentazione riservate al fenomeno epidemico. Cid non sol-
tanto perché ogni discorso sulle epidemie inevitabilmente chiama in causa il ruolo dell’autorita
politica quale garante supremo della salute e del benessere sociale. La dinamica relazionale tra
individuo e societa, o ancor pil tra intellettuale e potere, si rivela essenziale nel circoscrivere i
limiti politico-culturali entro cui parlare del fenomeno epidemico pud essere non solo lecito
ma anche proficuo. Nello specifico dell’'ambito letterario, essa finisce inevitabilmente con I'o-
rientare le scelte poetiche e stilistiche di uno scrittore, arrivando cosi ad informare le strutture
stesse dell’opera. In definitiva, i motivi per cui una determinata societa, cultura o letteratura
sceglie, pit 0 meno volontariamente, di ricorrere alle malattie epidemiche come metafore
descrittive piuttosto che di guardare alla realta dell'epidemia come fenomeno storico-sociale,
vanno rintracciati primariamente nella relazione che questa stessa societa, cultura o letteratura
intrattiene con il potere.
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E sulla scorta di queste premesse che mi sono dunque chiesta quali esiti il trinomio indivi-
duo-societa-potere abbia prodotto nel contesto della narrativa turca sull’epidemia. Un contesto
di per sé vieppiu peculiare data 'impostazione fortemente didattica che ha dominato la lette-
ratura moderna sin dalla sua genesi tardo-ottocentesca. Tale impostazione, venuta formandosi
contestualmente al processo di modernizzazione imperiale e ulteriormente consolidatasi in
epoca repubblicana, ha a lungo vincolato I'intellettuale turco a una prospettiva di edificazione
collettiva e dunque a un’ottica di potere. Investito dell’ardua missione di educare la societa ai
valori esogeni sottesi alla modernita, pur nell’asserimento della propria specificita culturale e
identitaria, lo scrittore-insegnante era cosi stimolato alla produzione di narrative “esemplari” che
fungessero da guida nella delicata transizione al moderno (Parla 1990; 2011, 35-107). Tanto
nei temi, quanto nelle forme e strutture, sia il romanzo che il racconto erano dunque concepiti
per rimandare direttamente a questioni di interesse collettivo ovvero agli aspetti moralmente e
culturalmente pitt problematici legati alla modernizzazione (Evin 1983; Moran 1994, 9-24).
Ma in che modo questa visione cosi fortemente normativa della letteratura, resa culturalmente
egemone fino agli anni Ottanta del secolo scorso, ha influenzato 'appropriazione estetica del
fenomeno epidemico?

Provare a ricostruire la poetica storica di quella che oggi si definisce come tiirk salgin ede-
biyat: (letteratura turca sull’epidemia) si rivelava cosi un obiettivo doppiamente stimolante: in
primo luogo per approfondire le origini e gli sviluppi di questo sottogenere specifico che, in
maniera piuttosto singolare, comincia a emergere soltanto a meta degli anni Trenta del Nove-
cento. Secondariamente per mettere in luce le dinamiche di potere e i meccanismi psicopolitici
che hanno infine condotto, pilt 0 meno negli stessi anni, al definitivo consolidamento di uno
specifico immaginario turco sulle malattie epidemiche. A tal proposito ho scelto di prendere in
esame particolare il racconto Salgin (1935, Lepidemia) di Resat Nuri Giintekin (1889-1956).
Lopera ha di per sé una vocazione quasi canonica, poiché esibisce numerosi elementi che, an-
dando a ricorrere anche nelle produzioni successive, permettono di definire i principali tratti
distintivi del filone epidemico. Lo scrittore, tra i piti celebrati della letteratura nazionalista di
prima epoca repubblicana, ¢ una delle figure piti rappresentative dell'intima e complessa rela-
zione che, nelle decadi fondative della moderna nazione, vedeva legati intellettuale e potere.
Collocandosi temporalmente nel punto esatto di genesi della narrativa turca sull’epidemia, tanto
Salgin quanto Giintekin si offrono dunque come un caso-studio promettente visto il duplice
obiettivo di questo lavoro. Sul piano poetico-storico, consentono di evidenziare continuita e
divergenze con quanto emerso nel periodo tardo-imperiale. Sul piano socio-culturale permettono
di interpretare il ricorso al tema letterario dell’epidemia come riflesso delle dinamiche di potere
sottese alla costruzione degli immaginari culturali della moderna nazione.

2. Epidemia e malattia nella narrativa tardo-imperiale

Da un punto di vista terminologico, 'estrema genericita con cui la critica turca tende a
definire il filone letterario sulle epidemie rende preliminarmente necessaria un’attenta periodiz-
zazione. Negli usi convenzionali infatti il termine #irk salgin edebiyat: ingloba, oltre che generi
diversi, autori e poetiche tra loro anche molto distanti sul piano sia estetico che storico-letterario.
Riferito al contesto specifico della narrativa moderna e contemporanea, esso va di conseguenza a
coprire un arco temporale molto ampio, che di fatto si estende dagli inizi del secolo scorso fino
ai giorni nostri. Vengono cosi ascritte al sottogenere epidemico tanto opere di scrittori canonici
come Sozde Kizlar (1922, Le cosiddette ragazze) di Peyami Safa (1899-1961) o Hiiyiikteki Nar
Agaci (1952, 1l melograno sul poggio) di Yasar Kemal (1923-2015) quanto romanzi popolari
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come Bes Hasta Var (1932, Ci sono cinque malati) di Etem Izzet Benice (1903-1967), per arri-
vare fino ai recentissimi Meraklt Adamin On Giinii (2021, 1 dieci giorni dell’'uomo curioso) di
Mehmet Eroglu (1948-) e Veba Geceleri (2021, Le notti della peste) di Orhan Pamuk (1952-).
Un dato che si impone immediatamente all’attenzione ¢ tuttavia la netta preponderanza
della narrativa breve, che a partire dai primi del Novecento e fino alla fine degli anni Sessanta,
sembra costituire la sede privilegiata dove trattare I'epidemia. Gli esempi di racconto ascritti
al filone sono infatti ben pitt numerosi dei romanzi. Gran parte di essi tra cui Lekeli Humma
Siiphesi (1934, 1l sospetto di tifo) di Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944); ki Sitmalz (1938,
Due malarici) di Sadri Etem Ertem (1898-1943); Kinin (1941, Chinino) di Kenan Hulusi Koray
(1906-1943); Sulfata (1942, Solfato) di Sabahattin Ali (1907-1948); On milyonerin on metresi
(1945, Le dieci amanti dei dieci milionari), Dért Zait (1946, Quattro positivi) e Uyuz Hastalig:
Arkasindan Hayal (1947, 1l fantasma dietro la malattia della rabbia) di Sait Faik Abastyanik
(1906-1954); Streptomycine (1949, Streptomicina), Hatice Akdur Vesaire (1951, Hatice Akdur
eccetera) e Sutma (Hacet Kapist) (1954, Malaria (Il santuario)) di Orhan Kemal (1914-1970)
sono peraltro opera di alcune delle penne pit prestigiose del panorama letterario del paese.
Da queste prime osservazioni di carattere quantitativo scaturiscono interessanti considera-
zioni sul fronte qualitativo. Il confronto tra produzione romanzesca e novellistica suggeriva, gia
in prima istanza, la tendenza a riservare, nei due diversi sottogeneri, un approccio differenziato
all'oggetto in questione. Lo si puo in parte rilevare anche solo comparando i titoli delle opere
sopra citate: quelli appartenenti ai romanzi riferiscono soprattutto della patologia che ¢ all'origine
dell’epidemia, il pit delle volte in termini molto generici. Cio lasciava supporre un impiego
prevalentemente metaforico della malattia, vista perlopit nell ottica individualizzante, cosi come
descritta da Sontag. Nel caso dei racconti, invece, colpiscono tanto la puntuale nomenclatura
epidemiologica quanto il frequente ricorso al lessico farmacologico ambedue indice di una
particolare enfasi sull’azione contrastiva al fenomeno e dunque sulla dimensione reale e sociale
dell’epidemia. Non potendo costituire un criterio d’indagine assoluto e inconfutabile, tale diffe-
renziazione richiedeva pertanto di essere inquadrata in una chiara prospettiva storico-letteraria.
Se esaminata retrospettivamente, I'esigenza di raccontare la realta dell’epidemia sembra
farsi particolarmente avvertita nel contesto turco-ottomano solo a partire dalla prima decade del
Novecento. Pur costituendo un riferimento metaforico presente gia nelle precedenti produzioni
narrative, il tema epidemico pare iniziare a guadagnare terreno soltanto parallelamente alla
diffusione del nazionalismo tra le élite politico-intellettuali tardo-imperiali. Una conferma in
tal senso ¢ data dalle poche ricognizioni sinora condotte sull’argomento, le quali consentono
tuttavia di rintracciare nella cosiddetta milli edebiyat (letteratura nazionale, 1908-1922) la fase
gestazionale della moderna narrativa turca sull’epidemia (Nakiboglu 2021, 222; Topgu 2021,
60). Il graduale imporsi del paradigma nazionalista comportava un importante mutamento
di prospettiva: il focus della narrazione si spostava cio¢ dalla malattia infettiva, quale mera
circostanza evenemenziale nella vita di un singolo individuo o gruppo ristretto, all’epidemia
come fatto storico, dalla valenza eminentemente collettiva. Tale spostamento coincide inoltre
con il maggior ricorso al racconto quale genere prediletto dove trattare il tema dell’epidemia.
I presupposti necessari al definitivo emergere di un sottogenere epidemico venivano cosi a
crearsi solo allorquando le istanze di modernizzazione imperiale risultavano assorbite nei pitt
ampi orizzonti di edificazione nazionale. Non caso ¢ solo successivamente alla fondazione della
Repubblica (1923) e alla costruzione della moderna nazione kemalista negli anni Venti e Trenta
del Novecento, che la novellistica turca sull’epidemia poteva vivere la sua stagione pit prolifica
e fortunata. La duplice tendenza a privilegiare tanto I'approccio tematico quanto il genere del
racconto si rivelera infatti uno dei tratti piti distintivi e durevoli della letteratura epidemica
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turca, almeno fino agli anni Settanta, quando, conseguentemente alla sempre minor incidenza
delle epidemie, il filone subira una lunga battuta d’arresto.’

Sin qui si faceva strada I'ipotesi che, nel passaggio da un impero universale fondato sull'Islam
a una moderna repubblica laica e nazionalista, la mutata prospettiva di potere fosse intervenuta
ad orientare il ricorso letterario all'epidemia da metafora in uso prediletto del romanzo, a motivo
particolarmente frequentato dalla narrativa breve. Benché di per sé molto suggestiva, nonché
in parte confermata dalla disamina storico-letteraria, tale ipotesi andava tuttavia approfondita
in termini poetico-storici.

Si ¢ gia detto per inciso che nelle fasi primordiali della moderna narrativa turca-ottomana,
I'epidemia costituiva un riferimento esclusivamente metaforico. Sia i romanzi che i racconti di
epoca riformista si caratterizzavano d’altronde per I'approccio individualizzante alla malattia
contagiosa, che inevitabilmente relegava la dimensione sociale del fenomeno epidemico a un
fatto accessorio, quasi incidentale. I due aspetti, tra loro interrelati, sono spesso sommariamente
imputati alla scarsa familiarita con i generi prosastici in generale e ancor piti con il soggetto in
questione, entrambi assimilati dalla letteratura europea, in particolare francese (Nakiboglu 2021,
36). Tuttavia, né la realta dell’epidemia né gli usi metaforici ad essa ascrivibili costituivano un
fatto totalmente inedito nell’esperienza storica e culturale dell'impero.

Nel suo XIX. Astr Tiirk Edebiyat: Tarihi (1949, Storia della letteratura turca del XIX seco-
lo), tutt’ora uno dei testi teorico-critici fondamentali per lo studio della genesi della narrativa
turca moderna, il celebre scrittore e letterato Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962) ricollegava
opportunamente il ricorso metaforico all’epidemia alla genesi tardiva di una tradizione arti-
stico-letteraria fondata sul principio di mimesis (2014, 293-94). Estranei da un punto di vista
epistemologico alle forme del romanzo e del racconto realista, atte all’appropriazione di una
fenomenologia reale e razionale, i primi romanzieri e novellisti turco-ottomani erano spon-
taneamente portati a muovere verso una rappresentazione astratta e simbolica dell’epidemia.
Cio era espressione di un legame di continuita emotiva oltre che estetica con il canone dell’alta
letteratura imperiale, dominato sul piano formale da un rigido e complesso simbolismo. Sul
piano socio-culturale piti complessi erano invece i motivi che spingevano a fare del fenomeno
epidemico un riferimento quasi mai esplicitato ma solo alluso; una sorta di astrazione poetica
posta sul fondale e finalizzata a riprodurre, mediante una serie di associazioni metaforiche, il
contesto psicologico, 'atmosfera della narrazione. Pur avendo una consolidata familiarita con
la fenomenologia reale e collettiva del fenomeno epidemico, esigenze di natura non solo pret-
tamente estetiche intervenivano a motivare la scelta di focalizzare sulla dimensione singolare,
personale ed emotiva della malattia.

In tal senso, il caso della tubercolosi si rivela particolarmente emblematico. Il “mal sottile”
(ince hastalik), cosi come comunemente definita, era un annoso flagello della geografia ottomana
tanto da costituire un riferimento ricorrente, gia a partire dai secoli XVI e XVII, sia nell’alta
letteratura del Divan che nella tradizione poetica, orale e popolare, dell’Anatolia (2014, 154;
Sona 2017). Radicata nella memoria storica e culturale collettiva quale simbolo dell’'amore-pas-
sione, nel corso del XIX secolo era talmente diffusa da penetrare persino all’interno della corte
imperiale. I seppur rari censimenti e le iniziative sanitarie intraprese dai governi sultaniali tra
Ottocento e Novecento sono testimonianza di come le epidemie di tisi fossero tutt’altro che

! Soltanto a partire dai primi del 2000, contestualmente alla crescente popolarita delle narrative storiche,
fantastiche e distopiche, il soggetto epidemico, come metafora e come tematica, riacquisterd nuova centralitd sia

nei romanzi che nei racconti (Nakiboglu 2021, 204-19; Topgu 2021, 63-66).
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un fenomeno alieno.” Ciononostante, nei romanzi piti rappresentativi della narrativa turco-ot-
tomana — da Zaagsuk-1 Talat ve Fitnar (1872, Uinnamoramento di Talat e Fitnat) di Semsettin
Sami (1850-1904) e Felitun Bey ile Rikim Efendi (1875, Felatun Bey e Rakim Efendi) di Ahmet
Mithat (1844-1912) a Sergiizest (1888, Lavventura) di Sami Pasazade Sezai (1859-1936) e Araba
Sevdas: (1896, La passione per la carrozza) di Recaizade Mahmut Ekrem (1847-1914) fino ad
arrivare a Mai ve Siyah (1897, Blu e Nero) e Ask-1 Memnu (1900, Lamore proibito) di Halid
Ziya Usakligil (1865-1945) — la tubercolosi si configurava come un tropo altamente astratto
e indefinito, il cui ricorso sembrava non essere finalizzato ad altro che all’adattamento del re-
pertorio dei temi e dei motivi della narrativa romantica francese (Kalkan 2017; Ugurlu 2020).

La medesima tendenza si riscontrava d’altronde anche nella novellistica del periodo come
dimostrano, tra gli altri, i racconti Mubsin Bey yahut Sairligin Hazin Bir Neticesi (1891, Muhsin
Bey ovvero un prodotto melancolico dell’essere poeta) di Recaizade Mahmut Ekrem; Diigiin
(1891, Le nozze) di Sami Pasazade Sezai; Dilhos Dad: (1901, Tata Dilhos) e Cay Fincan: (1914,
La tazza di t¢) di Halid Ziya Usakligil (Nakiboglu 2021, 159-76). Anche qui la totale assenza
di riferimenti espliciti alla dimensione reale, agli effetti sociali della sua diffusione e soprattutto
alle politiche di contrasto al contagio, rendevano I'epidemia un fenomeno da contorni nebulosi,
indefiniti e fortemente astratti. Gli esiti rappresentativi esibiti in opere come Felsef-i Zenin
(1870, La filosofia delle donne) di Ahmet Mithat, Muamma-y: Dil (1896, Lenigma della lingua)
di Ahmed Hikmet Miiftiioglu (1870-1927) o Bir Demet Cigek (1901, Un mazzo di fiori) di
Halid Ziya Usakligil — vengono non a caso definiti come “epidemie artificiali” (suni salginlar),
la cui rilevanza va ricercata nella loro funzione eminentemente simbolica. Per contro emergeva
la malattia contagiosa come fatto individuale, le cui cause e conseguenze parevano non dipen-
dere da altri fattori che dalla personale inclinazione emotiva e morale del malato in questione.?

Per comprendere i motivi all’origine di una strategia rappresentativa cosi singolare ¢ ne-
cessario tenere presente due aspetti in particolare. Il primo ¢ 'impronta didattico-normativa
all'insegna della quale nasceva la moderna letteratura, che si ¢ detto guardare alla narrativa in
una prospettiva di potere, come strumento per educare la collettivita tanto ai vantaggi quanto
ai pericoli della modernita. Il secondo ¢ il clima fortemente repressivo dell’epoca, conseguente
le aspre e violente politiche censorie che, sul fronte culturale, caratterizzarono il governo autori-
tario del sultano Abdiilhamit IT (1876-1908). Il ricorso simbolico all’epidemia e alla sua ampia
semantica di riferimento risulta cosi trarre intimamente origine tanto dalle esigenze estetiche e
dalle responsabilita civili attese dallo scrittore, quanto dalle ansie e dai timori che queste stesse
esigenze e responsabilitd producevano. In tale contesto le potenzialita applicative delle metafore
epidemiche si prospettavano tanto piti ricche e proficue da renderle, a conti fatti, preferibili ad
un approccio pit realistico. Lepidemia come metafora consentiva di assecondare intenti poetici
e impegno sociale, di coniugare istanze all'apparenza inconciliabili.

Considerate inevitabilmente fatali, in un’epoca in cui se ne ignorava ancora totalmente
leziologia e in un contesto di declino come quello tardo-imperiale, intriso di incertezze, di
forte crisi d’identita e valori, le malattie contagiose si rendevano sinonimo di morte collettiva

? Secondo le stime ufficiali dei primi del Novecento, la tubercolosi costitul la causa del 15,8% dei decessi tra
il 1892 e il 1914. In particolare, a Istanbul e Izmir, che all'epoca contavano rispettivamente 1.200.000 e 200.000
abitanti, la media del numero di morti per tubercolosi era stimata complessivamente a circa 3000 I'anno (Keskin-
bora 2016, 181).

3 E interessante peraltro notare come la quasi totaliti degli autori sopracitati, per conferire una dimensione
esclusivamente allusiva all’epidemia, ricorresse a un medesimo espediente narrativo: introdurre nella trama una serie
di morti a catena, la cui causa non viene quasi mai esplicitata ma, che in assenza di altre evidenze testuali, poteva
solo essere presumibilmente ricondotta a un agente infettivo (Nakiboglu 2021, 254-62).
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oltre che individuale. Di conseguenza, anche se individualizzate, erano funzionali ad esprimere
implicitamente giudizi e preoccupazioni sul benessere della collettivita, ad evocare scenari apo-
calittici di corruzione morale, di perdita identitaria, di disgregazione sociale, tutte conseguenze
letali di un’eccessiva penetrazione della cultura occidentale. D’altro canto, proprio perché mosse
dall'individualizzazione della malattia, le metafore epidemiche si dimostravano adatte a finalita
politiche anche opposte. Consentivano di impostare il dibattito pubblico sulla modernizzazione,
su questioni come le relazioni di genere e I'istituto familiare, sino ad allora rimaste confinate nella
sfera inviolabile del privato, dello spazio intimo e domestico (Sara¢gil 2001, 57-120). Erano un
modo per moralizzare la morte cosi come per estetizzarla; per descrivere desideri, inclinazioni e
aspirazioni individuali e al tempo stesso per sostenere la necessita di sopprimerli o tutt’al pitt di
sublimarli in un orizzonte spiritualmente superiore sia esso I'amore patrio o 'ideale di un’ “arte
pura”. Per autori eminentemente didattici come Ahmet Mithat erano un tramite per ribadire,
nella transizione a un moderno ordine sociale, I'indiscussa superiorita della morale islamica; per
altri, come Halid Ziya Usakligil, erano un mezzo per distanziarsi da tale visione, sia estetica che
politica, e invocare invece 'assoluta autonomia dei processi artistico-creativi. In tutti i casi le
metafore delle epidemie si prestavano a rappresentare societa repressive che pur nell'intento di
modernizzarsi non ammettevano spazio per I'individualita, presupposto ritenuto intimamente
connaturato alla modernita occidentale.

Nel contesto della narrativa turco-ottomana I'epidemia si faceva epitome della moderniz-
zazione nella misura in cui condensava in sé I'idea di una rottura, di un rapido sconvolgimento
degli equilibri sociali che, pur essendo all’apparenza inarrestabile e ineluttabile, conteneva in
sé un potenziale distruttivo che andava neutralizzato. Essa era espressione eufemistica di una
soggettivazione desiderabile e al tempo stesso temuta, che richiedeva di essere addomesticata e
imbrigliata, da cui ci si doveva “immunizzare”, moralmente e culturalmente, pena il suicidio
collettivo. E tuttavia nella scelta di afidarsi a un impiego esclusivamente metaforico dell’epi-
demia, trovava altresi espressione tutta la difficolta delle élite politico-intellettuali riformiste di
insinuare I'indebolimento dell’autorita politica. Lassenza di un’efficace rappresentazione del
fenomeno reale rendeva cosi conto dell'impossibilita di approcciare il soggetto epidemico in
termini espliciti di dialettica tra individuo, societa e potere. La metafora epidemica permetteva
di alludere a tale controversa relazione, rimandando cosi indirettamente all’esigenza di una me-
tamorfosi delle strutture e dei rapporti di dominio che permettesse di arginare la “viralita” del
mutamento sociale, ripristinando l'ordine e gli equilibri interni che la modernita aveva sconvolto.

A partire dai primi decenni del XX secolo, la graduale diffusione del nazionalismo creava i
presupposti perché I'esigenza di un ordine politico formalmente rinnovato potesse essere espli-
citata, seppur indirettamente, attraverso un approccio maggiormente tematico alle epidemie.
Limpostazione nazionalista consolidava ulteriormente la visione normativa che aveva segnato la
genesi della narrativa turco-ottomana, escludendo cosi ogni possibilita di tensione individualista.
Con l'avvento della milli edebiyat anche il ricorso all’epidemia come metafora della moderniz-
zazione assumera significato specifico nell’ottica prioritaria di definire un immaginario e una
simbologia percepiti come autenticamente nazionali. Cid consentiva alle metafore epidemiche
di sopravvivere e tuttavia interveniva a diversificarne gli usi poetici, in particolare nella narra-
tiva breve, conferendo loro una funzione e una dimensione esplicitamente ideologica. Questo
senza contare il fatto che, a partire dall’'ultimo quarto dell’Ottocento e fino alle prime decadi
della Repubblica, la particolare recrudescenza del fenomeno faceva delle epidemie un soggetto
di facile presa sul pubblico ma soprattutto di stringente attualitd politica. Le malattie veneree,
prima fra tutte la sifilide, si confermavano particolarmente produttive sul piano metaforico
perché associate a comportamenti sessuali immorali scaturiti, nel deplorato contesto cosmopolita
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della modernizzazione imperiale, dalla perdita di autorita e controllo sulle giovani generazioni
e in particolare sulle donne.* Viceversa il tifo, detto anche volgarmente ordu hummas: (febbre
dell’esercito) o harp hummas: (febbre della guerra) perché storicamente associato agli scenari
militari e bellici, veniva in questi anni a costituirsi come uno dei motivi centrali della letteratura
nazionalista sia tardo-ottomana che repubblicana.®
E in tale contesto che cominciano a configurarsi i primi tentativi di pervenire a una rappre-
sentazione realista del fenomeno epidemico, inteso come fatto storico, come problema sociale
oltre che morale e culturale. Pur mantenendo una certa tendenza a focalizzare sulla dimensione
collettiva della malattia, epigoni come Hakka Stgindik (1919, Ci rifugiammo in Dio) di Hiise-
yin Rahmi Giirpinar, Kiilah (1918, 1l copricapo), Cesaret (1918, 1l coraggio), Ziirbe (1919, La
tomba), Acaba Ne idi? (1919, Chissa cos'¢ stato?) e Iffet (1920, La castita) di Omer Seyfeddin
(1884-1920) forniranno in tal senso i presupposti estetici essenziali al definitivo emergere, a
meta degli anni Trenta del Novecento, di un filone narrativo espressamente incentrato sul tema
dell’epidemia Viene lecito a questo punto chiedersi in che misura specifica i precedenti della
“letteratura nazionale” orienteranno le produzioni di prima epoca kemalista, contribuendo sul
piano simbolico alla costruzione della moderna nazione e dei suoi canoni culturali. E a questo
punto che la personalita di Resat Nuri Giintekin ma soprattutto il racconto Salgin possono
ricorrere in aiuto.

3. Resat Nuri Giintekin: lintellettuale repubblicano tra malattia e epidemia

Per molti versi, non sorprende che tra i primi autori del periodo repubblicano a fare
dell’epidemia il soggetto centrale di un’ opera di narrativa sia stato proprio Resat Nuri Giint-
ekin. E sufficiente una disamina sommaria delle trame o anche solo dei titoli di alcune sue
opere — i romanzi Eski Hastalik (1938, La vecchia malattia) e Aczmak (1928, Compatire) o i tre
capitoli Yolda Hastalik (La malattia da viaggio) contenuti nelle sue memorie Anadolu Notlar:
(1936, Appunti anatolici) — per rendersi conto di come, in linea generale, il riferimento piti o
meno metaforico alla malattia costituisca uno dei tratti distintivi della sua intera produzione
narrativa. La meticolosa cernita condotta da Baki Asiltiirk, seppur circoscritta ai soli romanzi,
fornisce d’altronde definitiva conferma di tale evidenza (2009, 349-59). Pur nel suo carattere
essenzialmente compilativo, il lavoro di Asiltiirk permette tuttavia di rilevare alcuni aspetti
fondamentali nell’elaborazione poetico-epidemica dello scrittore. Stando alla disamina dello
studioso infatti, la malattia, sia fisica che psicologica, costituirebbe un motivo e una metafora
centrali soprattutto nei romanzi dell’autore. In questa sede specifica, Giintekin sembra dare

* Definita volgarmente pis hastalk (malattia sporca) agli inizi del XIX secolo aveva i propri focolai nella
regione costiera del Mar Nero, in particolare a Kastamonu e Sinop, da dove, a partire dalla guerra di Crimea
(1853-18506), si diffuse progressivamente in tutta la penisola anatolica, fino a raggiungere Izmir e Istanbul dove
diede origine a ondate epidemiche ripetutesi per tutto il primo decennio del Novecento (Kilig 2014, 291-304;
Vergili 2020). E oggetto di una ricca produzione narrativa composta sia di racconti come Salgin (1915, Lepide-
mia) e Frengi (1923, La sifilide) del medico e scrittore Fahri Celal Géktulga (1895-1975) che di romanzi quali
Zaniyeler (1924, Le adultere) di Salahaddin Enis (1892-1942) oltre ai gia citati Sozde Kizlar di Peyami Safa e Bes
Hasta Var di Etem Izzet Benice.

> Perlopiti circoscritto alle zone rurali, negli anni compresi tra le Guerre Balcaniche (1912-1913) e la Prima
guerra Mondiale il tifo si diffonde anche tra la popolazione urbana, veicolato dai continui spostamenti di truppe,
dove si attesta una media di quasi 2000 contagi 'anno nella sola Istanbul. Non a caso costituisce il principale
obiettivo delle misure di contrasto alle epidemie attuate dal governo imperiale tra il 1914 ¢ il 1918 (Ozer 2016,
219-59; Vergili 2020, 139).
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tutto sommato seguito alla tendenza astraente, romantica e a tratti decadente propria della
narrativa epidemica turco-ottomana. Anche qui I'impiego ¢ metaforico; il focus risulta infatti
centrato sulla dimensione personale, emotiva e psicologica, della malattia restituita come una
condizione esistenziale, dettata dal contesto socio-culturale, da fattori morali e identitari piu
che clinico-patogeni. Lepidemia come tema o motivo viene invece ad occupare il fulcro della
narrazione nella produzione novellistica dell'autore che, parallelamente a una maggior enfasi
civico-didattica, esibisce diverse innovazioni significative sul piano della rappresentazione del
fenomeno. In virtli di una bipartizione apparentemente cosi netta, che sembra corrispondere a
una strategia narrativa ben precisa, sara forse opportuno provare a riflettere in maniera incrociata
sul dato storico e su quello biografico dello scrittore. Sara possibile cosi isolare diversi elementi
utili per meglio comprendere sia la personale inclinazione ai temi in questione sia I'elaborazione
di una specifica poetica dell’epidemia.

Nel decennio turbolento compreso tra lo scoppio delle Guerre Balcaniche e la fine della
Guerra di Liberazione, I'incidenza delle epidemie subi un incremento tanto esponenziale da
riflettersi significativamente sulla demografia della neonata Repubblica. Tale incremento, se
da un lato si era reso partecipe della definitiva ricomposizione etnico-culturale dei territori
tracio-anatolici in favore di una pressoché assoluta maggioranza turco-musulmana, dall’altro
aveva inevitabilmente comportato un importante calo della popolazione. Le considerevoli perdite
umane, unitamente al grave quadro epidemiologico ereditato dall’'impero, si ripercuotevano
assai negativamente sul fronte economico, traducendosi in un'imponente diminuzione della
forza lavoro disponibile. Aspetto, quest'ultimo, tutt’altro che trascurabile data la quasi esclusiva
dipendenza del paese dal settore primario e nella pressoché totale assenza di meccanizzazione
dei mezzi di produzione.® I suddetti fattori portavano di conseguenza I'agenda kemalista a
fare della lotta alle epidemie uno dei principali punti all'ordine del giorno sin dai primi anni
Venti del Novecento e per tutto il ventennio successivo (Vergili 2020, 23-84). In particolare
nelle zone rurali, che ospitavano la maggioranza della popolazione, I'implementazione di piani
sanitari specifici volti sia alla cura che alla prevenzione delle malattie infettive pit diffuse — in
primo luogo la malaria data la sua particolare endemicita nelle regioni interne dell’Anatolia ma
anche tubercolosi, tifo e sifilide — assumeva particolare rilevanza nel processo di costruzione del
moderno Stato nazionale.” Cio non soltanto dal punto di vista delle politiche demografiche.
Viste in un’ottica storico-sociale pitt ampia, le politiche sanitarie degli anni Venti e Trenta ave-
vano, nella fattispecie della Turchia, una componente culturale importante nella misura in cui
contribuivano tanto alla formazione civica della moderna cittadinanza quanto alla diffusione dei
principi scientifico-epistemologici e dei valori laici fondanti la modernita (Tugluoglu 2008). Le
massicce campagne informative, che sul fronte politico-culturale accompagnarono il contrasto
medico-sanitario alle epidemie, perseguivano infatti il duplice obiettivo sia di promuovere
comportamenti improntati alla responsabilita sociale, al benessere e alla salute collettiva, che
di educare la nazione alla fede nella scienza e nella medicina moderna, requisiti altrettanto
necessari per poter rapidamente eguagliare il medesimo livello di civilta e progresso raggiunto
dalle coeve potenze europee.

¢ I primi rilievi, condotti all'indomani della Guerra di Liberazione, vedevano la popolazione ospitata all’in-
terno degli attuali confini del paese passare dagli oltre 20 milioni del 1914, a poco pil della metd, con un aumento
percentuale della componente turco-musulmana dall’82 al 97% (Behar 1996, 59-67; Mutlu 2003).

7 Secondo le statistiche ufficiali del 1925 la percentuale di malaria nelle regioni centrali dell’Anatolia si attestava
anche al 90%. Erano altresi stimati circa un milione di tubercolotici e 250.000 casi di tracoma mentre la sifilide
interessava il 5% della popolazione totale (Vergili 2020, 33; 68).
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Lemergere, durante le decadi fondative della Repubblica, di un filone narrativo incentrato
sull’epidemia ¢ un fenomeno che va pertanto interpretato all’interno del pitt ampio progetto di
edificazione nazionale kemalista. Aderiva a tale progetto una generazione di scrittori e intellettuali
di “transizione”, I'ultima nata sotto il dominio ottomano e pertanto testimone diretta del tracollo
dell'impero e del passaggio alla Repubblica. Questa leva letteraria portava con sé un corollario
di traumi — guerre, devastazioni, carestie, esodi forzati, tutti fattori di per sé particolarmente
favorevoli alla diffusione delle epidemie — che la rapidita della dinamica storica non aveva reso
possibile elaborare. Un vissuto drammatico che non inficiava la sincerita del loro impegno
sociale e politico ma che tuttavia contribuiva a caricarlo di tensioni insolute, conferendo un
carattere spiccatamente romantico e idealizzante alla loro scrittura.

Resat Nuri Giintekin ¢ una delle figure simbolo di questa generazione e dei suoi dissidi
interiori. Egli incarna I'immagine canonica dell'intellettuale repubblicano, investito della
duplice e non agevole missione di: “[...] toplumun/iilkenin yasadigi hizli degisime taniklik
etmek, ondan yana olmak, bir yandan da toplumun bu kékten degisimi karsisinda tedirginligi,
tepkiyi, altint cize ¢ize dile getirmek” (Kahraman 1989, 14).® Tale missione, in particolare
in opere come Salgin, motivava un approccio maggiormente realista al tema dell’epidemia,
soggetto di stringente attualita nella prassi kemalista. Inoltre, ne informava altresi gli usi me-
taforici, finalizzandoli alla definizione dei paradigmi culturali della moderna nazione. La sua
poetica-epidemica, in maniera sostanzialmente non tanto dissimile da quanto gia avveniva
nella narrativa di fine Ottocento, veniva elaborata in una chiara prospettiva di potere.

D’altro canto, anche a una disamina del dato biografico sussistono diversi elementi che
autorizzano a ipotizzare, nel caso specifico di Regat Nuri Giintekin, un uso poetico della ma-
lattia epidemica connesso alla costruzione dell’egemonia culturale nazionalista. Diversamente
da altri autori della sua generazione, come Hiiseyin Rahmi Giirpinar, che ne furono personal-
mente e precocemente segnati, 'esperienza delle epidemie sembra non appartenere al vissuto
diretto di Giintekin, se non in eta adulta e comunque sempre in veste di osservatore esterno.
Ciononostante, si ¢ gia visto come il tema della malattia costituisca sin dalle sue prime opere
un motivo particolarmente privilegiato. Nell'opinione della critica, tale particolare predilezione
andrebbe imputata alla forte influenza esercitata dalla figura paterna. Ufhiciale medico e alto
funzionario della burocrazia ottomana, 'uomo dominera la crescita e la primissima formazione
letteraria dello scrittore, che accanto ai testi fondamentali della tradizione poetica ottomana
vede afhancarsi i grandi classici della narrativa romantica e realista francese (Emil 1989, 3-4;
Enginiin 2003, 261; Kanter 2019, 22-24). In ragione di questo tramite familiare, che si riper-
cuote anche sul piano dei riferimenti intertestuali, la malattia verrebbe inizialmente a costituirsi
nell'immaginario poetico dello scrittore come un richiamo affettivo fortemente simbolico che,
a livello psicopolitico, rimanda direttamente all'immagine dell’autorita. Da tale associazione
scaturiva in prima istanza il ricorso metaforico-romantico alla malattia che caratterizzera la sua
prima produzione romanzesca a partire da Caltkusu (1922, 1l cardellino) al gia citato Aczmak.

Dopo ur’infanzia “nomadica” trascorsa tra Istanbul, Canakkale e [zmir, seguendo il padre
nelle diverse destinazioni a cui veniva assegnato, nel 1908 Giintekin fa definitivo ritorno nella
capitale imperiale dove, nel 1912, consegue la laurea in letteratura. Dal 1913, anno in cui da
inizio alla sua lunga carriera di insegnante, e fino al 1924 ¢ docente di lettere nei piti importanti
licei di Istanbul, dove peraltro ricopre anche cariche dirigenziali. Nel 1927 viene nominato ispet-
tore del ministero dell’Istruzione, carica che ricoprira fino al 1939 quando verra eletto deputato

8Trad.: [...] testimoniare il rapido cambiamento che la societd/paese stava vivendo, di sostenerlo, e d’altra parte
di denunciare le inquietudini, la reazione della societa di fronte a questo mutamento radicale.
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all’Assemblea Nazionale. Figura particolarmente autorevole nel quadro politico-intellettuale
del tempo, tra il 1929 e il 1931 prendera altresi parte attiva ai lavori della Commissione per la
riforma linguistica (Di/ Heyeti, 1928). Gli anni dell’ispettorato, durante i quali avra modo di
girare tutta I'’Anatolia, si rivelano particolarmente significativi nella misura in cui segnano un
punto di svolta fondamentale tanto a livello professionale quanto sul piano dell’elaborazione
poetica. E peraltro in questo contesto, e soprattutto in questo scenario, che le epidemie entrano
verosimilmente a far parte dell’esperienza diretta dell’autore, seppur osservate dall’esterno, se-
gnandone profondamente la sensibilita umana oltre che estetico-letteraria. Dal confronto con la
dura e per molti aspetti sconcertante realta anatolica, idealmente eletta dalla retorica kemalista a
cuore incorrotto della nazione, scaturira la produzione “matura” di Giintekin, caratterizzata da
un graduale abbandono dell’approccio idealista che aveva caratterizzato la scrittura giovanile, in
favore di una narrativa di puro impegno didattico e critica etico-morale (Kanter 2019, 35-40).
Una narrativa concepita d’altronde come naturale estensione, sul piano letterario, degli importanti
incarichi conferitigli a livello pubblico-istituzionale. Non sara allora un caso se proprio questa
fase venga a coincidere con la scrittura di Salgin dove 'epidemia si fara motivo e insieme figura
simbolica della costruzione della nazione.

4. Salgin: l'epidemia tra realta e retorica

Come gran parte della novellistica di Resat Nuri Giintekin, anche Salgzn ha ricevuto
particolare attenzione dagli studi letterari solo di recente (Dervisoglu 2020; Ulutiirk Sakarya
2020; Nakiboglu 2021, 262-74). Cio per evidente riflesso del peculiare clima culturale generato
dall’attuale contingenza pandemica ma anche come conseguenza dell’esclusiva priorita di inda-
gine che da sempre viene conferita alla produzione romanzesca dello scrittore, in particolare a
Calikusu, annoverato dagli storici della letteratura turca tra le pietre miliari del canone letterario
nazionale (Emil 1989, 10-12; Erol 1991; Kanter 2019; 94-126). Pur essendo un’opera minore
e malgrado la sua relativa brevita, Salgin si rivela attualmente un importante riferimento per
I'analisi delle rappresentazioni artistico-letterarie dell’epidemia nel contesto della narrativa turca
contemporanea. La strategia rappresentativa esibita dal testo permette infatti di rilevare come
i paradigmi nazionalisti, venuti definitivamente a imporsi con la transizione repubblicana, ab-
biano influito sulla dinamica poetico-storica del racconto epidemico. A rendere tale influenza
particolarmente manifesta ¢ il netto passaggio dall’astrattismo che caratterizzava la narrativa
della fine del XIX secolo a forme di rappresentazione sempre pit realistiche del fenomeno, espli-
citamente reso come fatto attinente la sfera pubblica e la gestione dell’ordine politico e sociale.

Pubblicato originariamente tra il 1935 e il 1936 in appendice alla rivista Persembe (Gio-
vedi), & soltanto nel 2005 che Salgin viene edito in volume, unitamente al coevo Madalyonun
Ters Tarafi (1935, Laltra faccia del medaglione). E probabilmente anche in ragione della sua
tardiva scoperta editoriale che I'opera ¢ rimasta a lungo sconosciuta persino agli esponenti
pitt autorevoli della critica e degli studi letterari del paese.” Il racconto ¢ ambientato durante i
primi anni del regime costituzionale instaurato dalla rivoluzione dei Giovani Turchi del 1908
ed ¢ incentrato sulla reazione delle autorita locali di fronte alla notizia di un probabile focolaio
epidemico a Karlibel, piccolo e remoto villaggio situato nella regione montuosa a ridosso del
Mar Nero. A innescare la narrazione ¢ la scoperta da parte del sottoprefetto provinciale di una

? E significativo in tal senso che Birol Emil, autore di quello che tutt oggi viene considerato uno dei testi di riferimento
fondamentali sullo scrittore, pur prendendone in esame la novellistica non faccia alcuna menzione del racconto (1989).
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lettera, inviatagli tempo addietro e rimasta per giorni sepolta nel cassetto della sua scrivania.
In essa I'insegnante della scuola elementare del villaggio lo informa della presenza di una serie
di morti sospette, molto probabilmente dovute a un agente infettivo, allertandolo a prendere
immediati provvedimenti.

Questi pochi accenni alla trama permettono gia di rilevare 'approccio tematico all’epide-
mia che, come si evince d’altronde dal titolo stesso, viene subito introdotta come il soggetto
centrale della narrazione. In netta contrapposizione con quanto avveniva nelle produzioni a
cavallo tra Otto e Novecento, lo scrittore da inoltre prova, sin dalle prime pagine, di muovere
a una rappresentazione realistica del fenomeno. In particolare, sono due gli elementi che si
prestano a rendere conto di tale intento. Il primo ¢ il ricorso alla lettera, espediente a cui gli
scrittori di prima epoca repubblicana ricorrevano peraltro spesso, analogamente al diario, per
conferire un’aura di veridicita al racconto. Il secondo ¢ la dovizia di particolari, la descrizione
a tratti naturalista, con cui viene illustrata la patogenesi della malattia e degli eventi ad essa
correlati. Nella sua lunga e accorata missiva, pur ammettendo di non avere alcuna competenza
medica, il maestro Cevdet fornisce un’accurata descrizione anamnestica dei casi a cui assiste:

Kulunuz Karlibel kéyii ilkokulun 8gretmeniyim. Koymiizde bir salgin bas gosterdi. Hastalar sid-
detli bas, arka agrilari ve kusmalarla yataga diisiiyorlar. Sicaklikart artiyor; birkag saat icinde kendilerini
kaybediyorlar; durmadan inleyip sayikliyorlar. Ara sira 6ksiirdiikge agizlarindan parga parca kan geliyor.
Ug dort giin bu halde can ekistikten sonra sliip gidiyorlar. (Giintekin 2005, 11)'°

Linsegnante prosegue poi descrivendo le sue inutili richieste di auto alla sede distrettuale
della prefettura:

Iki defa bin zahmetle dagdan kasaba merkezine indim; hali yana yakila miidiire anlattim. Birincisinde:
‘Bu giinlerde ilge doktoru devre gelecek. Bir kolayini bulursak oraya da gondeririz’ dedi. ‘Bekleyecek vakit
yok, bey... Elli haneli koyde 6lenlerin sayisi altiy1 buldu’ dedim. Catik bir ¢ehre ile: ‘Peki, peki...sen git;
isinle mesgul ol. Biz icabina bakariz,’ dedi. [...] Birka¢ giin doktoru bekledikten sonra dayanamadim;
yagisli bir havada canimi disime takarak tekrar kasaba merkezine indim. [...] Miidiir bu defa hiddetlendi.
‘Ne diye iistiine lazim olmayan seylere karistiriyorsun? Ne diye izin almadan isini birakiyorsun?” diye
beni azarladi. (12) 1!

La personalita del maestro Cevdet, con il suo alto senso civico e morale ma soprattutto
lo spirito combattivo con cui si ostina a portare il problema all’attenzione delle autorit, si
configura come un elemento di diversificazione cruciale rispetto alle produzioni del periodo
ottomano. La narrativa ottomana di epoca riformista ricorreva infatti alle metafore epidemiche
in una prospettiva moralizzante, concependo la malattia contagiosa in termini simbolici di
w o . . v . oy

castigo divino” e dunque di fatalitd inoppugnabile per I'individuo. Gia gli autori della m:/li

19Trad.: Sono I'insegnante della scuola elementare del villaggio di Karlibel, vostro servo. Nel nostro villaggio &
scoppiata un’epidemia. Gli ammalati giacciono con violenti dolori alla testa, alla schiena e vomito. La loro temperatura
aumenta; nel giro di qualche ora perdono coscienza, nel delirio gemono continuamente. Di tanto in tanto, quando
tossiscono, sputano grumi di sangue. Dopo tre quattro giorni in questo stato di agonia muoiono.

"Trad.: Due volte, tra mille difficoltd, sono sceso dalla montagna al centro della cittadina; ho raccontato la
situazione al direttore per filo e per segno. La prima volta mi ha detto: ‘In questi giorni passera il medico del distretto.
Se ci sarh modo, lo manderemo anche Ii’. Ho replicato: ‘Signore non ¢’¢ tempo da perdere...Sono morte sei persone
in un villaggio di cinquanta famiglie’. Con un’espressione torva in viso mi ha detto: “Va bene, va bene... Adesso
vai, occupati del tuo lavoro. Al resto ci pensiamo noi’. [...] Dopo aver aspettato il dottore per qualche giorno non
sono riuscito a resistere. Nonostante i disagi dovuti alla neve sono andato di nuovo in centro. [...] Questa volta il
direttore ¢ andato su tutte le furie. Mi ha rimproverato dicendo: ‘Perche ti impicci di cose che non ti riguardano?
Perche lasci il posto di lavoro senza permesso?”.
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edebiyat erano intervenuti a modificare questa percezione introducendo personaggi come I'uf-
ficiale-medico. Per il tramite di questo tipo sociale, la condizione patologica che era all’origine
dell’epidemia cominciava cosi ad essere rappresentata come un fenomeno contingente che, in
virtl delle sue ripercussioni sulla societd, non soltanto poteva, ma doveva essere contrastato
con ogni mezzo. E tuttavia ¢ indicativo il fatto che nei racconti di autori come Omer Seyfettin
queste figure fossero spesso caratterizzate negativamente sul piano deontologico, descritti come
individui sprezzanti, altezzosi, privi di umanita e compassione verso i loro malati (Nakiboglu
2021, 238-39). Erano in altri termini un ulteriore espediente per evocare il contesto di degrado
morale della vita cittadina, la deriva individualista delle élite cosmopolite urbane. Con I'av-
vento della Repubblica sara I'insegnante idealista, promotore di modernita, di razionalita, di
progresso e civilizzazione, a rendersi espressione sul piano strutturale del mutato approccio che
il potere kemalista riservava alla problematica epidemica. Si ¢ visto d’altronde come la figura
dello scrittore-maestro, quale era lo stesso Giintekin, costituisse uno degli attori fondamentali
nel processo di costruzione della nazione. All'intellettuale era affidato infatti il compito primario
di diffondere i nuovi valori nazionali, laici e moderni, oltre che di creare consenso intorno al
regime. E tuttavia nel portare avanti la sua missione in particolare nelle zone rurali e periferi-
che, egli doveva scontrarsi con la riluttanza dei quadri amministrativi locali. Perlopiu restii a
dare corso a un cambiamento radicale dell’ordine sociale, i burocrati provinciali preferivano
piuttosto consolidare la loro posizione cercando il sostegno dei ceti notabili rurali, socialmente
e culturalmente conservatori.

Linfluenza dell’ottica nazionalista si rivela d’altronde anche a un livello piti generale, nella
scelta delle metafore formali mediante le quali viene descritta 'epidemia. Come rileva Sontag la
semantica bellica costituisce storicamente uno dei piltt importanti repertori lessicali e simbolici
su cui si sono formati i moderni immaginari culturali sulle malattie (Sontag 1978, 80-88). Nel
caso specifico della narrativa epidemica turca, il ricorso alla metafora della guerra acquisisce una
peculiare valenza simbolica giacché rimanda direttamente all'idea di un corpo sociale compatto,
disciplinato e produttivo. Lorganizzazione militaresca della societa costituiva d’altronde uno
dei maggiori vanti del potere kemalista. Da un punto di vista poetico-storico, ¢ in tale cornice
retorica che verranno elaborati gli schemi rappresentativi fondanti la narrativa repubblicana
sull’epidemia. La metafora della guerra si riproduce infatti non solo a livello figurativo ma anche
strutturale. Ad esserne orientata ¢ innanzitutto la caratterizzazione dei personaggi, che risulta
articolata in tre tipologie di raggruppamento. Tale triade caratterizzante, a partire da Salgin,
verra gradualmente a consolidarsi come tratto canonico di tutto il sottogenere epidemico turco.

Il primo di questi tipi ¢ rappresentato da coloro che reagiscono alla malattia e combattono
'epidemia, come il sopracitato maestro Cevdet. Eroe del filone epidemico, questo genere di
personaggio ¢ incarnazione del modello ideale di intellettuale repubblicano, che non subisce
passivamente il corso degli eventi ma, forte dei suoi principi, si rende agente non solo del proprio
destino ma anche di quello della collettivita. Il giovane maestro protagonista di Salgzn da prova
nel racconto di aver gia sventato in precedenza il pericolo di un’epidemia di parotite nella scuola
in cui presta servizio, agendo in tal senso autonomamente, senza interpellare le autorita. Latto
benché necessario e risolutivo, sara puntualmente sanzionato. Le autorita locali non guarderan-
no d’altronde di buon occhio 'operato di questi giovani insegnanti che, pur mossi da sincero
idealismo, ponevano di fatto in evidenza le inadempienze dell’amministrazione provinciale e
dunque l'incapacita del potere di far fronte alle emergenze sociali. Il segretario generale della
prefettura denigrera non a caso il maestro Cevdet definendolo:

[stanbul 6gretmen okulunun basimiza bela ettigi kisilerden...[...] Huysuzdur, gecimsizdir, ukaladir.
Anarsist gibi bir adamdir. Kéylii ile daima hir ¢ikarir. [...] Zimba ile delik, desik edilmis gibi ugursuz bir
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surat... Bu suratta adamdan hayir gelir mi efendim!... Bizim begenmedigimiz o eski sarikli hocalar béyle
heriflerin yaninda giilsuyu gibi kalir. (Glintekin 2005, 16)**

La seconda tipologia ¢ rappresentata invece dalle vittime dell’epidemia ovvero da quanti,
loro malgrado, sono destinati a soccombere al contagio. La caratterizzazione di questi personaggi,
nel contesto repubblicano, muove opportunamente dal recupero della tendenza arrendevole e
fatalista propria dell'approccio alla malattia di epoca riformista. Tale tendenza, reinterpretata
in chiave polemica alla luce della prospettiva nazionalista, veniva peraltro gia attribuita dagli
scrittori della milli edebiyat ai ceti popolari urbani. Cid significava fare del malato turco un
soggetto eminentemente collettivo e tuttavia privo di una coscienza e di una voce proprie.
Vincolato dal giogo della superstizione e dell’oscurantismo religioso al suo triste destino di
miseria e indigenza, egli ¢ pertanto incapace non solo di opporsi alla sua condizione ma nep-
pure di poterla riferire direttamente. Il passo successivo, compiuto dagli autori di prima epoca
repubblicana come Giintekin, sara quello di trasferire questo immaginario, elaborato in una
prospettiva evidentemente orientalista, alle masse rurali dell’Anatolia. A partire da racconti
come Salgin il contadino anatolico diviene cosi il malato turco per antonomasia. Un soggetto
subalterno la cui arretratezza, fatalismo e passivita “orientali” giustificano la missione civilizzatrice
delle élite intellettuali urbane, laiche e nazionaliste, fornendo cosi il presupposto legittimante
la costruzione della nazione kemalista. In Salgzn sara il maestro Cevdet a riportare nella sua
lettera, con toni preoccupanti e compassionevoli, la realtd dell’epidemia vista dagli occhi degli

abitanti di Karlibel:

Kéyliiler cahil insanlar, hastaliktan sakinmasini, korunmasini bilmiyorlar. Aman goluk ¢cocugunuzu
kollayin. Belki gecer’ diyecek olursam kiziyorlar. ‘Biz ¢ok siikiir Miisluman insanlariz. Hastadan igrenmek
glinahtr’ diyorlar. Okulun eski 6gretmeni ihtiyar imam da onlar1 benim aleyhime kiskirtiyor. ‘Imanimuzi
biitiin tutalim. Allah’a yalvaralim. Bir sugumuz, giinahimiz varsa afetsin. Kim bilir ne kusurlarimiz var ki
Allah bu belay1 gonderdi’ diyor. Bu dag tepesinde biitiin diinya alakasini kesmis garip, fakir kéyliilerin
cehaletlerinden bagka ne giinahlari olur? Halbuki o sugun sorumlusu da kendileri degil. Simdiki halde bu
salgin kargisinda yapilan tedbir hastalari hocaya nefes ettirmekten ve kdyiin bagindan bu belay: defecmek
icin aksam namazlarinda Kunut duasini okutmaktan ibarettir. (11-12)"

La terza tipologia, antitetica alla prima, ¢ costituita da coloro che invece fuggono fisicamente
e moralmente dalla realta dell'epidemia, arrivando persino a negarne I'evidenza pur di sottrarsi al
confronto. Se nei racconti della milli edebiyat questo era I'approccio proprio delle figure religiose
e del ceto medio conservatore, in Salgin esso riferisce di personaggi come il sottoprefetto o il
segretario generale, rappresentativi della burocrazia tardo-imperiale. Alienati dal resto del corpo

12Trad.: Uno di quelli con cui la scuola per insegnanti di Istanbul ci affligge. [...] E un tipo irascibile, pedante,
un piantagrane. Una specie di anarchico. Sta sempre a seminare zizzania con i contadini. [...] Ha una faccia lugubre,
tutta butterata, come se ci fosse passata sopra una perforatrice... Da uno con una faccia del genere puod mai venire
qualcosa di buono, eccellenza? ... Quei vecchi religiosi inturbantati, che pure non ci andavano a genio, sono acqua
fresca in confronto a questi mascalzoni.

13Trad.: I contadini sono gente ignorante, non sanno come evitare la malattia, come tutelarsi. Se dico loro ‘Per
caritd, proteggete le vostre famiglie. Forse passerd, ’ si arrabbiano. Mi rispondono: ‘Grazie a Dio siamo musulmani.
Disprezzare un malato ¢ peccato’. Anche il vecchio imam, che insegnava nella scuola prima del mio arrivo, me li mette
contro. Dice: “Teniamo salda la nostra fede. Supplichiamo Dio che ci perdoni per le nostre colpe, per i nostri peccati.
Chissa quante ne abbiamo commesse per cui Dio ci ha inviato questo castigo’. Questi poveri, bizzarri contadini,
isolati dal resto del mondo su questo cocuzzolo di montagna, che altro peccato possono aver commesso oltre al fatto
di essere ignoranti? In fin dei conti, neppure questa ¢ colpa loro. Tutt'ora non viene presa altra misura che far soffiare
ai religiosi sui malati e far recitare il kunut durante la preghiera della sera, per scacciare questo flagello dal villaggio.
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sociale, queste figure rifuggono le responsabilita civili connesse all’esercizio del potere di cui sono
diretta emanazione. Loro unico scopo ¢ assecondare piaceri e interessi personali, favorendo cosi
indirettamente la diffusione del contagio. Tale ¢ il ritratto con cui Giintekin presenta al lettore
il destinatario della missiva del maestro Cevdet ossia il sottoprefetto di Gokpinar:

Kaymakam siir ve giizel yazi meraklistyds. [...] Binde bir gezmeye ¢iktigi zaman gittigi yer ya dere
kenari yahut mezarliktr. En sevdigi agaclar servi ile sogiittii. Evlad sevgisi gibi bu iki sevgiyi birbirinden
ayird edemez, “Bunlar goziimde gam ve sevinci gosterir, biri diinyanin zevki, 6teki 6liimiin hiiziin ve
ruhaniyetini tattrir,” derdi. Kaymakam mezarliktan ve dere kenarindan eli bos dénmezdi. Mezarlikta
higbir resmi evrak kargisinda gostermedigi bir ciddiyetle mezar taslarini okur, begendigi kitabeleri yine
o kiigiik kagitlara kaydederdi. Bazen de onlardan aldig: ilham ile kendiliginden birka¢ beyit yazar,
dostlarindan birisinin vefatinda ailesine hediye edilmek tizere saklardi. Dere kenar1 ilhamlarina gelince,
bunlar Hayyam agzi birtakim siirlerdi. Hemen hepsinden diinyanin faniliginden, mutlulugun ségiit
yapraklarinin golgesi gibi kararsiz ve elle tutulmaz bir sey oldugundan bahsetmesine gore kaymakamin
diinya zevki dedigi seyin de 6liim hiizniinden pek farkli olmadigina hitkmetmek lazim gelirdi. [...] $ir
ve yazar olmasina ragmen kaymakami hayatta en yoran ve iizen sey, gelen mektuplara cevap vermekti.
Bagkalar: gibi rasgele yazi yazamazdi. Onun kaleminden ¢ikan bir yazi mutlaka bir giizel yazi ve giizel
s6z drnegi olmaliydi. Sonra kendinden istenen seylere cevap vermek i¢in mutlaka diisiinmek ve karar
vermek lazim gelirdi. Halbuki otuz bu kadar yillik memuriyet hayat, onda karar vermek, herhangi bir
meseleyi kestirip atmak kabiliyetini kesintiye ugratmustt. (8-9)'

E interessante rilevare come la condotta politica ignava di questo personaggio si accompagni,
nella descrizione dell’autore, a una pil generale attitudine al pessimismo e al decadentismo.
Legittimata da una concezione fortemente simbolica della vita, dell’arte e della letteratura tale
attitudine non puod risolversi in altro che nella fuga dalla societd. Lesempio del sottoprefetto
sembrerebbe cosi offrire il pretesto per muovere una critica generale, sul piano estetico oltre
che etico-morale, alle élite politico-intellettuali del tramonto ottomano. Oggetto del giudizio
polemico di Giintekin sembra essere nel complesso 'approccio astraente e estetizzante, ritenu-
to individualista e dunque politicamente e socialmente improduttivo, che tanto il burocrate
ottomano quanto lo scrittore dei primi del Novecento riservavano al fenomeno epidemico.
Non ¢ difficile individuare nel bersaglio di tale invettiva autori come Halid Ziya Usakligil o
Tevfik Fikret (1867-1915), esponenti del movimento artistico-letterario Server-i Fiiniin (La
ricchezza del sapere, 1891-1944), i quali opponevano al paradigma nazionalista di una let-
teratura didattica di puro impegno sociale, una visione estetica avanguardistica, improntata

1 Trad.: Il sottoprefetto era un amante della poesia e della prosa. [...] Quella volta su mille che usciva a fare
una passeggiata andava o in riva al ruscello o al cimitero. Gli alberi che pitt amava erano il cipresso e il salice. Non
sapeva esprimere una preferenza tra loro, come fossero due figli. ‘Mostrano ai miei occhi il dolore e la gioia, uno mi
fa assaporare il piacere mondano, l'altro la tristezza e la spiritualita della morte’ diceva. Il sottoprefetto non tornava
a mani vuote da queste uscite. Al cimitero leggeva le lapidi con una serietd che non riservava a nessun documento
ufficiale e ricopiava su un foglietto gli epitaffi che gli piacevano di piti. A volte, ne traeva ispirazione per scrivere a
sua volta qualche distico, che conservava per poi farne dono alla famiglia di qualche amico che moriva. Quanto al
ruscello invece, gli ispirava poesie in stile persiano. A giudicare dal fatto che quasi tutte parlavano della vanita del
mondo e di quanto la felicita fosse qualcosa di effimero e intangibile, come 'ombra delle foglie di salice, bisognava
convenire che tra ci6 che il sottoprefetto chiamava piaceri mondani e la tristezza della morte non ci fosse molta dif-
ferenza. [...] Pur essendo un poeta e uno scrittore la cosa che piti lo sfiniva e lo deprimeva era rispondere alle lettere
che gli arrivavano. Non era capace di scrivere cose ordinarie. Tutto cid che usciva dalla sua penna doveva essere un
esempio di bella grafia e di bella prosa. E poi rispondere alle richieste che gli pervenivano lo obbligava a riflettere e
a decidere. Dopo tutto, i suoi quasi trent’anni di servizio pubblico lo avevano privato della capacita di prendere una
decisione, di risolvere qualunque questione.
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sugli aspetti artistico-formali e sulla dimensione intima, soggettiva dell’opera letteraria. Nella
metafora bellica del contrasto epidemico trova cosi espressione, a livello retorico, il conflitto
tutto ideologico che, nell’agone politico-culturale aperto dalla modernizzazione, vedeva le
avanguardie nazionaliste fronteggiare le resistenze opposte dalle frange conservatrici delle élite
tardo-ottomane. Quest'ultime, in virtl del loro cosmopolitismo e del perdurante legame con
i valori tradizionali, venivano rese moralmente responsabili della condizione patologica in cui
versava la societd ottomana, ossia della condizione di subalternita, di dipendenza economica e
culturale del paese dalla moderna civiltd occidentale.

5. Educare all’etica della compassione: l'epidemia come allegoria della nazione

Sin qui l'autore sembrerebbe fornire tutti i presupposti necessari perché I'epidemia si
imponga effettivamente come il focus principale della narrazione. Sul piano formale, la “scien-
tificitd” delle descrizioni, i puntuali riferimenti al quadro eziologico della malattia e i dati sul
numero delle vittime parrebbero evidenziare I'approccio realistico al soggetto in questione.
A cid si aggiunge la caratterizzazione fortemente tipizzata, funzionale a restituire il contesto
e la dimensione sociale del contagio. Nel complesso tutti questi elementi porterebbero a
concludere che, con Salgin, I'evoluzione poetico-storica della narrativa epidemica turca possa
dirsi compiuta, testimoniata da un ricorso non pil simbolico ma esplicitamente tematico al
soggetto in questione. Lopera segnerebbe, in altre parole, 'avvenuta transizione a forme di
rappresentazione mimetica dell’epidemia, colta in tutta la sua concretezza ed evidenza storica.
A stimolare tale passaggio sarebbe intervenuta la prospettiva nazionalista la quale, sancendo
I’assoluta priorita della dimensione collettiva, avrebbe reso possibile un impiego dell'epidemia
non pitt come simbolo ma come tema di critica sociale. In effetti per molti versi il racconto
puo essere considerato come un primo tentativo di costruire una narrazione storico-culturale
del fenomeno come riflesso delle relazioni tra intellettuale-societa e potere. Tuttavia, il fatto
che Giintekin scelga di ambientare la storia in epoca tardo-imperiale e non repubblicana ¢ di
per sé estremamente significativo. Cio lascia intendere che il ricorso al tema epidemico come
motivo di critica sociale sia praticabile solo in chiave retrospettiva, se orientato cioe¢ all’espe-
rienza storica pregressa delle epidemie. Analogamente se di intento polemico si tratta esso non
puo che essere rivolto al vecchio ordine sociale e di riflesso al potere tardo-imperiale. La scelta
dell'ambientazione tardo-ottomana sarebbe allora giustificata nell’ottica di rimarcare la netta
cesura con I'esperienza storica recente, all'insegna della quale nasce la nazione kemalista.

Procedendo nella lettura, sorprende tuttavia non poco come I'autore rivolga la stessa enfasi
che inizialmente sembrava finalizzata a focalizzare sulla topica reale del racconto, a ostacolarne
il successivo emergere, come se volesse ironicamente ribaltare le attese suggerite in principio.
Diversamente da quanto sarebbe lecito attendersi, il corpo centrale di Salgin ¢ infatti occupato
non gia da un intreccio evolutivo della vicenda che accompagni la trattazione progressiva del
tema, quanto piuttosto dal resoconto dettagliato delle lungaggini burocratiche, fatte di indugi,
difetti di comunicazione, imprevisti meteorologici e tempistiche bibliche, che di fatto impe-
discono alle autorita locali di effettuare le necessarie verifiche sul caso. Nell'insieme effetto
sortito da questa lunga e circonvoluta narrazione ¢ un crescendo di frustrazione e impotenza
che ¢ in ultima analisi funzionale ad esprimere, simbolicamente, tutta la difficolta dell’autore di
perseguire quello che era il suo reale intento: raccontare I'epidemia come fatto storico concreto,
chiamando direttamente in causa la relazione tra societa e potere. A definitiva conferma di cio
starebbe il voluto silenzio di Giintekin sul tipo di malattia contagiosa che affligge il villaggio, il
cui nome non viene mai rivelato. E questo forse I'aspetto pii singolare dell’'opera e che si pre-
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sta a una doppia interpretazione. Senza dubbio ¢ indicativo della volonta di conferire assoluta
priorita all'epidemia sulla malattia, al fatto sociale su quello simbolico. Al tempo stesso perd
¢ anche indicativo di come questa stessa volonta sia destinata a restare in potenza, perché resa
impossibile e impraticabile dalla prospettiva del potere. In breve, anche il regime repubblicano,
non molto diversamente da quello imperiale, non rende possibile parlare di epidemia se non in
termini figurati. Non a caso nella relazione ufficiale posta a conclusione del racconto, la prefet-
tura provinciale neghera I'esistenza di un caso epidemico nel villaggio, arrivando a sanzionare
pecuniariamente il maestro per diffamazione e calunnie. Linsegnante peraltro non riuscira
neppure a vedersi notificare la sanzione perché morira prima, vittima anch’egli dell’epidemia.

Sara allora piti opportuno collocare Salgin in una fase intermedia della poetica storico-e-
pidemica turca, giacché nel testo, il riferimento all’epidemia sembra costituire pitt che un
tema un motivo allegorico. Il ricorso alla metafora bellica permette infatti di conferire una
dimensione retorica al racconto che puo essere cosi interpretato come una riscrittura in chiave
epidemiologica del processo di costruzione nazionale. Nella semantica della guerra vengono a
riprodursi tutti i principali costituenti narratologici della nazione kemalista: dalla lotta per la
sovranita condotta su un doppio fronte — quello esterno dell’'imperialismo europeo e quello
interno dell’élite collaborazioniste tardo-imperiali — alle istanze progressiste e secolariste; dalla
critica al retaggio storico-culturale ottomano fino all’enfasi retorica sulla componente rurale e
periferica, riflesso quest’ultima dello spostamento della sede territoriale del potere repubblicano
nel centro dell’Anatolia.

Da tale lettura allegorica si puo altresi dedurre che il referente reale della critica dell’autore
non sia tanto lo stagnante immobilismo delle élite politico-intellettuali tardo-imperiali, il cui
deplorato cosmopolitismo era gia stato peraltro oggetto delle invettive della milli edebiyat. Nella
metafora della guerra all'epidemia non ¢ difficile intravedere un seppur timido accenno di critica
ai quadri della burocrazia repubblicana. Una critica tuttavia che, in maniera non tanto dissimile
da quanto accadeva in epoca imperiale, non pud andare oltre la prospettiva etico-morale. Di con-
seguenza essa viene portata avanti attraverso 'immagine di una societa “ammalata” che va salvata
dai morbi individuali che I'affliggono. Da qui scaturisce 'immaginario epidemico dell’Anatolia
esibita in opere come Salgin: una terra “contaminata’, la cui originaria purezza va ripristinata
attraverso la sua emancipazione e nazionalizzazione ad opera delle avanguardie urbane, laiche e
illuminate. E questa una narrazione del potere ambigua e problematica perché fondata su una
visione oppositiva della societa, scissa al suo interno nelle dicotomie urbanita/ruralita, moder-
nitd/tradizione, civiltd/barbarie. Tale narrazione, se da un lato legittima la missione “salvifica”
dell'intellettuale-insegnante repubblicano, dall’altro giustifica il divario, la distanza fisica, morale
e culturale del potere dalla realta del corpo sociale. Come per i funzionari imperiali protagonisti
del racconto, anche per quelli repubblicani I'’Anatolia resta in fondo una terra “straniera”, di
confino e di isolamento. E un soggetto con cui ¢ impossibile entrare in contatto, un luogo di
eterna quarantena dove condurre un’esistenza sospesa, nel costante anelito di essere ammessi alla
civilta urbana, nel dominio dei sani e non degli ammalati. Cio spiega perché, a dispetto della sua
florida e rigogliosa vegetazione, il paesaggio anatolico, umano e naturale, sara restituito in Salgin
come riflesso di questa condizione e percio intriso di un forte senso di decadimento, di malattia
e di morte. Allo stesso modo la dimensione critica del racconto resta circoscritta all'incapacita
dell’élite burocratiche di entrare in una relazione emotiva, di stabilire un’empatia con le masse
anatoliche. Ogni riferimento al dato strutturale, politico e sociale, viene cosi, volontariamente
o involontariamente, eluso. Nel suo appellarsi, per il tramite epidemico, alla coscienza morale
dei quadri repubblicani, Giintekin non pud, o non riesce, a spingersi oltre la richiesta di un’etica
politica della compassione, quale principio di buon governo in una societa che non permette alle
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diverse soggettivita che la compongono di essere riconosciuta. Per questo 'eroico idealismo del
maestro Cevdet, malgrado tutta la sua tenacia e determinazione, sara inevitabilmente destinato
a un sacrificio vano. Allo stesso modo sara impossibile per 'autore rivelare il nome della malattia
fintanto che il potere continuera a negare I'esistenza dell’epidemia.

Cid da un punto di vista diacronico non fa che ricondurre la riflessione alle medesime
questioni che gia la narrativa epidemica turco-ottomana poneva in evidenza, consentendo di af-
fermare come I'avvento del nazionalismo abbia comportato un ricorso solo formalmente diverso
del soggetto epidemico. Siano esse metafora di una modernizzazione “immunizzata” o allegorie di
una nazione “purificata’, le moderne narrazioni epidemiche turche si fanno specchio del rapporto
complesso e conflittuale che a partire dalla meta dell'Ottocento e fino all'ultimo ventennio del
secolo scorso, ha legato intellettuale, societa e potere. Una relazione che, mai come oggi, si rivela
storicamente ridefinita da una costante quanto apparente metamorfosi, in cui le strutture culturali
e le relazioni di dominio ad esse sottese continuano a riprodursi invariabilmente. Non sara allora
una coincidenza se la narrativa epidemica turca vivra la sua primavera soltanto dopo la morte di
Mustafa Kemal Atatiirk (1881-1938), quando anche i nomi delle malattie infettive cominceranno
a dare il titolo ai racconti. Soltanto a partire dagli anni Quaranta il tema epidemico potra essere
pitt esplicitamente usato, da autori come Sait Faik o Orhan Kemal, per cominciare a portare alla
luce le conflittualita e le contraddizioni sociali che il potere kemalista aveva negato.
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