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Declinazioni del Carnevale veneziano,
attraverso la figura di Giacomo Casanova,
nella narrativa europea del Novecento:
alcuni esempi
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Ricercatrice indipendente (<france.favaro@gmail.com>)

Abstract

Emblematic figure of Venice and of its magnificent complexity, Giacomo
Casanova, for his flexible and chameleon-like nature, is often presented, in the
20th century narrative that is inspired by him, as the embodiment of a sort of
“Carnival spirit”: a spirit that induces one to seize the moment, to pretend to
be someone else, to change objective and semblance, while, however, under a
cloak and a mask, a shadow of melancholy, a subtle tedium, an indelible - to
put it with Horace — strenua inertia is hatched. The essay aims to illustrate the
persistence of this sparkling or dramatic “Carnival core” in the interpretations of
the character offered by Stefan Zweig’s Casanova and by the novels 7he Return
of Casanova by Arthur Schnitzler and Casanova in Bolzano by Séndor Mdrai.
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Per un veneziano — un veneziano & medullis, non d’adozio-
ne — Venezia ¢ 'unica citta al mondo. Chi abbia la ventura di
nascere in una dimora affacciata sul Canal Grande o sul bacino di
San Marco, e cresca nella particolarissima geometria di socialita
disegnata da calli e campielli (questi ultimi, una sorta di salotto
all’aperto), chi sia avvezzo sin dall’infanzia ad accogliere fra le
palpebre le infinite metamorfosi della luce, dall’aria all’acqua,
difficilmente si riconosce appieno sotto un diverso cielo, o ama
qualsivoglia “altrove”, in cui venga a trovarsi, con intensita pari
a quella riservata al luogo natio. Gli altri, tutti gli esclusi dal
privilegio di questa primigenia intimita, dall’orgoglio dell'ap-
partenenza, di Venezia non possono che subire, pitt 0 meno da
lontano, la fascinazione: irresistibile, misteriosa. Se ci si discosta
dalle banalizzazioni turistiche e dalla retorica pubblicitaria, se
si va appena un po’ oltre la superficie da cartolina ammannita a
visitatori ingenuli, si avverte infatti quanto sia indecifrabile, nella
sua essenza, la citta prodigiosa. Venezia, superba per la sua storia
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inimitabile, ¢ in verita elusiva, pur mentre fa mostra di concedersi alle schiere degli ammiratori;
il suo splendore sfolgora, ma al contempo sottilmente si nega a tentativi di rappresentazione ed
espressione, tenendo ben stretto il segreto dell’'incanto. Quel segreto — suggeriscono le facciate
dei palazzi, i cui decori, simili a merletti, emulano la spuma del mare', e i ponti leggeri, sospesi
come in sogno a congiungere le rive — ¢ accessibile solo a chi non ha bisogno di palesare la
propria devozione alla cittad d’acqua poiché, nato li, gia ne possiede I'impronta vitale, il timbro
interiore e il respiro.

Con il medesimo stupore che lo pervade nel momento in cui, per la prima volta, pone
piede a San Zaccaria, lo straniero, I'estraneo (e non importa poi tanto se lo sia per qualche
decina di chilometri o per lontananza continentale) si volge pertanto ad alcuni straordinari figli
di Venezia, esistenza e le esperienze dei quali, se non fossero attestate, parrebbero leggenda
o materia di romanzo. Nel novero di questi Veneziani piu che illustri rientra a buon diritto
Giacomo Casanova, incarnazione, nel XVIII secolo, dell’inafferrabile forza seduttiva intrinseca
alla citta lagunare, dove nacque il 2 aprile del 1725

Luci e ombre, non solo della Venezia settecentesca ma di un secolo intero, paiono fondersi
e variamente affiorare dalle “gesta” e dagli interessi di Casanova. In lui coesistono infatti le anime
molteplici che palpitano in decenni irrequieti e fondativi della cultura europea; libertinaggio,
cosmopolitismo, raffinatezza, culto dei sensi e razionalismo s’intrecciano e si alternano a ispirare le
scelte, le azioni e gli scritti di colui che la vulgata presenta come I'avventuriero per antonomasia, e
che fu altresi un viaggiatore instancabile’, disinvolto allo stesso modo nelle regge e nelle taverne,
abate e dottore in legge, letterato, giocatore non solo con le carte ma anche, sempre in bilico fra
lecito e illecito, con la propria libertd, dissipatore noncurante e prodigo, incarcerato ed evaso®,
esule e proscritto, e poi segretario di un ambasciatore, spia per quel medesimo Consiglio dei
Dieci che lo aveva recluso e infine, a Dux (ora Duchcov, nella Repubblica Ceca), bibliotecario’

" Ammaliato dal lungo pizzo che il mare, con le sue onde, posa sulla spiaggia, Joseph Brodskij lo ritrova nei
disegni degli antichi edifici Veneziani, ravvisando “una corrispondenza [...] tra la natura rettangolare delle forme di
quel pizzo [...] e lanarchia dell’acqua, che disdegna la nozione di forma. E come se lo spazio, consapevole — qui piti
che in qualsiasi altro luogo — della propria inferiorita rispetto al tempo, gli rispondesse con I'unica proprieta che il
tempo non possiede: con la bellezza” (trad. di Forti in Brodskij 1998 [1991], 40-41. Ed. orig. Brodskij 1992 [1989],
44: “Plus, there is no doubt a correspondence between [...] the rectangular nature of that laces’ displays — i.e., local
buildings — and the anarchy of water that spurns the notion of shape. It is as though space, cognizant here more
than anyplace else of its inferiority to time, answers it with the only property time doesn’t possess: with beauty”).

2 La madre era Zanetta Farussi; meno sicura I'identificazione del padre, che Giacomo, da adulto, non indicd
in Gaetano Casanova ma nel patrizio Michele Grimani (preferendo evidentemente, per la propria origine, un’ari-
stocratica illegittimitd a una modesta legittimitd).

3 Particolarmente fitti dopo la fuga da Venezia del 1756, i viaggi si susseguono durante tutta la vita di Casa-
nova, sin dalla conclusione degli studi in legge condotti a Padova: al 1741 risale infatti il suo primo viaggio a Corfu
e a Costantinopoli. Secondo Ficara, nonostante la frequenza e velocita di spostamenti in apparenza non segnati da
un’anticipata nostalgia della patria, Venezia, summa della civiltd e del gusto di vivere, rimane “sempre, per lui, la
misura di tutti i luoghi” (1999, 10).

# Memorabile ¢ senza dubbio la fuga dai Piombi, avvenuta il 31 ottobre 1756, dopo sedici mesi di detenzione
(era stato rinchiuso nella temutissima prigione veneziana il 26 luglio dell'anno precedente); si possono poi rammentare
altre incarcerazioni, patite da Casanova nel corso dei vagabondaggi lungo I'Italia e 'Europa, tra cui una (peraltro
ingiusta) in Francia, a For—L’Evéque, nel 1767, e una a Madrid nel 1768.

> Limpiego gli era stato offerto dal conte di Waldstein, nipote del principe di Ligne, per ragioni di personale
simpatia piuttosto che di necessitd. Su questa stagione della vita di Casanova cfr. Moro 2019. A Dux, ormai malato,
Casanova morl il 4 giugno 1798, avendo avuto tempo di assistere al trattato di Campoformio e alla caduta della
Serenissima.
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e biografo di se stesso (durante gli anni trascorsi in Boemia compone I Histoire de ma vie®, che
ne consegna ai lettori ribalderie e colpi di genio, successi e cadute).

Nonostante la prolificita d’informazioni di cui ora si dispone, ci si avvicina a Casanova
nello stesso modo in cui ci si avvicina a Venezia: irresistibilmente attratti, ma senza mai zro-
varlo realmente, nel caleidoscopio del mutamento che lo avvolge e ... non trascina: piuttosto,
asseconda. Sarebbe pero riduttivo far coincidere il “camaleontismo” casanoviano con listinto
predace dell’avventuriero uso all'imbroglio. Sebbene abbia spesso ottenuto di che vivere dall’az-
zardo (e dai giochi d’azzardo, talvolta “aiutando” la fortuna), Casanova interpreta e gestisce
la sua sfrontatezza con paradossale e spudorata sinceritd’, cosi da far credere che il suo duttile
modellarsi di ruolo in ruolo sia di per sé un’attitudine, non una strategia, lo spontaneo atteg-
giarsi di una tempra caratteriale e non la conseguenza di freddi calcoli. Nelle vene, del resto,
gli scorre il sangue di una famiglia di attori, e in una cittd quale Venezia, la cui immagine di
continuo muta, sfaccettata e rifratta dalle specchiature acquee, la mutevolezza ¢ in fondo I'unica
costante, e un’esistenza degna di essere vissuta non puo che corrispondere a una manciata di
faville: ognuna, irriproducibile®.

Risulta chiaro, da queste premesse, quanto sia casanoviano il periodo del Carnevale. Citato
spesso, nell’ Histoire de ma vie, nel suo svolgersi presso svariati luoghi, il Carnevale, nella sua
sostanza pill vera, sembra comunque appartenere, quanto Casanova, a Venezia’, della quale
accresce ulteriormente il fascino, stratificandone la complessita. Nei giorni antecedenti la Qua-
resima, dai quali si tenta di spremere abbondanza di gaiezza per dimenticare che la cenere ¢ il
nostro destino, il travestimento — irrinunciabile rito dei ritrovi e delle feste — stimola i sensi e
il gioco, infittisce il rischio dell’equivoco e il piacere della trasgressione: attraverso i fori della
maschera, anche gli occhi pitt pudichi acquistano un insolito scintillio. Casanova, abituato,
come i Veneziani in genere, all’'uso della maschera'®, nell'autobiografia mostra quanto essa
fornisca un prezioso aiuto ai divertimenti e intensifichi la soddisfazione di un nascente intrigo
o di un incontro amoroso''. Nulla di cui meravigliarsi, dunque, se la narrativa novecentesca,

©Varini 2017, 274-275: “Opera-monstrum, elefantiaca e depistante opera-mondo indirizzata a negare se stessa,
sulla scorta di una dialettica interminabile, fra sempre uguale e sempre altro”, 'Histoire de ma vie solo in parte
puo dirsi un’autobiografia, visto che la costruzione memoriale vi “si lega [... a] un poderoso artificio romanzesco”.

7 Ivi, 279: “Simulatore che dichiara apertamente la propria finzione”, Casanova memorialista scorge peraltro
nella capacita di simulare e dissimulare “un progetto di potere. Un progetto che non ha nulla di mefistofelico, in
quanto sta inscritto nell’ordine naturale (e morale) della vita. Indossare nuove maschere e uniformi produce semmai
un divertimento narcisistico quasi sfrenato”.

8 Trad. di Rocca in Zweig 2015, 53: “Com’¢ veramente Casanova, buono o cattivo? Onesto o finto, un eroe
0 una canaglia? A seconda delle esigenze dell’ora: egli prende il colore delle circostanze, si trasforma con le trasfor-
mazioni”. Ed. orig. Zweig 2019 [1928], 36: “Wie ist Casanova eigentlich, gut oder bose? Ehrlich oder verlogen,
ein Held oder ein Lump? Nun — ganz, wie es die Stunde will: er firbt ab von den Umstiinden, er verwandelt sich
mit den Verwandlungen”.

? Durante il XVIII secolo il Carnevale vive il suo massimo fulgore, grazie anche alla “regia” degli aristocratici, che
lo trasferiscono dagli spazi pubblici originari ai saloni, ai caff¢, ai teatri. La festa ¢ comunque sottoposta a regole che
le conferiscano un ordine: ad esempio, la bauta, la maschera pit celebre, serve anche “a incanalare i piaceri, a evitare
la manifestazione di differenze sociali troppo accentuate”. Ed. orig. Bertrand 2013, 117: “4 canaliser les plaisirs, &
éviter expression de différences sociales trop criantes”. Vietato in etd napoleonica, il Carnevale tornd in seguito ad
animare case, calli e campielli, senza riuscire pero a eguagliare la fantasmagoria di cui brillo durante I'eta dei Dogi.

guag g g
19Trad.: “Ogni Veneziano era attore, ¢ le vie e le piazze diventavano un palcoscenico sul quale nobili e non
nobili si rappresentavano agli altri”. Ed. orig. ivi, 139: “Chaque Vénitien était acteur, et les rues et les places deve-
naient une scéne ot nobles et non nobles se représentaient aux autres”.

! Talvolta, Casanova ricorda anche episodi di violenza, che deplora, accaduti proprio sotto la copertura di

una maschera (ivi, 148-149).
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eleggendo Casanova a protagonista di racconti e romanzi, lo presenta spesso come una sorta di
personificazione dello “spirito del Carnevale”: da non confondere, pero, con semplice festosita.
Oltre lo sfarzo dell’apparenza, non manca infatti a questo spirito un’'ombra d’intima malinconia,
che induce con urgenza quasi frenetica a cogliere I'attimo, a fingersi un altro o altri, a mutare
obiettivo e parvenza, per annullare cid che si cela sotto il mantello e la maschera: il logorio di
un’insoddisfazione sottile, di un’incancellabile — per dirla con Orazio — strenua inertia.

Stefan Zweig, secondo il quale Casanova ¢ un “sensualista meridionale”'* cui rimane ignota
qualsiasi spiritualitd, poiché “lo spirito per lui deve servire la vita, non la vita lo spirito”"?, ri-
conosce a Giacomo una sola, ma grave e plumbea, malinconia: “il Carnevale di Casanova, tra
tutti quelli di Venezia il piti variopinto, finisce precocemente e tristemente in un melanconico
mercoledi delle Ceneri”'* non appena lo spavaldo Veneziano, aggredito dal tempo che passa,
smarrisce le proprie certezze. Dagli anni precedenti, gli anni smaglianti del pieno vigore, Zweig
esclude invece, nella sua analisi di Casanova, ogni sospetto di malinconia; allo stesso modo
giudica inopportuna 'ambizione, rivelata da molti autori, di conferirgli tratti d’anima quali la
pensosita o una sensibilita sofferta:

Niente percio di pil sbagliato della strana preoccupazione di tutti i poeti di regalare al nostro
Casanova, ogni qual volta vogliono fare di questuomo impulsivo e ardente 'eroe di una commedia o
di un dramma, qualche cosa come un’anima sveglia, un certo non so che di pensoso se non addirittura
di faustiano-mefistofelico; e proprio a lui il cui fascino e la cui forza propulsiva consistono unicamente
nel non pensare, in un’amorale spensieratezza. Iniettategli tre sole gocce di sentimentalismo nel sangue,
aggravatelo con un po’ di sapienza e di responsabilitd e gid non avrete pitt Casanova; acconciatelo in palu-
damenti sinistramente interessanti, cacciategli in corpo la coscienza e gia ne avrete fatta un’altra persona.’

E ovvio anche ai lettori pili sprovveduti il fatto che ogni poeta o romanziere ricrei a suo
modo un personaggio realmente esistito, e che pertanto la “moltiplicazione di s¢” realizzata
dal Casanova “storico” con l'indossare, di volta in volta, una maschera diversa, consona alle
circostanze — dell’abate e del giurista, del dotto e dell'informatore della polizia... — non possa
che amplificarsi a dismisura, quando restituita dalle interpretazioni d’arte; tuttavia, sembra
eccessivo rifiutare recisamente a Casanova — e ancor piti ai tanti Casanova della letteratura, che
sono naturalmente a/tro rispetto al Casanova della storia — un verosimile (magari momentaneo)
struggimento, un plausibile rimpianto.

Non si dimentichi, poi, che il Carnevale stesso (e il pitt affascinante e policromo, fra quelli
di Venezia, ¢ per Zweig proprio l'esistenza tutta di Casanova), sebbene voglia respingere I'insidia
dell'umana malinconia, non vi riesce del tutto, come testimonia la presenza, tra le maschere
diffuse anche nella Venezia del Settecento, di Pierrot. Nato nel XVI secolo in Italia e approdato
in Francia durante il secolo successivo grazie agli attori della Commedia dell’Arte, il personaggio
di Pierrot, inizialmente destro e malandrino, viene trasformato in un timido sognatore, vinto

12 Trad. di Rocca in Zweig 2015, 53. Ed. orig. Zweig 2019 [1928], 36: “siidlindische Sensualist”.

13 Trad. ivi, 52. Ed. orig. ivi, 35: “Der Geist muf8 fiir ihn dem Leben dienen, nie das Leben dem Geist.

14 Trad. ivi, 86. Ed. orig. ivi, 52: “Denn Casanovas Karneval, dieser bunteste aller venezianischen, endet vor-
zeitig und trist in einem melancholischen Aschermittwoch”.

> Trad. ivi, 55-56. Ed. orig. ivi, 37: “Nicths fehlgingerischer darum als die sonderbare Miihe aller Dichter,
unserm Casanova, sobald sie diesen heiffen Triecbmenschen als Helden einer Komédie oder Erzihlung heranholen,
so etwas wie eine wache Seele, ein Nachdenkliches oder gar Faustisch-Mephistophelisches einzubauen, ihm, dessen
Reiz und Schwungkraft doch einzig aus dem Nichtnachdenken, der amoralischen Sorglosigkeit resultiert. PrefSt ihm
nur drei Tropfen Sentimentalitit ins Blut, belastet ihn mit Wissen und Verantwortlichkeit, und schon ist er Casanova
nicht mehr; kostiimiert ihn diister-interessant, unterkellert ihn mit Gewissen, und schon steckt er in fremder Haut”.
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in amore e beffato dalle altre maschere.

Casanova non esita, se gli ¢ utile (il costume nasconde le fattezze di chi lo porta ancor meglio della
canonica bauta'®), a travestirsi da Pierrot. In un memorabile episodio dell’autobiografia, raccontando
le complicate operazioni messe in atto per raggiungere in incognito, durante il Carnevale, una bella
religiosa, egli descrive nel dettaglio anche la propria interpretazione di Pierrot, goffo e maldestro:
interpretazione perfetta, e per noi illuminante, sulla sua conoscenza della tipicita di ciascuna maschera,
dell’atteggiamento che ci si aspettava assumesse chi la sceglieva. Durante la danza con una graziosa
maschera d’Arlecchino (una fanciulla), adeguatamente brillante e provocatoria, Casanova-Pierrot
suscita dunque il riso dei presenti fingendo di cadere di continuo; da ultimo piomba a terra come
preda del sonno (e viene stuzzicato a pit riprese, inerme qual ¢, sempre da Arlecchino e da un im-
pertinente Pulcinella)'”. Con I'eccezione del freddo (la veste ¢ troppo leggera per proteggere contro
i rigori della stagione), Casanova non patisce all'inizio alcuna ansia; tuttavia, I'atteso incontro con la
seducente monaca'® non va a buon fine e la nottata si risolve in una delusione che sembra proiettare
su Giacomo l'inettitudine tipica di Pierrot, il cui destino ¢ lo scacco in amore: quasi la maschera fosse
penetrata sotto la pelle e si fosse imposta sull'esperta audacia di colui che la vestiva.

“Opera insieme euforica e malinconica” (Ficara 1999, 60), I'autobiografia casanoviana ci presenta
inoltre 'amatore irresistibile, dall’eros spumeggiante, mentre talvolta, rannicchiato su se stesso in un
compiacimento di rammarico, assume l'attitudine di un “tiepolesco pulcinella lacrimoso, caricatura
del Petrarca” (ivi, 45): cio accade allorché egli si convince di essere un innamorato indegno dell’'amata.

Propensione al travestimento non solo durante il Carnevale stabilito dal Calendario, ansia del
piacere, abbandono all'intensita della vita anche a prezzo del pericolo, la caduta in istanti malinconici
(o in infingimenti di malinconia: in fondo, chi vieta d’'immaginare che, anche quando si rappresenta
triste, Casanova reciti una parte? Magari convinto della verita di cio che sta recitando. . .) compaiono,
si accennava, quali elementi costitutivi di alcuni capolavori della narrativa europea incentrati sul
famoso Veneziano. Folto ¢ il numero di romanzi e racconti dei quali Casanova ¢ protagonista; in
queste pagine, ci si concentrera sulla raffigurazione assunta dal suo ininterrotto Carnevale (esteriore
e interiore allo stesso tempo) nelle pagine di Arthur Schnitzler e di Séndor Mrai.

Ispirato, frail 1914 e il 1915, dalla lettura dell’ Histoire de ma vie, Schnitzler'” completa nel

¢ Tipico di Venezia, il costume della bauta ¢ formato da un mantello nero (un tabarro) con cappuccio aperto
sul volto, da una maschera e da un tricorno. Con significato piii limitato, il termine indica anche solo la maschera,
che lascia libera la bocca, consentendo che chi la indossa mangi e beva senza problemi. Le stoffe impiegate nel XVIII
secolo per realizzare il costume erano seta, metletto, velluti. Di rigore durante il Carnevale, la bauta era consentita
anche nel resto dell’anno. Sulla sua (declinante) fortuna nel XIX secolo scrive Bertrand: “La bautta aide 4 contourner
des obstacles et favorise le divertissement a 'abri des lois, mais son port est devenu tellement natural que les mémoires
de I'époque [...] y font a peine allusion. La fréquence de son usage finit par le rendre invisible aux regards” (2013,
150-151; “La bauta aiuta ad aggirare gli ostacoli e favorisce il divertimento al riparo dalle leggi, ma l'indossarla &
diventato a tal punto abituale che le memorie dell'epoca appena vi fanno cenno. La frequenza del suo uso finisce per
renderla invisibile agli sguardi”). In merito alle maschere veneziane si rimanda poi a Sacco 2014; si vedano inoltre,
sugli usi del Carnevale studiati in prospettiva pitt ampia, Castelli, Grimaldi 1999.

\7 Cfr. I’ Histoire de ma vie, volume 4, chapitre 5.

'8 Anche la donna — che Casanova indica con le sole iniziali, M.M. — ricorre spesso al travestimento, e inflamma
il desiderio presentandosi, vestita da uomo, simile a un giovane Antinoo (ricorda inoltre a Giacomo un suo precedente
amore, Henriette, anch’ella conosciuta mentre indossava abiti maschili). Rispetto a Henriette, M.M. appare perd un
“personaggio in tutto degno di una penna libertina” (Ficara 1999, 67; su Henriette, ivi, 33-49).

1 Per un quadro complessivo sull’opera dello scrittore (nato a Vienna il 15 maggio 1862, vi si spense il 21
ottobre 1931), “uno dei rappresentanti pili validi della letteratura austriaca fin de siécle” (trad. di Farese in Schnitzler
1999 [1975], 146-147), si rimanda alle indicazioni biobliografiche fornite (ivi, 145-149). Si veda inoltre Farese
1983 e Ascarelli 1995; su Schnitzler e I'Italia si veda Fliedl 2006.
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1917 un racconto, I/ ritorno di Casanova®, e una commedia in endecasillabi sciolti, Le sorelle
ovvero Casanova a Spa”', che, pur ruotanti intorno al medesimo protagonista, ne sviluppano
condizione e sorte in modo opposto. Quanto la commedia ¢ percorsa da vibrante cordialita
umana®, altrettanto il racconto ¢ cupo, privo di lieto fine?: lo invadono le ombre che il perso-
naggio, qui non pill giovane e avviato ormai verso il declino, avverte su di sé*.

In una sorta di replica all'autore dell’ Histoire de ma vie, la cui narrazione si protrae sino
al 1774 a disegnare I'arco di guasi cinquant’anni, Schnitzler punta la luce su di un Casanova
ormai cinquantatreenne, alle cui spalle sta la soglia fatale oltre la quale la parabola dell’esistenza
si curva tristemente: il romanziere sembra dunque voler sanare una lacuna narrativa e raccontare
del periodo della vita sul quale Casanova stesso tace.

All'inizio della novella troviamo il protagonista a Mantova. Ospite di una locanda e immerso
in una sorta d’inerzia, attende novita sull’amnistia da parte del Senato che gli consentirebbe di
ritornare a Venezia; lo pervade, in questa fase di stagnante inattivitd, un indefinibile disgusto
(verso gli esseri umani in genere, verso coloro che gli sono vicini, verso la propria situazione...).
Spezza perd il suo tedio I'inaspettato incontro con un conoscente, Olivo, emerso dal passato.
Ancora grato per I'aiuto ricevuto dal Veneziano sedici anni prima (provvedendo alla dote della
fanciulla che egli amava, Giacomo aveva reso possibili le loro nozze, altrimenti interdette),
Olivo, ora padre di famiglia e proprietario terriero, invita a casa propria I'antico benefattore.
Gli presentera, oltre alle tre figlie avute da Amalia, una nipote, Marcolina. Descritta a Casanova
come bella e colta (studiosa di matematica a Bologna, frequenta Morgagni), la giovane donna,
anche solo attraverso le parole di Olivo, accende il desiderio del viaggiatore, impaziente di cono-
scerla. Tuttavia, quando le viene presentato — sotto il nome di cavaliere di Seingalt — Casanova
non percepisce in lei alcuna traccia dell’emozione usuale nelle donne, al suo cospetto: avverte
al contrario una garbata indifferenza che, nei successivi scambi di battute, si vela d’ironia se
non di ripulsa.

Ferito nell’orgoglio ma troppo acuto per rivelare le passioni che lo agitano, Casanova,
ormai un “sopravvissuto a se stesso”, un “anacronismo vivente” (Pott 2011, 206, 207), capisce
che Marcolina non scorge in lui nemmeno il simulacro dell'uomo che era stato, uomo ancora
visto e agognato, invece, da molte altre: dalla matura locandiera, da Amalia... Di fronte a una
conquista resa vana dall’atteggiamento della preda, noncurante e immune da timore al punto
che neppure prova a fuggire, il personaggio schnitzleriano sente cristallizzarsi, tutt'intorno, la

2 Sull’adattamento della novella per il cinema, grazie alla sceneggiatura di Ennio Flaiano, si rimanda a Stoja 2003.

2! 1 racconto viene edito nel 1918, la commedia 'anno dopo.

2 Nella commedia Casanova risulta “uno dei pochi personaggi positivi dell’'universo schnitzleriano”: egli attra-
versa un processo di formazione e di allontanamento dal libertinaggio, che “appare il presupposto di una maturitd
ricca di saggezza e di senso di responsabilitd” (Ascarelli 1995, 207).

2 1I tema che accomuna commedia e racconto, ossia lo scambio di persona, nel testo per il teatro viene
declinato con freschezza e assume persino, nel finale, toni giocosi; nel racconto, al contrario, diventa “momento
qualificante della sconfitta e della degradazione dell’ex libertino ormai votato all’'autoannientamento” (trad. di Farese
in Schnitzler 1999 [1975], 138).

24 “Giovanotto sfiorito” (Ascarelli 1995, 208), Casanova non sa “accettare il graduale decorso di un fenomeno
naturale” (trad. di Farese in Schnitzler 1999 [1975], 140); avverte il passare degli anni, la necessita dell'invecchia-
mento, come un oltraggio, e pretende di replicare, aggravate dal mutato contesto in cui le itera, “le furfanterie,
gli imbrogli, le bassezze del Casanova giovane” (ibidem). Schnitzler, che pure individua nella novella e nel lavoro
teatrale esordio per sé di una nuova stagione creativa, “quando [...] pone mano ai due lavori casanoviani, [...] ha
cinquantatré anni, quanti ne attribuird, significativamente, anche al Casanova della novella, e attraversa una fase di
meditazione e di ripensamento della sua esistenza documentata dalla stesura dell’autobiografia” (ivi, 139): sembra
indubitabile, pertanto, la coloritura personale del racconto.
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carnevalesca, rutilante frenesia dei trascorsi decenni. Una folata gelida ha spazzato via le ultime
manciate di giaietto, e quella che gli aderisce ai lineamenti, tenace nell'infliggergli rughe, &
una maschera impossibile da strappare o sostituire: la maschera dell’eta avanzata. Pur “maestro
nell’ingannare se stesso e nel creare illusioni che salvaguardino la sua [...] identita [...] di gio-
vane avventuriero” (ivi, 201), Casanova non riesce, vicino a Marcolina, a compiere il sortilegio
istrionico e affabulatorio di sospendere e beffare il tempo, calando sul proprio viso la maschera
di se stesso giovane.

Larte casanoviana di intervenire a piacere, grazie alle parole, sulle distanze cronologiche,
riducendole, azzerandole o dilatandole®, si manifesta peraltro, nel racconto di Schnitzler,
sia quando 'ospite rievoca avventure lontane come se fossero accadute da poco, sentendosi
cosi ringiovanire®, sia tramite I'effetto che esercita su chi ancora avverte l'influsso della sua
personalitd; il “tempo di Amalia”, ad esempio, viene condizionato e imposto dall’'umore di
Casanova: luminosa quanto una giovinetta, alla sua comparsa, quando viene respinta da lui
invecchia — repentinamente e volontariamente — poiché la giovinezza non ha per lei piti alcun
senso?’. La stessa accelerazione viene impressa, dalla presenza dell’ospite, all'infanzia di Teresina,
primogenita di Olivo, nella cui innocenza, quando ¢ sola con 'uomo maturo, s'insinua una
punta di precoce, conscia malizia.

Marcolina, perd, non viene travolta ma solo lambita dal flusso di parole mediante il quale
Iinterlocutore gioca, scomponendole e ricomponendole, con le tessere del tempo. I racconti
dell’ospite le paiono storie — magari fantastiche, ma comunque libresche — e non investono di
verita la sua persona. La fantasmagoria verbale ¢ insufficiente a rivestire di nuova luce il vecchio
avventuriero, a mascherarne la reale condizione: la decadenza.

Fallito I'incantesimo retorico, Casanova si persuade dunque di dover indossare concreta-
mente altri panni, per avere Marcolina. Cos, a capovolgere le imprese carnevalesche riportate
nell’autobiografia, i travestimenti sotto cui si recava da un'amante in trepida attesa, il Casanova
schnitzleriano si sostituisce per una notte al rivale, il giovane e spavaldo Lorenzi, amante di
Marcolina, che accetta la proposta in cambio del denaro di cui ha bisogno per pagare un debito
di gioco.

Non essendo in grado di conquistare Marcolina rivestendosi della maschera di se stesso
giovane, Casanova assume allora (complici oscurita, il silenzio e un provvidenziale ampio
mantello) la maschera di un altro uomo; tuttavia — beffa della finzione! — nel fascino sprezzante
di Lorenzi rivede I'immagine di sé a trent’anni. E nulla ¢ patetico, in quest'inganno disperato,
quanto la brama di ritrovarsi fingendo di essere un altro. .. in cui si scorge perd il se stesso di ieri.

Racconto nel quale, secondo la propensione schnitzleriana, “ogni cosa si confonde nello
specchio magico dei sogni” (Ascarelli 1995, 211), 1/ ritorno di Casanova mostra inoltre che la
menzogna si fa piti simile al vero durante il sonno. Dopo le ore d’amore, la mente di Giacomo,
addormentato ma cid nonostante inquieto, viene infatti invasa dalle immagini di una Venezia
labile e sfuggente, ricolma — nuovo castello d’Atlante — di pure ombre.

Immerso nella visione onirica, Casanova sente sua una donna che lo ha amato credendolo

» Nell’ Histoire de ma vie “la manipolazione del tempo somiglia [...] ad un’operazione necromantica fortemente
connotata in senso ironico’; “la simultaneita cavalca la durata, nello slancio di modellare “a tutto tondo” 'immagine
vivida degli attimi presi in sequenza e incatenati” (Varini 2017, 275-276).

26 Cfr. Schnitzler 1999, 25-26.

77 Cfr. ivi, 48. Poco pil tardi, afiancando un’altra ospite, la Marchesa, che incede con passo civettuolo, Ama-
lia si muove “in silenzio [...] come una donna dimessa e vecchiotta” (trad. ivi, 55). Ed. orig. Schnitzler 1918, 72:
“Amalia schlich an ihrer Seite wie ein demiitiges éltliches Weib”.
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un altro; tale presunta verita si fa strada, nel suo sogno, mentre Venezia appare brulicante di
maschere, nei palazzi e persino sulle gondole:

Poiché essa [Marcolina] era sua come non lo era stata nessuna prima di lei. Scivolava con lei per
stretti, misteriosi canali, fra palazzi alla cui ombra si sentiva di nuovo a suo agio, sotto ponti arcuati sui
quali passavano in fretta figure indistinte [...]. Ora la gondola attraccava; scalini di marmo conducevano
alla sontuosa casa del senatore Bragadino; era I'unica ad essere illuminata a festa; su e gitt per le scale
correvano individui mascherati; — qualcuno si fermava, curioso, ma chi poteva riconoscere Casanova e
Marcolina dietro le loro maschere? [...] Dov’era Marcolina? Non aveva tutto il tempo tenuto stretto il
polso di lei? Corse gili per le scale, la gondola aspettava; avanti, avanti attraverso il labirinto di canali,
naturalmente il gondoliere sapeva dov’era Marcolina: ma perché anche lui mascherato? Una volta non
si usava a Venezia.?®

Con intensita fisica il sogno continua a dominare Casanova anche nel corso del viaggio
che da Mantova lo conduce a Venezia, dopo lo scontro con il sottotenente®:

[...] il ricordo di quei due giorni e notti conflui nel sogno che aveva fatto nel letto di Marcolina,
e anche il duello dei due uomini nudi su un prato verde all’alba faceva in qualche modo parte di quel
sogno in cui, inspiegabilmente, di quando in quando egli era non Casanova ma Lorenzi, non il vincitore
ma il caduto, non il fuggitivo ma il morto, attorno al cui giovane corpo pallido giocava il vento solita-
rio del mattino; ed entrambi, lui stesso e Lorenzi, non erano piti reali dei senatori nei rossi mantelli di
porpora [...].%°

Una sovrapposizione di maschere tanto morbosa non puo non risultare esiziale, persino
per un uomo abituato all’avventura e all'intrigo. Consumato quest’ultimo “Carnevale”, in

28 Trad. di Farese in Schnitzler 1999 [1975], 111-112. Ed. orig. Schnitzler 1918, 153-155: “Denn diese war
sein, wie keine von ihr. Er glitt mit ihr durch geheimnisvolle schmale Kanile, zwischen Paldsten hin, in deren
Schatten er nun wieder heimisch war, unter geschwungenen Briicken, {iber die verdimmernde Gestalten huschten
[...]. Nun legte die Gondel an; Marmorstufen fithrten in das prichtige Haus des Senators Bragadino; es war als das
einzige festlich beleuchtet; treppautf, treppab liefen Vermummte — manche blieben neugierig stehen, aber wer konnte
Casanova und Marcolina hinter ihren Masken erkennen?. [...] Wo war Marcolina? Hatte er nicht die ganze Zeit ihr
Handgelenk umklammert gehalten? Er stiirzte die Treppen hinunter, die Gondel wartete; nur weiter, weiter, durch
das Gewirr von Kanilen, natiirlich wuf$te der Ruderer, wo Marcolina weilte; warum aber war auch er maskiert?
Das war frither nicht tiblich gewesen in Venedig”. Rendendo il sogno momento culminante del racconto, Schnitzler
appare del resto rispettoso di un procedimento narrativo ricorrente nell’ Histoire de ma vie, ossia “I'equiparazione
della realta alla sottile allucinazione prodotta da un sonno vigile”, che corregge “in direzione esuberante e sensista
[...] il vecchio zopos secentesco del mondo leggibile quale un teatro d’ombre” (Varini 2017, 277). Tuttavia, la con-
clusione della novella — ancora una volta segnata dal sonno (senza sogni, peraltro) in cui Casanova precipita il giorno
del suo ritorno a Venezia — non presenta speranza, né scioglie il conflitto allucinazione/vita nei termini in cui lo
risolve I'autobiografia, in cui tale dissidio comporta solo “un finto problema gnoseologico, una forma ingannevole
di esitante scetticismo, funzionale ad alimentare la trama del divertimento e dell'avventura dentro lo stravagante
territorio del molteplice” (ibidem).

2 E Lorenzi a volere il duello, nell’aurora successiva alla notte rubatagli, ma I'ufficiale soccombe alla spada
di Casanova. E “I'uccisione in duello del giovane e aitante sottotenente Lorenzi, suo reale ‘Doppelginger’, assume
quasi il valore di un simbolico suicidio e suggella per sempre la fine di Casanova e del suo mito” (trad. di Farese in
Schnitzler 1999 [1975], 140; cfr. inoltre ivi, 144).

Trad. ivi, 124. Ed. orig. ivi, 171-172: “So flof8 spiter die Erinnerung dieser zwei Tage und Nichte mit dem
Traum zusammen, den er in Marcolinens Bett getriumt, und auch der Zweikampf der zwei nackten Menschen
auf einem griinen Rasen im Frithsonnenschein gehorte irgendwie zu diesem Traum, in dem er manchmal in einer
ritselhaften Weise nicht Casanova, sondern Lorenzi, nicht der Sieger, sondern der Gefallene, nicht der Entflichen-
de, sondern der Tote war, um dessen blassen Jiinglingsleib einsamer Morgenwind spielte; und beide, er selbst und
Lorenzi, waren nicht wirklicher als die Senatoren in den roten Purpurminteln”.
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principio dolce ma nella sostanza asperrimo, Casanova, rientrato a Venezia in qualita di spia
dei Dogi, dovra affrontare — suggerisce Schnitzler — soltanto una lunga Quaresima, protratta
indefinitamente. Il patto che gli ¢ stato imposto dal Senato lo imprigiona infatti in un estremo
infingimento, rendendolo estraneo al libero pensatore che era stato (o che si era illuso d’essere):
sotto un altro nome, sotto un’altra maschera... ma, ora, senza alcun piacere.

A differenza del personaggio del racconto di Schnitzler, il Casanova che arriva in Tirolo,
subito dopo la fuga dai Piombi, nel romanzo di Sdndor Mdrai®' La recita di Bolzano® non &
vecchio, ma incarna ancora 'urgenza, imperiosa e vorace, di vivere. La sua presenza scompiglia
la quiete dell’ordinata citta con il brivido di un’eccitazione che finisce per alterare i regolari
costumi degli abitanti; negli stessi giorni della sua permanenza a Bolzano, ovunque si diffonda
la notizia della mirabolante evasione, un riso represso, ma contagioso e irrefrenabile, pervade
tutti: uomini e donne. “Uscito allo scoperto senza maschera, senza parrucca e senza belletto,
nudo” egli aveva dimostrato infatti, a chiunque volesse coglierne il messaggio, “che la vita non
¢ fatta soltanto di regole, proibizioni e catene, ma anche di passioni piu libere, pit dissennate
e pil capricciose di quanto avessero creduto fino a quel momento” (trad. di D’Alessandro in
Midrai 2000, 21, 22).

Sul forestiero veneziano, che da principio ne ¢ ignaro, incombe la necessita di un incontro
cui non gli ¢ dato sottrarsi: una sorta di faccia a faccia al contempo con se stesso, con un rivale
del passato, il conte di Parma, con un incancellabile (forse, persino inconsapevole) amore. In
questo caso, la fuga ¢ impossibile*®: deve trovare compimento, nell'inverno di Bolzano, una
storia rimasta incompiuta. La vicenda, in apparenza banale — I'interesse per una giovinetta, la
gelosia del promesso sposo, lo scontro all’arma bianca — ¢ rimasta irrisolta proprio a causa del
duello, affrontato da Giacomo a Pistoia, cinque anni prima, contro il nobiluomo. Tutt’altro che
definitivo, lo scontro ha in realtd impedito lo scioglimento del legame che univa e continua a
unire la fanciulla, il facoltoso fidanzato (poi marito), 'audace corteggiatore. Pur separati dallo
scorrere del tempo, dalla distanza geografica, dalle norme sociali, i tre non hanno mai smesso,
quasi fossero atomi elettrizzati, di attirarsi 'un I'altro: alla ricerca, appunto, di un esito*.

Casanova, mentre soggiorna presso la locanda del Cervo viene raggiunto dal conte di Parma
in persona, che lo esorta a calarsi sul viso — lui, tanto abile nel travestimento e protagonista
indiscusso del Carnevale — la maschera pit difficile che abbia mai portato. Il vecchio gentiluomo

3 Nato a Kassa (oggi Kosice, in Slovacchia) nell'impero austro-ungarico I'11 aprile del 1900, giornalista e roman-
ziere (al successo ottenuto in vita, circoscritto all'Ungheria, si contrappone il vastissimo e concorde riconoscimento
postumo), Sdndor Mdrai fu costretto dalle sue convinzioni politiche — era avverso a ogni regime — ad abbandonare
la patria dopo la Seconda guerra mondiale. Si sposto in varie cittd d’Europa insieme alla moglie Lola, cui si era
unito nel 1923; infine, si trasferl negli Stati Uniti e ne prese la cittadinanza nel 1957. Prostrato dalla perdita di Lola
e del figlio adottivo, morto a quarantasei anni, si tolse la vita con un colpo di pistola il 22 febbraio 1989, pochi
mesi prima della caduta del muro di Berlino. La riscoperta delle sue opere (scrisse sempre in ungherese, il che per
decenni impedi un’adeguata conoscenza e diffusione dei suoi romanzi) ne consacro la fama a livello mondiale. Un
autentico caso editoriale ¢ il romanzo Le braci, composto, due anni dopo La recita di Bolzano, nel 1942; tradotto in
francese nel 1995 e, a distanza di qualche anno, in italiano e in tedesco, s'impose all’attenzione di critica e pubblico
e fu immediatamente amato da un’amplissima platea di lettori.

32Ledizione originale apparve a Budapest nel 1940; in principio, l'opera avrebbe dovuto essere una piéce teatrale
(Incontro a Bolzano); nel 1960 ne venne realizzato un adattamento drammatico, dal titolo Uz signore di Venezia.

3“E molto pit difficile sfuggire a un sentimento lasciato in sospeso che evadere di notte dai Piombi calandosi
gill per una scaletta di corda!” (trad. ivi, 153) esclama il conte di Parma.

3 Una situazione analoga caratterizza Le braci: due amici, violentemente separati dall’'amore per la stessa don-
na, s'incontrano dopo oltre quarant’anni, e tentano — invano — di dare un senso a cid che hanno vissuto, di trovare
risposta a domande che, perd, rimangono aperte.
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gli chiede infatti di porre fine alla vicenda sospesa, tracciandone la conclusione. Deve riuscire,
nell’arco di un unico appuntamento notturno, a guarire la contessa, Francesca, dal sentimento
che la abita — "amore verso di lui, Casanova — sentimento simile, secondo suo marito, a una
malattia. Solo Giacomo ¢ all’altezza di quello che il conte definisce un capolavoro: dissolvere
un amore, razionalmente inspiegabile ma tenacissimo, allestendo una recita di scintillante e
glaciale esattezza, al cui confronto qualunque altro suo teatrale camuffamento® — passato o
futuro — fatalmente impallidisce. Egli pud compiere 'impresa perché — asserisce il conte — ¢ uno
scrittore. Il gentiluomo accetta infatti con naturalezza, persino con entusiasmo, la qualifica di
scrittore che Casanova ¢ solito conferire a se stesso, venendo considerato per lo piti con scon-
certo® (nulla di rilevante, in effetti, ha scritto sinora: ma la sua intera esistenza, egli afferma,
funge da preparazione per 'opera grandiosa che verra); certo, ¢ uno scrittore che scrive con il
sangue piuttosto che con l'inchiostro, ma, senza dubbio, ¢ uno scrittore, uno scrittore “di per
s¢”, per la sua indole, indipendentemente da cid che affida alla carta (cfr. trad. di D’Alessandro
in Mdrai 2000, 59-67, 155-156).

Maestro nel genere dell’avventura, in cui al meglio si esprime la sua creativita, Casanova
deve dunque realizzare un capolavoro: un’opera d’arte. Ha a disposizione

tutti gli accessori [...]: la notte e il mistero, la maschera e il giuramento, le belle parole, i sospiri,
un biglietto, un messaggio segreto, quindi la fuga nella tormenta di neve, il tenero rapimento, listante
supremo in cui la preda palpita fiduciosa [...] e poi il lento declino e la fine. (Trad. ivi, 195)

Tuttavia, ¢ opportuno mettere in luce da subito la peculiarita della finzione che il conte
pretende: nel mettere in scena, mascherato, un intreccio amoroso degno del proprio personag-
gio, nel concentrare in poche ore ci6 che altri uomini sviluppano in una vita intera, Casanova
recita e mette in scena se stesso:

Stanotte verrai a casa nostra, perché Francesca crede di doverti vedere. Indosserai, come gli altri,
un costume e una maschera. E quando l'avrai riconosciuta, invitala a seguirti, conducila qui e crea un
capolavoro! [...] Voglio che nel giro di poche ore tu sveli alla contessa il segreto della tua persona, e voglio
che entro domattina questo segreto diventi solo un ricordo che non molesta e non fa soffrire. Sii buono
con lei, ma sii anche crudele e spietato come in effetti sei, consolala e feriscila come faresti se avessi molto
tempo a tua disposizione, fa’ maturare nell’arco di una notte tutto cid che pud maturare fra due esseri
umani, e concludi tutto cid che un giorno sarebbe comunque destinato a concludersi. E poi rimandala
da me, perché io la amo e tu, in ogni caso, non avrai pill nulla a che fare con lei. (Trad. ivi, 198-200)

Il conte crede fermamente che Casanova sia sordo all’'amore, incapace di rispondere al
suo richiamo anche quando, come accadde al tempo dell'incontro con Francesca, 'amore lo

% Gli accenni a feste da ballo in maschera sono frequenti nel romanzo e ne determinano I'atmosfera di sfondo.
Dai ricordi di Casanova emerge, fra gli altri episodi, I'ingratitudine da lui mostrata al senatore Bragadin quando
ne mise in vendita un gioiello di famiglia, uno splendido smeraldo, prestatogli durante il “tumulto pericoloso e
affascinante del carnevale di Venezia” (trad. ivi, 98), affinché adornasse il suo costume da principe orientale. La no-
tizia delle nozze di Francesca viene comunicata a Giacomo durante un ballo in maschera, e sembra disperdersi tra i
pettegolezzi (trad. ivi, 85); la visita del conte alla locanda del Cervo si svolge mentre proprio nel suo palazzo vengono
ultimati i preparativi per lo sfarzoso ricevimento in maschera cui I'anfitrione intende prendere parte, ispirato dal
Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare, indossando una testa d’asino (trad. ivi, 136-137, 139, 160-161).

3¢ Secondo Zweig I'ultimo — e sublime — travestimento di Casanova fu proprio quello da scrittore, grazie al quale
egli “con avventurosa astuzia si introduce 1a dove ci si assicura I'immortalitd” (trad. di. Rocca in Zweig 2015, 88; ed.
orig. Zweig 2019 [1928], 55: “Denn wihrend sie alle schon glauben, er sei abgetan und bloff Anwirter auf Kirchhof
und Sarg, baut er aus Erinnerung noch einmal sein Leben und abenteuert sich listig hinein in die Unsterblichkeit”).
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abbia toccato. Crede perd che egli non possa non rispondere alla sfida lanciatagli, sebbene essa
costituisca un Carnevale diverso da qualsiasi altro (cfr. trad. ivi, 203).

Per questo Carnevale — per questa recita — ¢ infatti necessario un costume assolutamente
originale.

Nel corso del monologo con cui si prepara all'impegno appena assunto, Giacomo esclude,
una dopo l'altra, le maschere consuete:

[...] quello che cerco io non ¢ il solito costume di carnevale, non ¢ un pierrot, un domino o un
“principe e astrologo persiano”, e neanche uno sguattero, un cuoco o un cavaliere orientale, non ¢ né un
pascia con turbante e sciabola né un buffone di corte con il berretto a sonagli, agghindato di stracci finti
e di uno scettro rutilante. Sono tutte cose gia viste, banali e noiose. No, Balbi, per stasera inventiamoci
qualcosa di veramente nuovo e originale. Che ne diresti se mi vestissi semplicemente da cavaliere, come
si addice al mio nome e al mio rango, da cavaliere francese appena arrivato dalla corte di Luigi? [...] Di’
un po’, e se mi vestissi da scrittore, da dottore e scienziato [...]? (Trad. ivi, 210-211)

Infine, nel capovolgimento delle situazioni (varie) descritte nell’ Histoire de ma via in cui
¢ Pamante a presentarsi a Casanova in abiti maschili, il forestiero veneziano descritto da Mdrai
decide di abbigliarsi come una donna. Quasi desiderasse distogliere la propria stessa attenzione
dalla profondita e gravitd del momento che si approssima (in fondo all’anima, sa che France-
sca per lui ¢ [unica, anche se, in obbedienza alla sua indole, e in nome dell'avventura, dovra
allontanarla), si dilunga sui particolari del travestimento:

[...] che mi porti una gonna e una camicia, calze bianche, qualche finto neo e un panno di Vienna
per truccarmi il viso, una cuffia e una maschera di seta bianca... [...] Si, stasera mi vestird da donna!
[...] E un costume perfetto, mi servird anche un ventaglio, al posto dei seni metteremo un’imbottitura,
come si usa a Napoli, per una notte toglieremo le piume dai cuscini! [...] Ah, un momento, la maschera,
presto. Bella maschera, maschera di seta bianca che usavo portare a Venezia, copri ancora una volta il
mio volto come hai gia fatto cosi spesso nei momenti pericolosi e difficili della vita. Ancora uno sguardo
allo specchio... Il neo si ¢ spostato un po’, ci vuole un altro tocco di rossetto sulle labbra, bisogna che
mi lisci un po’ le sopracciglia e che mi metta un pizzico di fuliggine di candela, non pit di un’ombra,
sotto gli occhi... S, il travestimento ¢ perfetto! (Trad. ivi, 211-215)

Ma il Carnevale al quale Mdrai fa partecipare Casanova non ¢ il luccicante festino, sorve-
gliato dal conte di Parma semi-nascosto in un angolo, sotto la testa d’asino, cui egli ¢ in procinto
di recarsi. Si tratta all'opposto di un Carnevale privatissimo, neanche un istante del quale puo
essere sfiorato dalla presenza di altri; di un Carnevale, inoltre, del tutto privo di sorriso, bensi
teso sul filo di una lama: in effetti, somiglia a un duello?.

A un appuntamento carnevalesco, sia pure tanto insolito e irrituale, non ci si presenta se
non in costume: obbediscono alla regola sia Casanova sia la contessa. Se Giacomo si veste da
donna, Francesca, che anticipa le sue mosse e, senza pil attendere, si reca alla locanda, si presenta
nella sua stanza con le sembianze di “un giovinetto mascherato in abito di gala, con calzoni
di seta al ginocchio, scarpe ornate di fibbie, uno spadino dall'impugnatura d’oro al fianco e il
tricorno in mano” (trad. di D’Alessandro in Mdrai 2000, 218).

Come si accennava, la dissimulazione del proprio genere rientra tra le avventure descritte
nell’autobiografia di Casanova; donne dalle quali fu profondamente attratto — Henriette, la
misteriosa M. M. — lo seducono anche per un’iniziale comparsa in abiti maschili. Strettamente

37 Al termine del quale i due contendenti si scambiano le armi: un pugnale e uno spadino dorato.
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imparentato con la scena, che gli fornisce numerose maschere, il Carnevale di norma interpreta
questi travestimenti in ottica giocosa ed erotica. Al contrario, nel fronteggiarsi di Giacomo,
goffo nei panni femminili*® (inciampa persino nella balza della gonna) e di Francesca, elegan-
te ed efebica, non c’¢ alcuna allusione al piacere (né, tantomeno, allo scherzo). Le maschere
“capovolte” corrispondono del resto al ribaltamento dei ruoli: non Giacomo, bensi la contessa
prende l'iniziativa e va da lui, sconfessando il piano del marito; nel sovvertire la precedente
pianificazione, la scena che coinvolge i personaggi di Mdrai ¢ dunque — a proprio modo — dav-
vero carnevalesca®.

Entrambi conoscono perfettamente chi sia — almeno nominalmente — I'interlocutore.
Non ignorano chi indossi la maschera di seta attraverso cui si guardano e parlano. Tuttavia, tale
conoscenza ¢ superficiale, e per sottolineare quanto vi sia da scoprire, durante la conversazione,
su chi realmente si celi sotto la stoffa, Mdrai accentua la centralita della maschera e la fa parlare,
come non fossero Francesca e Giacomo, a fronteggiarsi, bensi maschere vuote:

La maschera che le copriva il volto fissava il pavimento con aria vacua e assorta. (Trad. di D’Ales-
sandro in Mdrai 2000, 219

Ora la maschera, bianca e inanimata, guardava fisso in direzione della luce. (Trad. ivi, 220)

[...] nellattimo in cui le labbra invisibili pronunciarono quelle parole, la maschera parve quasi
sorridere. (Trad. ivi, 221)

[...] la maschera rimase a fissare il vuoto con aria assente. (Trad. ivi, 222)

Per qualche tempo le due maschere restarono in silenzio. (Trad. ivi, 223)

Le maschere, che paiono agire di per sé, indicano una sorta di spossessamento, di lontananza
insormontabile non soltanto dell'una verso I'altro, bensi fra la maschera e colui (e colei) che vi & na-
scosto; sono la barriera, il diaframma che distanzia rispetto ai sentimenti ma, al contempo, il mezzo
che, in una sorta d’oggettivazione — come se si simulasse di parlare d’altro — consente di parlarne.

In un momento del dialogo, pero, dedicato a illustrare la bizzarria della sorte che assegna
alla contessa e a Casanova, nel loro Carnevale, travestimenti di genere opposto rispetto a quanto
prevedibile, la luce dell’'animo di Francesca traspare, e finisce per far aderire la maschera al suo
volto, di fatto annullandola mentre la plasma con la tenerezza:

“Vedi,” disse lei, e ora nella sua voce vi era una sorta di palpito, e ne emanava un tale splendore che
la maschera si animo e si mise a sorridere “sono in ginocchio davanti a te, travestita da spasimante che
implora e seduce una dama. E tu siedi qui davanti a me, in abiti femminili e con la maschera, perché per
un capriccio del destino stanotte abbiamo invertito le parti, ciascuno di noi ha scambiato il suo costume
e il suo ruolo con quello dell’altro: io sono 'innamorato, lo spasimante, mentre tu sei la dama, colei che
si difende. Non credi che questo sia pilt di un semplice caso?...”. (Trad. ivi, 242)

38 Trad. ivi, 213: “Gli risulta difficile sedersi e gesticolare da donna: stupito, constata di non saper emulare il
modo di muoversi femminile”.

3 La sospensione della consueta gerarchia, dei ruoli ordinariamente rivestiti nella societa, ¢ peculiare gia
dall’antecedente romano del Carnevale, i Saturnalia (ed ¢ elemento costitutivo del teatro plautino). Nonostante tale
origine, si precisa perod che a Venezia, soprattutto durante il XVIII secolo, i divertimenti del Carnevale non erano
sempre comuni a tutti i ceti, bensl si articolavano in proposte rivolte alla massa e in trattenimenti riservati, esclusivi.
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Chi legge non ha dubbi sul fatto che i protagonisti dell’intreccio di Mdrai si amino. Li
lega un destino imponderabile, contro cui non vale la ribellione. Ci6 che li distingue e separa,
perd, ¢ I'accettazione o meno di tale destino, la capacita di guardare o meno in sé, accogliendo
la rivelazione di essere g/ unici, 'uno per I'altra. Tale differenza di comportamento ¢ esemplifi-
cata dal rapporto che i due hanno con la maschera: Giacomo sembra ritenere che essa consista
davvero nello strato di stoffa posato sui suoi lineamenti; Francesca non la giudica importante,
poiché sa che esistono ulteriori maschere, deposte una sull’altra, strato su strato, anche quando
una donna o un uomo credono di mostrarsi a volto scoperto. Cosi ella esorta Giacomo:

non affrettarti a gettare la maschera, perché sotto ne troveresti un’altra, fatta di ossa, di carne e di
pelle, che tuttavia ¢ una maschera proprio come quella di seta. (Trad. ivi, 235)

La contessa di Parma, nella sua dichiarazione a Casanova — un’'imperiosa dichiarazione:
'amore autentico deve essere ricambiato, lo insegna anche un’antica legge della letteratura —
descrive in quale modo scopri, di maschera in maschera, il proprio reale volto: guardandosi allo
specchio. E il volto che infine vide, riflesso, era quello di lui:

[...] e lo specchio grande quanto un palmo che mi hai portato da Venezia mi ha mostrato il mio
vero volto, e un giorno mi sono accorta che questo volto, che mi sembrava di conoscere e che credevo
fosse il mio, non era altro che una maschera, una maschera pit sottile della seta, e che dietro c’era un
altro volto che somigliava al tuo. (Trad. ivi, 236)

Ma Casanova non vuole compiere il medesimo riconoscimento di sé nell’altro, nell’amata
(sebbene, a modo suo, lui ami). E questo rifiuto — o incapacita di essere felice: secondo Fran-
cesca, infatti, colui che ¢ ritenuto un grandioso giocoliere della vita ha una paura terribile di
abbandonarsi alla vita vera — viene da lui esposto in una considerazione per lettera; diretta al
conte, dopo che la notte ¢ trascorsa... e Francesca se n'¢ andata:

[...] io so anche cid che la contessa di Parma non puo sapere ancora: che 'Unica rimane tale soltanto
finché ¢ ricoperta dai veli misteriosi e dai drappi segreti del desiderio e della nostalgia. Per questo non le
ho tolto i veli, non ho esposto il suo volto imperscrutabile al bagno di luce della realta. (Trad. ivi, 262)

Tensione e rimpianto, ebbrezza e solitudine: un amore, di lontano. Questa, 'essenza del
Carnevale vissuto dal Casanova di Mdrai, consapevole nella propria scelta e convinto di essa...
perché ad ogni ballo e festa, dietro un domino o sotto le pieghe della stoffa, dai fori per gli
occhi attraverso i quali balena uno scintillio improvviso, potra sussultare, e cercare; disilludersi
e... ricominciare.
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