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Restons mort, c’est plus stir”:
Pierrot sur les planches

Michela Landi

Universita degli Studi di Firenze (<michela.landi@unifi.it>)

Abstract

Similar to the Greek god Hermes Pierrot keeps representing, with its well
known tendency to theft, its innate laziness, its innocence and cruelty, the
dark side of positive and productive society. In 19th century France Pierrot
often represents the bad schoolboy, implicitly criticizing Republican values.
We have defined Champfleury’s and Margueritte’s Pierrot as an “hypocritical
sign” since it always betrays and bypasses representation, identity and ideology
in a positive culture. We have identified three Pierrot figures: metaphorical;
grammatical; political.
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Restons mort, cest plus sir: ...sauf plus tard a renaitre
(Gautier, Siraudin de Sancy, Pierrot posthume, 1847, Scene XII)

Au prix de quelques réductionnismes, on peut constater que
deux traditions cohabitent dans I’histoire culturelle de la France:
d’abord, une tradition gauloise, carnavalesque, polissonne et
grivoise ol par le rire on trompe la mort. Héritant de la basoche
et de Rabelais, cette tradition mene en droite ligne au XXe siecle
oulipien. Ensuite, une pensée positive, philosophique et civilisa-
trice, qui traite le rire en phénomene ‘transitoire’, fonctionnel au
rétablissement de 'ordre social et moral. Dans sa Philosophie du
rire dédiée a son contemporain Jules Janin, “historien de Debu-
rau” (Janin 1881 [1832]), Paul Scudo soutient que Polichinelle,
aux mille visages, change de nom “aussi souvent que 'exige sa
mission providentielle” (Scudo 1840, 190-191). Sa tiche est de
signifier que “I'’humanité forme une échelle immense de rieurs”
au bout de laquelle se trouverait Dieu, contemplant “cette vaste
comédie” avec le sérieux supréme de sa bonté (ivi, 139). Le
carnaval, personnifié par Polichinelle au vu des transfigurations
quasi diaboliques que subit ce masque, serait en I'occurrence
“le symbole de nos infirmités”, “de nos penchants infimes et
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grossiers”, “des passions égoistes du peuple” (ivi, 193). La tentative entreprise par Scudo, qui
est d’apprivoiser le carnaval en I'encadrant dans un systtme de compensation morale, savere,
depuis la nuit des temps, fallacieuse. Parasite, atopique, mouvant et transitoire comme ['iro-
nie, le carnaval s'échappe de toute antithése, enjambant les antinomies sur lesquelles se fonde
la pensée argumentative. Tout comme Polichinelle, Pierrot (alias Bertoldo, Gilles, Clown, ou
Pedrolino selon la tradition rapportée par Maurice Sand, fils de 'écrivaine George Sand (Sand
1860, 237)", change constamment de visage. Tiers exclu d’une logique oppositive et/ou com-
plémentaire personnifiée sur scene en 'occurrence par le couple Arlequin-Colombine, Pierrot,
mort-vivant, trompe-la-mort, célibataire éternel, tient de la dépouille®. La toile blanche et rude
qui enveloppe I'absence de son corps ressemble au théatre lui-méme: canevas, trame, palimp-
seste®. Ainsi, Pierrot n'est pas, semble-t-il, un personnage au sens propre du terme; il est plutot
une métaphore, un passage, et, comme nous le verrons, un signe de 'acte théatral lui-méme en
tant qu’il reste,  jamais, sur les planches dans toute son innocence et toute sa cruauté.

Sous I'apparence d’un rustre nommé Pedrolino, Pierrot n’hésitait pas, dés le XVle siecle,
a harceler les paysannes par des actes obscenes: car il avait faim, de chair et de vie; quelques
témoins rapportent qu'il vivait de sacrifices et de privations, et qu'il était souvent battu; en raison
de son cdté obscur, il était souvent accusé de negromancie et, de ce fait, persécuté. Son destin
colle dés le début a ses interpretes: Tristano Martinelli, dit Pedrolino, se plaint déja, dans une
lettre du 4 dicembre 1595 adressée 2 un proche du Duc de Mantoue (D’Ancona 1891, 519),
des insolences paties de la part de ses compagnons de théatre’. D’ici la fin du XIXe siécle, son
destin est marqué: rodant parmi les planches d’Italie et de France, le visage enfariné et manquant
de pain, il reste toujours, comme on dit, sur sa faim. Le caricaturiste Champfleury, auteur de
quelques Pierrots’ au XIXe siecle, calque sa propre image, ou mieux sa propre absence d’image,
sur son héros paradoxal. “Je ne m'appartiens pas — note-t-il dans la préface de ses Souvenirs
des funambules (1859, 11)° — et je n'ai pas la VOLONTE. Ce serait un mensonge de dire: ‘Je

veux . Pierrot I'homunculus le hante et, comme lassistant espiegle a c6té de I'alchimiste, lui

' Comme le rappelle déja M. Sand (1860, 257-258), 'un des ancétres de Pierrot, le paysan Pedrolino, apparait
sur la sceéne italienne dés 1547 dans une comédie de Cristoforo Castelletti. La présence de Pierrot sur la scéne frangaise
remonte 3 Dominique Biancolelli (1636-1688) qui, jouant le role d’Arlequin & Paris, le premier introduisit dans sa
troupe un Pierrot calqué sur Polichinelle. Personnage burlesque et rustre dans le Don Juan de Moliere (1665), Pierrot
saffirme définitivement en France des 1673 grice a Giuseppe Giratoni, entrant ainsi dans le répertoire des tréteaux.
Pierrot fut encore joué par un acteur italien, Fabio Antonio Sticotti (1676-1741); et ce fut son fils, Antonio-Jean
Sticotti (17152-1772) qui acclimata Pierrot au gott aristocratique des cours francaises et européennes. Pierrot se
défit ainsi de la grossiereté, de la ruse et de 'hypocrisie propres des “zanni” pour répondre aux attentes d’un public
choisi: mélancolique, bucolique, réveur, solitaire, amoureux de la lune, tel qu'il fut célébré par Watteau.

2 Clest une “anatomie du vide” que se propose de retracer, dés son titre, I'essai d’Alberto Castoldi consacré &
Pierrot (2008).

3 Clest en tant que “canevas’ que Flaminio Scala évoque Pierrot dans son Zeatro delle Favole rappresentative
(Scala 1611, 45). Scala donne la parole a sa mere, Berta, pour retracer son portrait: “L¢ vestid de canevaz, cai 'ho
filad mi bianch, I'ha el mostaz un poch negher, ch’as dis che terra negra fa bon gran, a ci nostra al se nominava
Pedrolin” (Il est habillé en canevas blanc, que j’ai moi-méme fil¢, il a la moustache un peu noire, car la terre noire
fait bonne récolte, chez nous il s'appelait Pedrolin).

4 “Si je suis parti de la Compagnie de Pedrolino, cest que j’en ai eu plusieurs raisons: simples compagnons, ils
jouent les maitres et, n'étant pas habitué a servir, j’ai cru qu'ils avaient tort. Pour cette raison et beaucoup d’autres
je suis parti, mais je ne suis pas le premier 4 le faire, car trois ou quatre sont partis avant moi, pour les insolences
dont quelques-uns d’entre eux se sont rendus coupables.”

> Voir: Champfleury, Pierrot valet de la mort (1846); Pierrot marquis (1847); Pierrot pendu (1847) dont il va
étre question plus loin (Mazzoleni 2015, 104-111; 137-145; 118-130).

¢ Cette préface et la suite paraissent d’abord sous le titre de Contes d’automne (Champfleury 1854).
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“joue mille tours”; d’oll, justement, avoue-t-il, le décousu de ses textes et de ses pieces. “Deux
classes seules”, poursuit Champfleury (ivi, III), comprennent la pantomime et en jouissent: “les
gens naifs sans science, les gens naifs a force de science”. En sont exclus, a son dire, ceux qui
aiment I’Argent et la Bourse; autrement dit, les capitalistes, les thésauriseurs. Car la pantomime
représente a son dire, dans une culture fondée sur 'industrie et la production de biens matériels,
lart de la dépense muette; proche du sacré archaique, hors discours, elle suppose I'identité du
jeu et de la mort. Cette identité existe, déja, au niveau phraséologique: & une préposition pres,
les expressions “étre sur les planches” et “étre dans les planches”, exemplifient le double (r07-)
destin de Pierrot en trompe-la-mort. Ce jeu paronymique a la fois comique et cruel marque le
destin du mime Debureau, célébré par Champfleury dans la XII de ses “Stances” dédiées au
mime (ivi, 10):

XII.-Debureau a passé sa vie sur les planches. Il repose tranquillement dans des planches.

Fils d’'un funambule dont il était constamment battu, Jean-Gaspard Debureau, alias Jan
Kaspar Dvordk (1796-1846), sentéte a rester dans le métier jouant Pierrot & partir de 1826
au Théatre des Funambules’. Aprés sa mort, survenue en 1846, son fils Charles (1829-1873)
hérite, avec le méme pseudonyme (homophone et homographe & une voyelle-fantdéme pres:
le “¢” supprimé dans la triphtongue), le réle de son pére jusqu’a la démolition du théitre, sur-
venue en 1862 avec les grands travaux haussmanniens®. Mais voici un autre Pierrot, redivivus
sur d’autres planches: au théitre Adelphi de Londres s'était exécuté dés la fin de 1847 le mime
francais Paul Legrand, le rival de Charles Deburau aux Funambules. Pendant que ce dernier
continuait, en France, la tradition Ancien Régime de son pére, Pierre Legrand avait dfi forcé-
ment venir a 'encontre de Pesprit ‘anglais, volontiers brutal, hétéroclite et bariolé, jusqu'aux
affiches annoncant les spectacles'’. La ‘ruse paysanne’ de Pierrot en Pedrolino s'incarnerait donc
a nouveau dans l'esprit cynique du paillasse shakespearien, qui hérite par voie directe, selon
Maurice Sand (1860, 297), du rustre italien''. Parmi les succes de Legrand, comptent justement
Pierrot pendu et Pierrot valet de la mort de Champfleury (Mazzoleni 2015, 104-111; 118-130),
ol non seulement le rire et la mort cohabitent dans 'esprit du carnaval, mais ot la mort méme,

7 Jean-Gaspard Deburau apparait sous le nom de Baptiste dans le film de Marcel Carné Les Enfants du paradis
(1945).

8 Les Funambules rouvrirent Boulevard de Strasbourg en 1867; dix ans plus tard, ils produisaient encore des
pantomimes, quoique bien moins ambitieuses (Storey 1985, 320-321).

? Selon Maurice Sand, “Les Anglais, habitués au jeu plus exagéré de leurs clowns, ne comprirent rien aux
expressions fines et spirituelles du Pierrot frangais, qui cherchaita rendre tout le contraire de ce qui pouvait plaire &
son grossier public” (1860, 296).

1" Voir A ce propos, dans les Contes d automne, le chapitre XVI, “Pantomime 4 Londres” (Champfleury 1854,
163): “Clest un fouillis de caractéres identiques entassé comme des harengs, et qui ne se distinguent que par des
capitales, petitees capitales et les bas-de-casses. On reconnait seulement les titres des pieces, qui sont tirés en rouge;
le reste, le nom des acteurs, les titres des tableaux, disparait au milieu des réclames de toute nature”.

" Le mot ‘clown’ (du germanique 4/inne: ‘homme rustique’), se rattache 2 ‘clod’ et ‘clot’, signifiant aussi bien
‘motte’ que ‘balourd’; sa connotation d’abord neutre a pris ensuite une nuance péjorative (de ‘paysan’ a ‘rustre’). Si
on s’en tient encore 3 Maurice Sand (1860, 237-250), dont les travaux ont marqué I'imaginaire fin-de-siécle, le clown
shakespearien se réclame de Gian-Farina et/ou de Pagliaccio, tous les deux vétus de toile blanche et rude comme
Pedrolino, enfarinés comme tous les acteurs pauvres (la farine remplacant le masque) et souvent armés d’un couteau
en bois. C’est du mot et du personnage de Pagliaccio (>pitre) que descend, selon Maurice Sand, le ‘clown’ anglais,
imitant avec gaucherie les gestes et les sauts des autres mimes. Si, en Italie, Pagliaccio est 'analogue de Pedrolino,
son équivalent francais, Paillasse, est une “figure pleine, rouge, bourgeonnée”, 4 la voix rauque, représentant la “gaité
du peuple dans tout son débraillé” (ibidem).
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sujet de la piece, est a la fois convoquée et escamotée. En effet, grace a 'autonomie des tableaux
quoffre la pantomime, le Pierrot de Champfleury meurt et ressuscite a plusieurs reprises.
Cette resurrection, on s'en doute, n'a rien de providentiel: elle est le pur effet sériel d’'un temps
épisodique qui se répete tel quel, innocent et cruel a la fois: Cest le temps épuré, sacré, du rite.
Pierrot “valet de la mort” devient ainsi le “maitre de la mort” ou, si 'on veut bien, 'expression
méme d’un paradoxe: celui d’'une “mort de la mort”, selon le titre que Champfleury choisit pour
le VI tableau de la méme piece. Déjouant, par la primauté du geste, le discours, la pantomime
escamote, du discours lui-meme, la téléologie mortifere: “La pantomime, qui ne parle pas, ose
tout”, écrit Edouard Thierry, 4 propos de Pierrot marquis (Thierry in Champfleury 1859, 99).
D’ailleurs, la fortune fin de siécle de la pantomime dans son statut ‘fantastique’ (mi-réaliste;
mi-onirique) est coextensif a la vogue expressionniste de la caricature, art mineur et parasite
du vrai, dont Champfleury a été 'un des plus illustres représentants. La fonction éminente de
la caricature est de détacher, dans un continuum représentatif ou narratif, un élément saillant,
de rupture, plus réel que le réel. Et ce n’est donc pas un hasard si Pierrot, d’abord masque ou
figure parmi d’autres, s’est fait signe au XIXe siécle. Prenant une valeur inattendue qui touche a
'antonomase, il en vient a représenter, comme on I'a dit, I'esprit méme du théatre 4 'avénement
de la modernité. “Le réle de Pierrot — au dire de Gautier — s'était élargi, agrandi; il avait fini
par occuper toute la piece” (Gautier in Champfleury 1859, 63). Dés a présent sa figure crue,
en détaché, hantant tout I'espace de la représentation, va servir de repoussoir contre I'illusion
scénique du théitre bourgeois, consommateur du spectacle du sens.

C’est Baudelaire qui, prenant en contrepied par I'ironie le rire sérieux et philosophique de
Scudo, forge, dans son essai caricatural intitulé: De [’Essence du rire et généralement du comique
dans les arts plastiques (1855) la notion de “comique féroce” (Baudelaire 1976 [1868], 537),
selon I'esprit du Nord. Ce texte rend compte par voie d’éminence de la poétique hystrionique,
carnavalesque de son auteur, qui consiste & mettre le sens sur les planches, noir sur blanc (a/6-
atros), en faisant de I'albatros lui-méme un signe sacrificiel et bouffon 2 la fois:

A peine les ont-ils déposés sur les planches. .. (Baudelaire 1975 [1875], 9)

Un passage de Champfleury (1859, 258) évoquant le ‘sacrifice’ sur scéne de Paul Legrand
a Londres présente, d’ailleurs, plusieurs traits en commun avec le sujet de LAlbatros:

Paul Legrand ne fut pas tout a fait chuté & Londres par esprit de nationalité, mais par un certain
sentiment de l'art. Il entre donc en scéne: étonnement des matelots anglais qui peuplent la salle. “II ne
ressemble guére A notre Pierrot. — Quil est maigre! — Quil est long! — Qu’il est pale!”

Dans ses Souvenirs des Funambules Champfleury (ivi, 256-257) se réclame, par une longue
concession, de De ['essence du rire de Baudelaire (1976 [1868], 525-543), dont une premiére
version avait paru par les soins du méme Champfleury dans I Evénement du 20 avril 1851 sous
le titre De la caricature, et généralement du comique dans les arts. Chez Baudelaire, le personnage
de Pierrot, affranchi tout autant du “carnaval méridional” que de I'esprit frangais Ancien Régime
a la Watteau, est mis en relation avec la caricature typiquement nordique, dans I'esprit “féroce”
(Baudelaire 1976 [1868], 537). Retenons, de ce long passage du texte baudelairien cité par
Champfleury, quelques traits saillants. D’abord, le discontinu, le soubresaut, 'impromptu, le
contretemps brutal: par son irruption sur la scéne d’une maniére qu'on pourrait qualifier de
‘traumatique’, Pierrot se rattache a 'esthétique du “choc” baudelairienne:
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Le Pierrot anglais n’est pas le personnage pale comme la lune, mystérieux comme le silence, souple
et muet comme le serpent, droit et long comme la potence, auquel nous avait accoutumés Deburau. Le
Pierrot anglais arrive comme la tempéte, tombe comme un paquet, et quand il rit il fait trembler la salle.
Ce rire ressemblait & un joyeux tonnerre.

Ce Pierrot hors-contexte et hors-sens atteste par surenchére d’une récupération, de la part
de Baudelaire, de I'esprit rustique, gaulois, de son pays que la tradition civilisatrice, aristocra-
tique et bourgeoise, avait enterré:

C’était un homme court et gros, ayant augmenté sa prestance par un costume chargé de rubans
superposés, qui faisaient autour de sa personne l'office des plumes et du duvet autour des oiseaux ou de
la fourrure autour des angoras.

Faisant de Pierrot une fois de plus I'équivalent de son albatros, oiseau totémique, sacri-
ficiel et hystrionique, Baudelaire met a nu, dans le sillage d’'Hoffmann et de Poe, I"artifice’,
la ‘machinerie’, le maquillage du pocte-pitre: et, notamment, I'assemblage patent d’éléments
hétéroclites ot le ‘cru’ et le ‘cruel” ne font qu’un:

Par-dessus la forme de son visage, il avait collé criment, sans gradation, sans transition, deux
énormes plaques de rouge pur. La bouche était agrandie par une prolongation simulée des levres,
au moyen de deux bandes de carmin; de sorte que, quand il riait, la bouche avait l'air de s'ouvrir
jusqu’aux oreilles."

Dans cette image triviale, proche du clown shakespearien, le physique s'identifie avec le
moral au mépris évident de I'art classique du portrait:

Quant au moral, le fond était le méme que celui que nous connaissons: insouciance égoistique et
neutralité. Ind¢, accomplissement de toutes les fantaisies gourmandes et rapaces au détriment, tantot de
’Arlequin, tant6t de Cassandre et de Léandre.

Lesprit de litote caractérisant le Pierrot Ancien Régime mis a 'honneur par la famille
Deburau cede la place, dans ce Pierrot a 'anglaise, a 'amplification et a 'hyperbole, ce dont
atteste le fatras des registres stylistiques. Par sa gourmandise (cachant par litote moralisante
une vraie “faim”) Pierrot retourne a 'état primitif, pré-moral (ou, si 'on veut, pré-discursif)
du carnaval:

Seulement, 13 olt Deburau efit trempé le bout du doigt pour le lécher, il y plongeait les deux poings
etles deux pieds, et toutes choses s’exprimaient ainsi dans cette singuliere piece avec emportement: ¢’était
1a le vertige de 'hyperbole.

Comparé, par Iénergie innocente dans la cruauté, a un singe en proie aux pulsions les plus
féroces, Pierrot parasite vole, viole par-ci par-13; et, “pour je ne sais quel méfait”, car la justice
releve du discours, il “devait étre finalement guillotiné”. Pourquoi, se demande ironiquement
Baudelaire a propos de la piece qui fait I'objet de ce souvenir'?,

'2Voir la description qu'en donne Champfleury dans une lettre & Gautier (1859, 164): “Leur clown, ou Pierrot,
est un gros charcutier joyeux charcutier qui a la bouche fendue jusqu'aux oreilles, qui mange comme un beeuf”.

13 Baudelaire ne nomme pas la pantomime en question. Selon Claude Pichois, éditeur des (Euvres complézes
de Baudelaire, un critique, Jonathan Mayne, I'a peut-étre identifiée: il sagirait d’Arlequin, pantomime anglaise
en trois actes et onze tableaux donnée au théitre des Variétés du 4 aofit au 13 septembre 1842 (Baudelaire 1976
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la guillotine au lieu de la potence, en pays anglais? Je I'ignore; sans doute pour amener ce que 'on
va voir: U'instrument funébre était donc amené sur les planches.

Le dépaysement fictionnel, en tant qu'ironie de situation culturelle (il ne s'agit que d’une
pantomime anglaise jouée en France) revét ici une fonction critique: si ’Ancien Régime prévoit,
pour de tels méfaits, la pendaison (et la potence est, dans sa morphologie élancée et stylisée,
une sorte de métonymie figurale du Pierrot classique), la trivialité de la guillotine frangaise
sacclimate parfaitement a la brutalité moderne du paillasse anglais: comme 'avait préconisé
'anglophile Hugo dans la préface du Cromwell sur le sillage de Shakespeare (Hugo 1985, 14), il
faut maintenant porter sur scéne ce qui était resté jusqu’a présent dans les coulisses. Sauf que la
montée sur les planches de I “instrument funebre” ('adjectif moralisant est chez Baudelaire tout
a fait emblématique) produit I'énieme paradoxe scénique: au lieu de renchérir sur la cruauté de
Pierrot, il la naturalise, la banalise par I'entremise d’un certain réalisme historique et domestique.

Les conséquences de la guillotine sont ailleurs: provoquant le changement épistémologique
qua joué la Révolution sur les esprits frangais, elle finit par annuler la distance entre la scene
et le parterre. Pierrot, Cassandre, Harlequin, Colombine, Léandre ne seront plus, par cette
coupe symbolique opérée par I'histoire de France, que des bourgeois. Ils apparaissent en effet,
a 'image de l'assistance (Baudelaire 1976 [1868], 540)*,

bien doux et bien tranquilles. Il sont & peu prés raisonnables et ne différent pas beaucoup des braves
gens qui sont dans la salle.

Si Cest bien dans la réciprocité de la scéne et du parterre que consiste le drame bourgeois
préconisé par Diderot, Pierrot est, semble-t-il, le bouc émissaire de ce nivellement:

apres avoir lutté et hurlé comme un beeuf qui sent I'abattoir, Pierrot subissait enfin son destin.
La téte se détachait du cou, cette grosse téte blanche et rouge, et roulait avec bruit devant le souffleur,
montrant le disque saignant du cou et la vertebre scindée.

Il reste que, chez Pierrot trompe-la-mort, la mort n’en est pas une: sa décollation, portée sur
les planches, est a la fois un sacre et un simulacre. Sa téte tombée justement devant le souffleur
(personnage hors scéne qui joue ici le role de la parabase en denoncant I'illusion scénique), est
récupérée par son propriétaire légitime:

Mais voila que subitement, ce torse raccourci, mli par la monomanie irrésistible du vol, se dressait,
escamotait victorieusement sa propre téte, comme un jambon ou une bouteille de vin, et se la mettait
dans sa poche.

La “monomanie irrésistible” de Pierrot (selon le jargon physiologiste du si¢cle ironiquement
emprunté par l'auteur) est le signe d’une réunification paradoxale du corps morcelé: la faim
de sa propre chair ou homophagie cache, chez lui (tout comme chez Baudelaire lui-méme:
voir LAmour et le crine, 1975, 119-120) une pulsion auto-affective, un désir d’existence et
de reconnaissance. Le vol symbolique de son propre bien, a la fois source de vie biologique et
intellectuelle, commis dans I'innocence et la cruauté, ne manque pas d’évoquer chez Pierrot le

[1868], 1349). Baudelaire avait également assisté, en 1846, & Pierrot valet de la mort de Champfleury au Théatre des
Funambules. Sur la récurrence de la guillotine sur scéne a I'époque et la décollation de Pierrot, sorte de fantasme
post-révolutionnaire collectif, voir Jean de Palacio (2003 [1990]).

' Ce passage baudelairien n’est pas reproduit par Champfleury, qui arréte sa citation plus haut.
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prolétaire a venir: 'ancien Pierrot paysan, toujours sur sa faim, est en passe d’acquérir, semble-
t-il, une conscience individuelle et sociale.

Considérant la pantomime a I'anglaise comme “I'épuration de la comédie”, Baudelaire re-
joint Gautier qui, dans sa lecture de Pierrot pendu de Champfleury, qualifie I'art pantomimique
“de vraie comédie humaine” ol quelques types bien concentrés (Gautier in Champfleury 1859,
62) remplacent une galerie entiére a la Balzac:

La pantomime est 'épuration de la comédie. Cen est la quintessence, c’est I'élément comique pur,
dégagé et concentré. Aussi, avec le talent spécial des acteurs anglais pour 'hyperbole, toutes ces mons-
trueuses farces prenaient une réalité étrangement saisissante. (Champfleury 1859, 257; Baudelaire 1976

[1868], 540)

Ce ‘réalisme’ épuré, loin de se présenter comme un discours idéologique sur le réel, est
surtout efficace dans sa cruauté littérale: principe vital pris dans des engrenages logiques,
Pierrot est la victime expiatoire de tout acte réflexif, spéculatif, thésauriseur. Acte qui, comme
toute machine raisonnante, le perce, le traverse et le sectionne: son corps disloqué, désarticulé,
atomisé, représente désormais une unité recomposée par sommation.

On pourrait, finalement, considérer ce Pierrot moderne comme un “corps hypocritique”
dans la mesure ot échappant au discours positif grice a sa motilité, il en dénonce en méme
temps le potentiel mortifere. Par ladjectif substantivé “hypocritique” on entend, selon la Poétigque
d’Aristote, une pensée véhiculée par I'acte, ou proairesis. Selon Jean-Frangois Lesueur (qui, dans
le sillage de ’Abbé Du Bos 1719%, a fait passer le mot en question dans la modernité: n'ou-
blions pas que Lesueur était un proche de Diderot), la pantomime, complexe chorégraphique,
est nécessaire a I'intelligibilité d’une idée avant quelle ne passe dans le discours. Pour cette
raison on a souvent associé a cet art gestuel une notion grammatique: la notion de hiéroglyphe.

Nous allons détecter, de ce corps hypocritique, trois especes principales: un corps méta-
phorique; un corps grammatique; un corps politique.

1. Le corps métaphorique

Parmi les nombreux exemples du corps métaphorique de Pierrot compte la pantomime
intitulée Pierrot assassin de sa femme de Paul Margueritte (1910, 97-100), faisant partie du recueil
de pantomimes intitulée Nos tréteaux (1910), publié par Paul avec son frére Victor. Dans cette
pi¢ce, congue a partir de deux vers de Pierrot posthume de Théophile Gautier et Paul Siraudin de
Sancy (1847) cités en exergue, ol Pierrot tue sa femme en lui chatouillant les pieds'®, tout est
simulacre et métareprésentation: d’abord, Pierrot est seul sur scéne, inaugurant ainsi la tradition
hyperréaliste du monomime se représentant en tant que métapersonnage; deuxiémement, par
un paradoxe temporel, le développement de la piéce est, justement, ‘posthume’ par rapport au
dénouement qui est présenté  titre d’ ouverture, tel que I'indique 'une des didascalies de la piece:

Pierrot, comme somnambule, reproduit son crime, et dans son hallucination le passé devient le
présent. (Margueritte 1910, 101)

1> Voir Du Bos: “De la saltation ou de l'art du geste, appellé par quelques auteurs la musique hypocritique”
(1733 [1719], troisiéme partie, section 13, 428-429) et “Des pantomimes ou des acteurs qui jouaient sans parler”
(ivi, troisiéme partie, section 16, 265-296).

16 Le distique, cité A titre emblématique dans le frontispice de I'édition originale de la piéce, est le suivant: “Lhis-
toire du Pierrot qui chatouilla sa femme, / et la fit de la sorte, en riant, rendre 'ame” (Margueritte 1882 — frontispice).
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Lassassinat de Colombine de la part de Pierrot n'est qu'une métaphore portée sur scéne.
Il est question, en effet, du meurtre d’un souvenir: son amante est remplacée par un portrait la
représentant. La ot Pierrot, du meurtre qu'il n'a pas commis, “Sen lave les mains” (ivi, 103), la
corde, en tant quattribut du mime (instrument de ses zzzzis et de son meurtre), est absente de la
scéne. En mimant le jeu avec sa corde, Pierrot mime une idée: a savoir, la relation causale inversée
— entorse faite a la logique narrative — entre prémisse et conséquence. Cette relation causale est
donnée comme impossible 4 plusieurs niveaux: d’abord, la pendaison que Pierrot mérite pour son
meurtre n'aura pas lieu selon justice, car le meurtre lui-méme n’a pas eu lieu. Deuxi¢émement, le
chatouillement des pieds, mimé en 'absence de Colombine, est le simulacre de 'acte sexuel — de
lacte nuptial — entendu comme acte mortifere. Finalement, 'acte est doublement déjoué: par
déplacement (métonymie), et par substitution (métaphore), anticipant ainsi le proces du réve
tel qu’il a été décrit par Freud. En plus, le trait anecdotique de 'impuissance sexuelle de Pierrot
(ce dont attestent par métonymie ses décollations et ses pendaisons) est repris ici en termes de
castration symbolique. Car ce Pierrot fin-de-siecle est 'ennemi d’une autre forme de thésaurisation
bourgeoise: la génitalité, la reproduction, la formation des familles, en ce qu’elles assurent, par la
loi de la descendance (logique et biologique), la propriété du sens. Le meurtre de Colombine que
Pierrot simule, dans sa “concupiscence rétrospective” (ivi, 102), dans le lit conjugal, est, finale-
ment, un meurtre autoréférentiel et symbolique 2 la fois: celui de sa propre castration. Lamant
impuissant est en effet, tout comme son épouse fictive, I'absent de tout discours. Cachant, derriere
Pacte transitif par excellence, le dare mortem, son homologue, opposé et complémentaire: le dare
vitam, Paul Margueritte fait de la scene 'espace méme de la thématisation de ce refus. Ainsi, la
scéne en tant que telle innocente Pierrot le célibataire, le dérobant a 'implacable loi du sens: ivre
mort, Pierrot tombe sur les planches a la suite d’'une décharge hystérique d’énergie mimante,
pendant que I'art de la simulation du vrai par antonomase, la musique dite hypocritique'®, va
rythmer avec ses saccades “les gestes d’émotions musicales appropriés” (ivi, 17).

2. Le corps grammatique

D’apres le témoignage de Paul et Victor Margueritte, Stéphane Mallarmé, leur cousin, a été
le metteur en scene in pectore de Pierrot assassin de sa fermme (Margueritte 1910,12), représentée
pour la premicre fois en 1882 au théatre de Valvins, tandis que Genevieve Mallarmé, fille du
pocte, était dans la troupe. Or, semble-t-il, cette expérience scénique a joué un role décisif dans
Iacquisition, chez Mallarmé, d’une conception méta-théatrale de I'écriture. On se souvient de
sa célebre “divagation” (1897) portant le titre de Mimique:

le silence aux apres-midi de musique; je le trouve, avec contentement, aussi, devant la réapparition tou-
jours inédite de Pierrot ou du poignant et élégant mime Paul Margueritte. Ainsi ce Pierrot Assassin de sa Femme
composé et rédigé par lui-méme, soliloque muet que, tout du long 4 son 4me tient et du visage et des gestes
le fantdme blanc comme une page pas encore écrite. Un tourbillon de raisons naives ou neuves émane, qu'il
plairait de saisir avec stireté: [...]. Voici— “La scene n'illustre que I'idée, pas une action effective, dans un hymen
[...], vicieux mais sacté, entre le désir et laccomplissement, la perpétration et son souvenir: ici devangant, la
remémorant, au futur, au passé, sous une apparence fausse de présent”. Tel opere le Mime, dont le jeu se borne 4
une allusion perpétuelle sans briser la glace: il installe, ainsi, un milieu, pur, de fiction”. (Mallarmé 1945, 310)

17 Voir, notamment, 'énoncé: “il devient, il est Colombine” (Margueritte 1910, 102).

'8 La fonction de la musique hypocritique est, selon Lesueur, de détacher, segmenter, par le rythme, chaque
unité gestuelle de la piece. Voir: Waeber 2003, 107-108.

' Nous soulignons.
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Un premier élément saute aux yeux: Mallarmé a recours a 'autocitation, qui met en scéne
lacte d’écriture. Mais cette autocitation est une fiction, car elle, tout en simulant la reprise
posthume d’un discours, n’est que le présent de ce discours méme: elle n’existe que dans I'espace
énonciatif ot elle est prononcée. De ce passage trés connu, nous retiendrons quelques points:
d’abord, la pantomime représente maintenant la nécessité (ce dont Baudelaire s’était avisé),
d’une épuration conceptuelle du théitre. Cette épuration est, en méme temps, temporelle
et spatiale: déhistoricisée et ainsi absolutisée, comme le dit Gautier cité par Champfleury, la
pantomime “ne se passe nulle part” (Champfleury 1859, 160)*; deuxiemement, le monomime
dans sa pure présence qui devient métareprésentation, métaphorise 'acte méme de Iécriture en
tant que fiction, “apparence fausse de présent”. Mimique de Mallarmé est en effet une reprise
presque littérale de la didascalie qu'on vient de citer:

Pierrot, comme somnanbule, reproduit son crime, et dans son hallucination le passé devient le présent

Ainsi, le théatre devient le “milieu pur” (Mallarmé 1945, 310): mi-liew oui, comme il est
dit dans le Coup de dés, “rien n’'aura eu lieu que le lieu” (ivi, 475). Sur le sillage de Mallarmé,
pour qui penser signifie désormais “écrire sans accessoires” (ivi, 208), Valéry réclame une dé-
vastation — étymologiquement: un évidement — de I'espace d’énonciation en tant que décor
scénique. Il faudra se défaire, nommément, de tout ornement prédicatif: adjectifs, épithetes
(Valéry 1957, 336). Plus tard, Brecht (1898-1956) fait comme on sait de la citation du geste
scénique un trait marquant de son théitre, alors que son contemporain Artaud (1896-1948)
entend la ‘cruauté non plus au sens moral, mais littéral: il est question chez lui d’une ‘mise a
nu’ des procédés scéniques. La pantomime de Margueritte et Mimigue de Mallarmé ont fait
objet d’un écrit de Derrida intitulé “La double séance” (Derrida 1972), ou I'écriture est congue
en tant que doublure de I'acte scénique. Dans ce contexte Pierrot est considéré, en raison de
son “soliloque muet” (ivi, 240), comme la représentation de la supréme chasteté: 'equivalent
ascétique de la page blanche (ibidem). Dans une chorégraphie en abyme ot I'acte dramatique
et 'acte grammatique ne font plus qu'un, le détaché pantomimique — sorte de musique hy-
pocritique au deuxiéme degré — est donné, chez Mallarmé, par le rythme plumitif, tel qu’il est
évoqué dans le Coup de dés: “choit la plume rythmique...” (Mallarmé 1945, 473).

Le fin-de-siécle tourne, d’ailleurs, a I'écriture physionomique, mimétique et performative: la
‘bouche en O’ — ore rotundo — de Pierrot chere a Laforgue évoque, en mimant par l'articulation
buccale la voyelle tonique de son nom, tout aussi bien I'identité purement sonore de Pierrot
que le cri de 'aliénation de I'ouvrier a I'époque industrielle.

3. Le corps politique

Dans une société marchande, ol priment I'industrie et la valeur-travail, la paresse et la
ruse de Pierrot ont quelque chose de subversif. Comme le rappelle Edouard Thierry a propos
de Pierrot Marquis:

Dierrot est pauvre et Pierrot est paresseux, nous lui avons toujours connu ces deux défauts.Un hon-
néte meunier ['a pris & son service; mais Pierrot dort la grasse matinée et ne commence 3 ouvrir les yeux

20 “Un vaudevilliste plein d’expérience me parlait un jour de pantomime, et me dit: — Ol se passent vos piéces?

[...] I entendait par la me demander dans quelle ville ou capitale Pierrot, Colombine et Arlequin se livraient &
leurs exploits. Cette question, si simple en apparence, est un puits de niaiserie. [...] — Mais, monsieur, dis-je au
vaudevilliste 4gé qui sintéressait 2 la pantomime, ¢a ne se passe nulle part”.
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que lorsque son estomac le réveille. Voici que 'on apporte la soupe pour les travailleurs; Pierrot étend ses
bras, Pierrot allonge ses jambes; il a beau faire, il arrive trop tard et toutes les places sont prises autour
de la gamelle. D’ailleurs, le maitre est mécontent, et ne lui donne qu'un morceau de pain bis mais la
gourmandise rend ’homme industrieux. Pierrot suspend d’une fagon délicate son morceau de pain bis
au-dessus de la marmite, puis il ouvre les doigts, le pain tombe, le bouillon jaillit [...] Pierrot profite du
mouvement pour se précipiter et reprendre son bien au fond de la marmite. (Thierry in Champfleury

1859, 91-92)

Pierrot ne peut pas travailler, et ne peut rien capitaliser, car il est la faim elle-méme: para-
sitant pour survivre le travail des autres, il récupére son bien de manié¢re frauduleuse au fond
de la marmite ot, pour le dire avec Baudelaire, “bout 'imperceptible et vaste humanité” (Le
couvercle, 1975, 141). Si, aux yeux de Gautier (in Champfleury 1859, 65) Pierrot est le nouveau
prolétaire, il n’a pour I'instant, on I'a vu, aucune conscience de classe. Pourtant, Pierrot va
acquérir, semble-t-il, cette conscience: se découvrant finalement exploité par son patron, il se
rebiffe (Faure 1992 [1985], 179). Dans une comédie lyrique intitulée Masques et bergamasques
composée par Gabriel Fauré sur des vers de René Fauchois (op. 112, 1919), Arlequin, désormais
“poli par 'amour”*?, donne a Gilles alias Pierrot une lecon politique implicite en se montrant
sur la scene en couple avec Colombine: couple sentimental et bourgeois dont Pierrot est mani-
festement le tiers exclu (Faure 1992, 179). En nouveau patron voué maintenant a l'institution
d’une famille, Arlequin a remplacé le vieux Cassandre, dont Pierrot était le valet dans ’Ancien
Régime... Et c’est donc le couple Arlequin-Pierrot qui interpréte maintenant la dialectique du
maitre et de esclave, telle qu’elle est évoquée par Théophile Gautier (in Champfleury 1859,
62-63):

Arlequin, museau de singe et corps de serpent, avec son masque noir, ses losanges bigarrés, sa pluie
de paillettes, 'amour, esprit, la mobilité, 'audace, toutes les qualités et les vices brillants; Pierrot, pale,
gréle, vétu d’habits blafards, toujours affamé et toujours battu, 'esclave antique, le prolétaire moderne,
le paria, I'étre passif et déshérité qui assiste, morne et sournois, aux orgies et aux folies de ses maitres.

Pierrot est encore le prolétaire sans voix qui fait les frais du pouvoir désormais acquis par
Arlequin. Mais le moment arrive pour lui aussi d’affirmer ses droits contre son pair d’autrefois:

Pierrot, sous la farine et la casaque de 'illustre Bohémien, prenait des airs de maitre et un aplomb
qui ne lui convenaient pas; il donnait des coups de pied et n’en recevait plus; c’est 2 peine si Arlequin
osait lui effleurer les épaules de sa batte. (Ivi, 63)

Le voici dong, enfin, en bourgeois satisfait:

Il embrassait Colombine et lui prenait la taille comme un séducteur d’opéra-comique, il menait
Paction a lui tout seul, et il en était arrivé a ce degré d’insolence et d’audace qu’il battait méme son bon
génie. Ouli, Pierrot, enivré de gloire, d’applaudissements et de triomphes. (Ibidem)

Ce nouveau réle bourgeois acquis par Pierrot est, au dire de Gautier, une entorse faite a
Iétat de droit par la simple constatation d’un état de fait: “Cest une faute, bien qu’autorisée

2! “Pierrot est le symbole du prolétaire, le type du peuple; il n'a pas plus d’argent pour acheter le pain de esprit
que pour acheter le pain du corps”.

22 Suite au succes d’Arlequin poli par l'amour de Marivaux (1720), le zanni Arlequin se civilise et sembourgeoise,
révant de s'établir. Dans la pi¢ce que Goldoni écrit & son arrivée en France en 1763, LAmour paternel ou la Servante
reconnaissante, Arlequin est un petit propriétaire terrien, grice a aux bienfaits de son maitre.



“RESTONS MORT, C'EST PLUS SUR”: PIERROT SUR LES PLANCHES 353

par un grand nombre d’exemples”: “Que diriez-vous — poursuit Gautier avec son ironie gogue-
narde — d’'un don Juan qui primerait Sganarelle?” (ivi, 64). Si 'on s'en tient encore a Gautier
commentant trés librement (sinon de maniére tout a fait prétextuelle, travaillant le “motif”%)
Pierrot pendu de Champfleury (Mazzoleni 2015, 118-130), la révolte silencieuse de Pierrot
commence a I'école, a savoir dans 'espace méme de la formation de 'homme et du citoyen
selon les principes républicains. Comme ce sera plus tard le cas de son semblable, Pinocchio
(dont histoire date de 1883%), Pierrot est d’abord le repoussoir par excellence de tout bon
éleve. De ’homme et du citoyen, Pierrot incarne le coté sombre ou, si I'on veut, le refoulé
pulsionnel et coupable:

En voyant annoncer Pierrot pendu notre imagination avait travaillé: ce titre nous ramenait a des
souvenirs de jeunesse communs 4 tous ceux qui ont miroité les bancs d’un college quelconque. Qui n'a
remarqué le soin religieux avec lequel les écoliers dessinent au premier folio de leur rudiment, de leurs
dictionnaires et de leurs Gradus ad Parnassum un hiéroglyphe mystérieux représentant un Pierrot attaché
3 une potence? (Gautier in Champfleury 1859, 64)

Gautier se réclame ici d’une célebre tradition potache remontant au moins au XVe siecle®:
sassurer la propriété d’un livre par une didascalie burlesque en latin de cuisine, accompagnant
une image féroce ou mortifere. Notamment, Gautier reprend au pied de la lettre un quatrain
qui avait été mis & '’honneur par Louis-Adolphe Thiers en 1810 (Valence 2013 [2007], 29):

Aspice Pierrot pendu

Quod librum n’a pas rendu;
Si Pierrot librum reddidisset,
Pierrot pendu non fuisset.

Thiers, “bourgeois et révolutionnaire”, président de la Troisieme République Francaise
(1871), est connu pour avoir introduit, a I'époque ot il était un jeune écolier, un 4ne dans une
salle de cours. Le méme avait justement dessiné sur la page de garde de son De viris illustribus
urbis Romae une potence avec ladite légende (Valence 2013, 29), inaugurant ainsi une tradition

dex-libris’ ayant pour protagoniste Pierrot (Fig. 1, 2 e 3) usitée dans les colleges francais au
XIXe siecle.

» Aucun des épisodes évoqués par Gautier ne figure dans la piece de Champfleury Pierrot pendu. Gautier
travaille évidemment selon sa fantaisie propre un ‘motif célébre’, en proposant lui-méme un nouveau canevas.

24 Pour les analogies entre le Pierrot de Champfleury et Pinocchio de Collodi, voir Champfleury, La reine des
carottes (1859, 195-2006).

» La Bibliotheque municipale de Lyon a mis en place une base de données qui recense les ex-libris de tous les
temps. On y trouve souvent des formules en latin qui évoquent la punition et la pendaison en cas de non restitution
d’un livre. Ainsi un exemplaire d’un certain Nicolas de Virieu au XVe siécle: “Iste liber pertinet mihi quis inveniet
redat michi et ego soluam merom, quis michi forabitur per cholum supendetur in arbore sine frutu” (Ce livre
m’appartient, 4 qui le trouve et me le rend, joffre du bon vin, celui qui me le dérobe, qu’il soit pendu par le cou
3 un arbre sans fruit); ou Antoine de Montessuit en fin d’ouvrage: “Qui ce present livres et amoy qui me nomme
Anthoyne de Montessuit qui le robera par le coup pendu sera, par moy faict Anthoyne de Montessuit”. Ou dans
un exemplaire d’Aymon de Survo: “Istud breuiarium pertinet venerabili viro dopno Aymonj de Survo parochie
Songiasti dyoces. Geben. quis sibi depredabit. per collum subpendetur quem vendidit Rd. dn. Sti Maurae Abbas”,
etc. Voir le “Guichet du savoir” de la Bibliothéque municipale de Lyon: <https://www.guichetdusavoir.org/viewtopic.
php?f=2&t=25334&view=print> (11/2020).
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Fig. 1 — Ex-libris: Anonyme, Fig. 2 — Ex-libris: Félix Buhot Fig. 3 — Ex-libris: Giulio Doria,
“Pierrot pendu”* (1847-1898), “Pierrot Pendu”” “Pierrot pendu”

Dans lesprit frondeur si cher & Gautier et Champfleury, cette pendaison, revers burlesque
du sacrifice christique (I'Eece homo des Evangiles), aura inspiré par la suite d’autres marion-
nettistes”. Mais aussi, supposons-nous, quelques romanciers. Si nous venons de soupgonner
influence des pantomimes de Champfleury sur le roman de Collodi, nul ne peut ignorer,
en effet, les affinités entre cet épisode de la vie de Pierrot imaginé par Gautier et rapporté par
Champfleury et les Aventures de Pinocchio de Collodi (1883): si les sources hoffmanniennes de
cette fable sont bien connues (Richter 2002, 98; Marini 2000, 80), I'épisode du vol du livre et
la pendaison de Pierrot ont de quoi solliciter 'imagination de tout lecteur de Collodi.

Ajoutant de sa plume un nouvel épisode a la vie de Pierrot, Gautier traite le vol du livre en
événement mythique et rituel, en tout semblable au vol propitiatoire, initiateur, ' Hermes, héros

26 La reproduction numérique est tirée du blog du paléographe Rémi Mathis, “A la toison d’or. Notes sur le
patrimoine imprimé”, <https://alatoisondor.wordpress.com/2012/01/30/mort-aux-voleurs-de-livre> (11/2020). Pour
la licence, veuillez vous référer a 'actualité rapportée par Rémi Mathis sur la page <https://alatoisondor.wordpress.
com/licence/> (11/2020). Leeuvre de Mathis est datée de la fin du XVIIIe si¢cle cependant, a notre avis, elle devrait
étre postérieure & 1810 puisque Thiers est I'inventeur du quatrain.

7 1l Sagit d’une eau forte de la taille 80x150cm. Créée en 1875, elle est inscrite en 1899 au Catalogue descriptif
de son [Félix Buhot] eeuvre gravé édité par Gustave Bourcard & Paris, parmi les titres de 'éditeur Henri Floury. La
reproduction numérique est tirée de la page <https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1904-0219-34>
(11/2020), © The Trustees of the British Museum. Tous droits réservés (date d’acquisition: 1904). La reproduction
est autorisée sous la licence CC BY-NC-SA.

% Voir <http://www.bnnonline.it/index.php?it/324/possessori/possessori_508¢7ec2al79d/171> (11/2020).
Lceuvre n'est cependant pas datée, comme déja mentionné dans la note 26, elle est certainement postérieure  1810.
La reproduction numérique provient du site Web de la Bibliothéque nationale de Naples “Vittorio Emanuele ITI”
et est autorisée en vertu du décret législatif italien n° 83/2014.

¥ Voir, par exemple, Lemercier de Neuville, Pierror pendu (1898), piece pour théatre des marionnettes, dont
le sujet tourne justement autour de cette légende, glosée sur scéne.
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civilisateur: “4 une époque que nul ne peut fixer, et qui se perd dans la nuit des temps, Pierrot
aurait volé un livre, ou, tout au moins, n’a pas rendu un livre prété” (Gautier in Champfleury
1859, 64). Il devait avoir pris:

un Epitome, un De viris illustribus, un Jardin des racines grecques, ou quelque autre production de
méme farine — eiusdem farinae, puisque ce sont les seuls livres permis au college. (Ivi, 64)

Dans ses inférences fantastiques, Gautier se prévaut de la métaphore alimentaire empruntée a
la théologie médiévale qui associe la farine au savoir®: cédant a la “monomanie irrésistible du vol”
(Baudelaire 1976 [1868], 540) Pierrot se serait, en somme, approprié le bien symbolique dont
il avait faim. Par ce larcin il aurait inauguré, si 'on veut, ce qu’on appelle la culture. Mais dans
Pesprit hermétique qui s'impose ici, une autre interprétation reste plausible: comme plus tard le
burattino Pinocchio®, Pierrot aurait introduit dans 'espace culturel en tant qu’espace symbolique
(représenté par la bibliothéque) un vide, une béance, mettant ainsi en question a la fois la tradition
civilisatrice de son pays et les régles fondamentales de I'échange sur lesquelles se fonde, justement,
la République. Par son vol, Pierrot s'approprierait en somme la farine contre le monde.

Cependant — poursuit Gautier superposant et/ou croisant les jugements dans U'esprit du
récit policier alors en vogue — rien ne nous autorise a croire que Pierrot ait lu ce livre. Puisque
“les traditions ne nous représentent pas Pierrot comme lettré” (Gautier in Champfleury 1859,
65)*, il est fort probable que ce pantin (a 'égal de son semblable Pinocchio), aura vendu a
son tour le volume “pour acheter des friandises” (ibidem), interrompant ainsi le proces de la
civilisation qui l'aurait emmené a acquérir une morale sociale. Sauf que la découverte d’une
preuve documentaire vient remettre en question le systéme accusatoire ou probatoire a peine
formulé; cest 'incontournable quatrain de la ballade®:

Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,

Préte-moi ta plume
Pour écrire un mot.

I résulte, a I'épreuve de cette attestation, “que Pierrot possédait une plume et qu’il était connu
pour cela’... Et, “S'il avait une plume, Cest qu'il savait écrire, et §'il savait écrire, il savait lire” (Gautier
in Champfleury 1859, 65). Lédifice probatoire d’'un Pierrot cultivé mis en place par Gautier est
opinément fallacieux, a cause de 'omission délibérée et préméditée — en tout semblable au vol dénoncé
— de la deuxi¢me strophe de la ballade, attestant par contre-épreuve la proverbiale paresse de Pierrot:

Au clair de la lune,
Pierrot répondit:

% Lhabitude, pour les acteurs, de s'enfariner le visage est attestée des 1502. On se souvient du mot de Montaigne
dans le chapitre I, x des Essais (1580): “et comme {’ay veu aussi [...] les apprentifs qui ne sont de si haute legon,
avoir besoing de s'enfariner le visage, de se travestir, se contrefaire en mouvements de grimaces sauvages, pour nous
apprester a rire”. (Montaigne 1825, 238). En octobre 1582 Lionardo Salviati, dit I'Infarinato ('enfariné), donna
4 '’Académie de Florence le nom de Crusca (Son), en fixant ainsi la valeur symbolique de la farine, et attribuant a
I’Académie la fonction de séparer la fleur de farine (la bonne langue).

31 Sur les aflinités entre Pierrot et le personnage de Burattino, jouant le méme rdle de valet, voir Sand 1860, 258.

32 “Les traditions ne nous représentent pas Pierrot comme lettré; nous ne voyons nulle part quil ait fait ses études; il
est ignorant quoique rusé, crédule bien que sceptique, et sa position sociale consiste A recevoir des soufflets de Cassandre”.

% Lorigine de la ballade, attribuée & Lully, demeure incertaine. Le premiére enregistrement sur phonographe,
de la part d’Edouard Léon Scott-de Martinville remonte justement & 1860. Sur ces aspects, voir Landi 2018.
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Je n’ai pas de plume,
Je suis dans mon lit.

D’ailleurs, la ballade se termine par I'incertitude et 'hésitation hermétiques, symbolisées
par la pale lumié¢re de la lune, lieu neutre ot1 baigne la vie méme de Pierrot:

Au clair de la lune,

On n'y voit qu'un peu.
On chercha la plume,
On chercha le feu.

En cherchant d’la sorte,
Je n’sais Cquon trouva;
Mais je sais qu’la porte
Sur eux se ferma.

En défenseur entété de 'argument d’une mission civilisatrice de Pierrot (mission civilisa-
trice que Collodi, 4 la demande de son lectorat, avait & reconnaitre  son pantin)** Gautier
tire ses conclusions parodiques: “Du couplet macaronique et de la sérénade, on peut inférer
que le pale valet de Cassandre n’était pas dénué de toute instruction. Le vol du livre prouve le
désir de s'instruire, la volonté de connaitre” (ibidem). Le savoir de Pierrot, capital symbolique,
aurait été accumulé en secret, a la lumiére complice de la lampe du diable, comme c’était le cas
autrefois pour I'alchimiste. Son travail nocturne, pendant que le bourgeois se repose, prépare
la révolution du peuple et le renversement des destinées sociales:

Pierrot est le symbole du prolétaire, le type du peuple, il n’a pas plus d’argent pour acheter le pain
de Pesprit que pour acheter le pain du corps; 'l écrit, Cest au clair de lune, pendant que son maitre
est endormi il prend sur son repos et cultive son 4me au seul moment ol sarréte la gréle de gifles et de
calottes. De ce travail nocturne vient peut-étre la couleur livide de son teint. Quel dommage que ses
élucubrations se soient perdues et comme les ceuvres de Pierrot, reliées en vélin blanc, eussent produit
un bon effet sur les rayons des bibliotheques. (Zbidem)

En 1855, 'année méme de la parution de /’Essence du rire de Baudelaire, Flaubert proposait
au théatre, sans succes, Pierrot au sérail (Mazzoleni 2015), pantomime ou il est question d’un
Pierrot bourgeois ou cuistre en herbe: futur Charles Bovary, futur Bouvard ou futur Pécuchet,
cest selon. Tout comme dans le célébre incipit de Mme Bovary (Flaubert 1858 [1857], 3),
nous sommes a 'école, et Pierrot est affublé par les soins de Iéternel proviseur d’une couronne
de laurier 4 la suite d’un prix remporté pour ses devoirs. Ses parents, I'air bien satisfait, portent
chacun, alternativement®, une grosse pile de livres. Mais Pierrot se rebiffe. Fuyant en Orient, il
va étre pendu pour quelque méfait et, 2 nouveau, il escamote son destin. Flaubert, lui-méme,
adversaire de la bétise bourgeoise, partit pour I'Orient en vue d’écrire Salammbé (1862)... et
s'échapper ainsi pour un temps du monde qu’il déplorait.

La vie de Pierrot bourgeois va toujours son train, entre roman et théitre. Font pendant au
burattino de Collodi racheté par la piété paternelle dans le style sérieux, des Pierrot de vaude-

3% C’érait par la pendaison de Pinocchio que se terminait le récit, avant que le public ne demande a Collodi
de continuer l'histoire en rachetant Pinocchio, jusqu'a ce qu’il ne se transforme en un enfant en chair et en os.

3 11 est fait ici référence & un adverbe flaubertien devenu célebre. Sa lourdeur parodique fait état de la bétise
inscrite dans la symétrie et I'alternance répétitive: “Comme elle [la téte] était trés lourde, ils la portaient alternati-

vement” (Flaubert 1910 [1877], 190).
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ville: un Pierrot concierge (1896), un Pierrot député (1898), un Pierrot divorce (1899), un Pierrot
en ménage (1893), un Pierrot déménage (1900); un Pierrot gendarme (1897), parmi d’autres
(Palacio 2003). Dans Pierrot mon ami de 'oulipien Raymond Queneau (1942) le personnage
éponyme est un employé a lunettes bien sérieux, mais trés distrait, qu'on soupgonne en tout
point semblable a son auteur. Apparence douteuse, cependant, car Queneau-Pierrot, figure
hermétique a double visage, hante encore aujourd’hui, avec ses /azzis, les planches du langage.

Connaissez-vous — se demande, en nouvel Hermes, Michel Serres a la fin de ses Morales
espiégles par lesquelles il se congédie provisoirement de la vie —

une grande civilisation qui ne soit pas née d’une espieglerie..., celle, par exemple, de désobéir en
mangeant une pomme, ce fruit excellent de la connaissance, puisque Eve, mére du savoir, engendra
Hérakles, parti en voyage 4 la découverte des pommes d’or... (Serres 2019, 89)

Si, aux yeux de Champfleury, le théatre des Funambules manque de logique (Champfleury
1859, 160), c’est qu’il 'ignore ou I'enjambe: “soyez faux, mais faux d’un bout a 'autre”, préche-
t-il, “et vous serez vrai”.
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