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Lo spleen di Pulcinella.
Appunti su lirica e buffone tragico

Federica Barboni
Universita degli Studi di Verona (<federica.barboni@univr.it>)

Abstract

This article aims to retrace some moments of poetry in which the theme of
melancholy emerges alongside the comic figure of the clown as the alter ego of
the poet. From the initial cue offered by Jean Starobinski (Portrait de ['artiste
en saltimbanque) we will investigate how France (through Baudelaire) offered
the theme to Remigio Zena, Gian Pietro Lucini, Corrado Govoni.
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Lidentificazione del poeta con il clown, il saltimbanco o
la maschera carnevalesca ¢ diventata un zopos della letteratura
moderna a partire almeno dal secondo Ottocento, la dove la so-
vrapposizione tra autore e buffone raggiunge il suo apice e viene
maggiormente commentata (anzitutto in area francese, da Gautier
a De Banville e De Goncourt, ma si potrebbero avanzare altri
nomi)". E in questo momento storico che il riso carnevalesco, gii
ampiamente commentato nel celebre studio di Bachtin, si carica
di una nuova ambivalenza?, riassumibile entro la diade “allegria/
morte” che il tema del Carnevale finirebbe per assumere su di
sé (cosi Cesare Segre, commentando il novecentesco Carnevale
zanzottiano — Segre 1995, 14; il zopos ¢ insomma duraturo e ha
esiti anche nel secondo Novecento)®. A partire dalla seconda meta

! Si vedano ad esempio gli spunti offerti da King 1978, 238-252.

* Ma gia Bachtin (1990 [1965]) la sottolineava: “oToT cMex aMO1BaseHTeH:
OH BECEAbIM, AMKYIOIIUI ¥ — OAHOBPEMEHHO — HaCMEIIAMBbIM, BbICMEHBAIOIIHIA.
oH 1 oTpunaer u yrBepxxaaer” . Trad. di Romano in Bachtin 1979, 15: “questo
riso ¢ ambivalente: ¢ gioioso, scoppia di allegria, ma ¢ contemporaneamente
beffardo, sarcastico, nega e afferma nello stesso tempo”.

® Mi riferisco al saggio “Attualita del tema ‘carnevale’” (Zanzotto 1995b),
composto da Zanzotto dopo Filo (1976), in cui sono ancora ravvisabili le
tracce di un percorso nel quale allegria carnevalesca si accompagna al tema
mortuario (14). Largomento del Carnevale tragico, nel secondo Novecento,
viene largamente svolto nella scrittura poetica, narrativa e critica di Angelo
Maria Ripellino, a cui tornero in altra sede.
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dell'Ottocento ¢ possibile rintracciare, dunque, una particolare modalita di sfruttamento del zgpos,
quella che coniuga la malinconia con 'immagine per eccellenza allegra della maschera del Carnevale.

E a questo preciso tipo di svolgimento che le prossime pagine si rivolgeranno®, non certo
con il fine di esaurire le possibilita che un’indagine in questa direzione offre, quanto piuttosto
con l'obiettivo di offrire alcuni esempi secondo-ottocenteschi e primo-novecenteschi della for-
tuna del zopos. Al fine di evidenziare i rapporti che la poesia italiana intrattiene, in questo sen-
so, con la Francia del secondo Ottocento, ci impegneremo a guardare alle liriche di tre autori
che piuttosto esplicitamente rimandano, rimodulando il zgpos tragico del poeta-saltimbanco,
a uno dei maestri della nostra poesia di inizio Novecento: Baudelaire.

Il punto d’avvio di questa disamina non puo che essere offerto dal Portrait de l'artiste en
saltimbanque di Jean Starobinski (1970), che inquadrava la figura della maschera carnevalesca, e
pitt in generale del buffone-saltimbanco, attraverso i connotati mortuari e cristologici che Giorgio
Agamben riservera poi al Pulcinella delle tele di Domenico Tiepolo (2015, 67-71)°; qualche pa-
gina prima, il critico francese aveva appunto intravisto in Baudelaire un archetipo per lo sviluppo
del zopos del poeta-saltimbanco, tragicamente declinato, dal momento che proprio I'autore delle

O

Fleurs du mal avrebbe “conféré a I'artiste, sous la figure du bouffon et du saltimbanque, la vocation
contradictoire de 'envol et de la chute™. Riassumendo molto brevemente le conclusioni starobin-
skiane, le modulazioni del tema in Baudelaire in “Le vieux saltimbanque”, dove la sovrapposizione
tra saltimbanco e poeta ¢ esplicitata, e in “Une mort héroique™, nella quale il buffone Fancioulle
“va culbuter sans retour dans la mort™ esibendosi sul palcoscenico, fanno si che la figura del
saltimbanco venga sovrapposta a quella dell’artista stesso nel tratto fondamentale di “agonia” che
'accompagna’. Il ridimensionamento del ruolo sociale che il poeta subisce tra Otto e Novecen-

4 Si & preferito in questa sede evitare, nonostante I'autore notoriamente rappresenti un formidabile esempio di
svolgimento del tema, I'esame della lirica di Palazzeschi. I motivi dell’esclusione sono duplici. Da un lato, Piero Pieri
e Marta Barbaro si sono gid ampiamente soffermati sulla figura del saltimbanco palazzeschiano (rispettivamente, 1980
¢ 2008), ma anche Curi (1977, 49-134) dedica spazio allo stesso tema in Palazzeschi, tema tra I'altro affrontato nel
corso di due convegni recenti (i cui atti si leggono in Somigli, Tellini 2008 e Tellini 2015). Dall’altro lato, il saltim-
banco evita spesso in Palazzeschi la declinazione prevalentemente malinconica che interessa sondare in questa sede,
dal momento che l'autore preferisce un “clownismo anarchico, del ‘controdolore’ > (Curi 1977, 125), specie man
mano che ci si allontana dal Palazzeschi “liberty” per avvicinarsi a quello futurista. Si veda, per la distinzione appena
formulata, Sanguineti, dove il critico ricorda che “il Palazzeschi liberty non ¢ ancora, propriamente, il Palazzeschi
scrittore, che si manifester e si accetterd veramente come poeta, oltre la propria preistoria individuale, il proprio
apprendistato letterario, soltanto quando scoprira quella tale dose di follia, questa precisa tecnica di rovesciamento”
(1961, 196), che trova appunto un suo emblema nell’ Antidolore. Nonostante il riso del suo saltimbanco “nasc(a]
dall’esperienza del dolore” (Tellini 2019, 291), quella di Palazzeschi ¢ “voce ridevole”, e non “voce piangevole” (San-
guineti 1993 [1969], XLVII; Pieri parla in questo senso di una “poesia antidolorifica, che al lamento ha sostituito il
riso e lo scherzo”, 1980, 29). E a partire da queste premesse che la presente analisi ha scelto di concentrarsi su voci
meno sondate in questa prospettiva e pitt aderenti al tratto di malinconia che interessa la disamina.

> Il Pulcinella impiccato di Tiepolo assumerebbe ad esempio, per Agamben (2015), le vesti del Carnevale stesso,
condannato a morire (e cristologicamente a rinascere) alla fine dei festeggiamenti; lo stesso destino ciclico spetta
anche all’Arlecchino-divinita che ogni 25 agosto si immola tradizionalmente nella valle del Chiasone, in Piemonte
(Chiaravelli 2007, 211), per rendere omaggio alla morte e alla “rinascita della stagione che ripete il proprio ciclo
ininterrotto e giunge al suo completamento” (Centini 1992, 234).

¢ Ed. orig. Starobinski 1970, 83-84. Trad. di Bologna in Starobinski 2018 [1970], 75: “attribuito all’artista,
nei panni del buffone e del saltimbanco, la contraddittoria vocazione dello slancio e della caduta”.

7 Ma c’¢ anche, ovviamente, l'identificazione del poeta con I'Albatros, “comique et laid” (“brutto e ridicolo”,
trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 15, v. 10).

8Ed. orig. Starobinski 1970, 86. Trad. di Bologna in Starobinski 2018 [1970], 76: “fard un capitombolo senza
ritorno nella morte”.

? Trad. ivi, 86: “Il poeta, in un angolo del quadro [del Vieux saltimbanque] mette in scena se stesso [...]. 1l
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to, percepito dallo stesso Baudelaire (perché un fattore determinante nel conferire “I'impronta
tragica” alla figura del “Vecchio saltimbanco” ¢ I'indifferenza del pubblico), e la riflessione critica
gia ancora baudelairiana sulla mercificazione dell’arte contribuiscono, dunque, a rendere sempre
pili azzeccata 'autoidentificazione autoriale con la maschera buffonesca, come se il poeta andasse
ipostatizzando nella figura del saltimbanco tragico un cambio di szatus.

Non mi sembra un caso, allora, che i primi a recuperare il zopos del poeta-buffone tragico
in Italia siano proprio gli allievi pili attenti alla lezione di Baudelaire nel secondo Ottocento: gli
scapigliati. Un contatto davvero diretto con Baudelaire lo offre appunto il “Pulcinella” di Remigio
Zena (1974 [1876], 137-140), accanito lettore del francese'”, che recupera la scena del poemetto
in prosa “Une Mort héroique”. Dedicato all’'amico di Zena, I'attore teatrale Antonio Petito
(che vestiva appunto i panni di Pulcinella), il testo procede tra continue suggestioni e citazioni
testuali da Leopardi e da Baudelaire, mescolando I'atmosfera del Ruysch delle Operette (Leopardi
2015b [1827], 351-369) alle immagini mortuarie tratte da “Une charogne” (Baudelaire 1975
[1869], 31-32) e “Remords posthume” (ivi, 34-35) — che non esiterei a definire i testi prediletti
dalla Scapigliatura poetica. Oltre all’intertestualita piti evidente che “Pulcinella” dimostra nei
confronti della poesia baudelairiana, che gia di per sé rivela il continuo rivolgersi di Zena a
quest’ultima, la lirica presenta in vari suoi luoghi alcuni accostamenti, di taglio ossimorico,
destinati a popolare i testi di alcuni nostri autori successivi. A preludere alla morte sul palco
dell’allegro “Pulcinella” (ecco appunto ripresentarsi anche qui la stessa fine di Fancioulle nei
Poémes baudelairiani) ¢ il binomio allegria/dolore che sintetizza il contrasto tra la realta fittizia
del palcoscenico e la vita dell’attore che interpreta il personaggio:

Pulcinella, dai lazzari
Plausi e corone avesti,

Per anni ed anni interprete
Dell’allegria ti festi

Con motti ripetuti
Oscenamente arguti,

Ma anche per te si svolsero
Giornate dolorose

(Zena 1974 [1876], 138, vv. 21-28)

Segue, nella strofe successiva all’esplicitazione della morte sul palcoscenico di Pulcinella (“Mor-
to sul palcoscenico / solo tuo premio fu / senza agonia discendere / nel numero dei pitt”, ibidem,
vv. 37-40), l'opposizione riso/morte, che esacerba nelle sue estreme conseguenze la precedente:

Cadesti sulla breccia
Con un cencio sul volto
Mentre a tuoi lazzi il pubblico,

rapporto che si sviluppa in tal modo ¢ ‘triangolare’, dal momento che il testimone-poeta raccoglie I'immagine di
un'agonia (nel senso piti profondo del termine) per applicarla a sé medesimo in chiave simbolica e profetica”. Ed.
orig. Starobinski 1970, 99: “le poéte se met lui-méme en scéne, dans un angle du tableau [...]. La relation ainsi
développée est ‘triangulaire’, le témoin-poéte venant recueillier 'image d’une agonie (au sens fort du terme) pour
sen faire 4 lui-méme 'application symbolique et prophétique”.

1 Come vari contatti intertestuali tra i corpora dei due autori dimostrano, dai titoli (“Spleen”, dalle Poesie
grigie zeniane, 1974, 76-77) alla rimodulazione tematica (cfr. ad esempio “Bohémiens en voyage”, Baudelaire 1975
[1869], 18) con “Le due Zingare” (Zena 1974 [1876], 110-111), “Remords pothume” e “Une charogne” con “Esci
tu pure dalla terra grassa” (ivi, 116-117), ma il parallelo potrebbe continuare piu a lungo.
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In teatro raccolto,
Sghignazzava, dimentico
D’essere nato al pianto

(Ibidem, vv. 41-46)

Tutto il testo, direi, procede modulando questa tendenza contrastiva che oppone da un lato
il dolore della realta all’allegria della finzione, e dall’altro il destino tragico di Pulcinella ai lazzi del
pubblico, nella netta separazione appunto operata tra la maschera, con cui pure il poeta si identifica
sulla base della comune diversita dagli altri, e gli uomini. E interessante allora considerare come il
testo si chiuda con una sovrapposizione che apparentemente nega questa separazione, avvicinando
appunto Pulcinella e il popolo (“somiglia / la nostra alla tua vita”, ivi, 139, vv. 81-82; versi che
sembrano rifunzionalizzare un passaggio tragico del “Canto notturno” — “somiglia alla tua vita
/ 1a vita del pastore”, Leopardi 2014 [1845], 148, vv. 9-10) —, voltandoli dal binomio io-luna al
binomio pubblico-Pulcinella. Linaspettata sovrapposizione si rende comunque possibile unica-
mente a partire dall’'uguale ridicolezza che accomuna il buffone, il quale finge sul palco un’allegria
da copione, al suo pubblico, che pure tenta di nascondere nel riso il dramma dell’esistenza:

Noi, come te, coll’anima

Piagata, inviperita

E dai rimorsi fiacca,

Vestiam la tua casacca;

In petto il cuor ci sanguina

Ma, istrioni codardi,

Moriam sul palcoscenico,

Ridicoli e bugiardi!

(Zena 1974 [1876], 139, vv. 83-90)

Pur trovandosi le Poesie grigie gia lontane dal tardo-romanticismo che aveva assegnato alla
maschera carnevalesca il tratto malinconico, Zena continua dunque a sfruttarne la suggestione, e
il trait d'union di allegria carnevalesca e miseria (un altro, questo, dei poli oppositivi attraverso cui
“Pulcinella” si svolge: “la miseria / tafflisse senza tregua” dice appunto Zena alla maschera, ibidem, vv.
77-78) continua ad emergere anche in altra produzione lirica zeniana. Si veda, ad esempio, “Stretta
finale”, che chiude le Poesie grigie con 'immagine del poeta-saltimbanco ambulante intravisto nell’atto
di girare la manovella di un congegno musicale, ricordando allora anche il Baudelaire di “Le Vieux
saltimbanque” (1975 [1869]): “[...] E passeggiando in pubblico, / giro la manovella / solo chiedendo
un obolo / alla mia buona stella, / di cortesia” (161, vv. 21-25).

Anche a livello paratestuale la predilezione per la tematica del mascheramento, della buf-
foneria e del Carnevale si estende per buona parte delle poesie di Zena (vedi ad esempio i titoli
“Cala il sipario” dalle Poesie Grigie, 1974 [1876], 90) o “Il clown” da Olympia (ivi, 279-280),
dove il pagliaccio viene non a caso fatto ruzzolare gitt dal Parnaso'’, fino ad attivare vere e proprie
autoidentificazioni zeniane con le maschere comiche, in particolare con quella molieriana di
Sganarello. In “Sganarello poeta” (ivi, 83), assumendo la maschera del personaggio, non solo
“Zena si getta nel Carnevale della vita e tutto assapora, ardente, il bello e il brutto, I'insulso
e il fetido, il semplice e il torbido” (Villa 1969, 124), ma puo anche continuare a svolgere il

""La stessa “Il clown” pud assumere quindi valore metapoetico, anche a partire dalla posizione incipitale che le €
assegnata nella raccolta. Ricordo poi che lo stesso Pulcinella, che “usci dalla testa di Talia, musa della commedia” (De
Maio 1989, 1), discende dal Parnaso. Sulle origini e gli esordi della maschera si veda anche Megale 2017, 266-278.
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tema del ribaltamento (che, verrebbe da dire, ¢ gia di per sé un tratto carnevalesco) rilevato in
“Pulcinella”. Secondo lo stesso principio di capovolgimento che fa del comico un tragico, la
tragicita della maschera buffonesca ¢ ancora una volta acuita dal riso del pubblico di fronte al
dolore del soggetto ('immagine la si ritrovera in Govoni). Nel valore metapoetico del testo il
poeta diviene cosi, indossando i panni di “Sganarello”, una macchietta tragicomica:

E corre e corre sulla carta il metro
ma zoppicante e le leggi rinnega,
come I'anima mia briaco e tetro
nelle lacrime annega,

nelle lacrime vili che mi acciecano

e in cui la mia poca virtu si frange. —
— Uomini seri, come vi fa ridere
questo sciocco che piange! —

(Zena 1974 [1876], 84, vv. 45-52)

Anche per “Pulcinella” possono quindi valere le considerazioni che Alessandra Briganti
avanza per “Sganarello”, dove la trasformazione dell“immagine dell’eroe tragico [...] in stilizzata
marionetta buffonesca” avviene sulla falsariga di un’“ironizzazione del sublime tardo-roman-
tico” (1974, 11), secondo la stessa procedura di “abbassamento” che caratterizzera pit tardi
Iesperienza crepuscolare'?.

Questo “abbassamento” si carica perd di un’altra valenza, dal momento che non coincide
solo con la costante verve ironica zeniana, ma si accompagna a un estremo sperimentalismo
formale presente nelle Poesie grigie, dai giochi di code switching (“Pariginata”, 1974 [1876], 94)
agli esercizi parodici (“Brindisi d’un fanciullo”, ivi, 140-142) fino all'intensa frequentazione del
divertissement rimico, ritmico e linguistico. Mi sembra allora che il corpus lirico zeniano possa
intrattenere non pochi punti di contatto con quella che Fausto Curi ha definito la “discesa
culturale” che contraddistingue la poesia appunto di un crepuscolare, Govoni. Se cio¢

la discesa culturale diventa [...] condizione della poesia nuova [...] nella misura in cui chi scrive
¢ capace di svilupparne e orientarne la potenzialitd rivoluzionaria opponendola alle strutture formali
elaborate dalla cultura dominante e facendone uno strumento di violazione della norma stilistica tradi-

zionale (Curi 1977, 42)

Ioperazione lirica di Zena si orienta perfettamente secondo questa prospettiva, finendo per
assumere i tratti di un altro esempio della “Carnevalizzazione della poesia” che Curi intravede
nelle azioni profanatrici attuate nei confronti della tradizione da un Govoni o da un Lucini
(ivi, 37-47).

Restando proprio a Lucini, in questi anni prossimi al giro di secolo la carnevalizzazione non
agisce solo sul piano frontalmente tematico, centrato sulla sovrapposizione tra la maschera tragica e il

'2Qui il tema del poeta-buffone tragico nella nostra lirica raggiunge il punto culminante della sua fortuna (si
veda ancora Barbaro 2008), ma si pensi anche alla musa-attrice gozzaniana, alla quale il poeta risparmia la derisione
del pubblico pagante (ecco tornare nella chiusa dei Collogui il tema della “muse vénale” di Baudelaire, strettamente
connesso alle riflessioni sulla mercificazione dell’arte e sulla decadenza dell’artista di cui si diceva): “Ma la mia musa
non sara l'attrice / annosa che si trucca e pargoleggia, / e la folla deride I'infelice” (Gozzano 1980, 217, vv. 14-16).
Non ¢ un caso che Zena venga talvolta segnalato come uno dei precursori di certi temi del crepuscolarismo (Briganti

1974, 35; Manfredini 2018, 21).
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destino di decadenza del poeta nella modernitd, ma coinvolge anche una piti generale liberta formale.

Certo con Lucini si assiste a un vero e proprio exploit dell'interesse per il tema della maschera
carnevalesca, che diventa sin dai suoi esordi “capitale” ed ¢ anzi “forse il solo ad essere costantemente
presente in tutta la sua produzione” (Manfredini 2005, liv)"®. Un esempio evidente dell’osses-
sione che Lucini sviluppa per i suoi Pierrot, Arlecchino e cosi via ¢ comunque offerto dai Drami
delle maschere, conclusi negli ultimi anni dell’Ottocento (siamo “verso la fine del 18977, Viazzi
1973, 355) e rimasti “inediti nella loro interezza” (ibidem). Unitariamente restituiti ai lettori per
la curatela di Glauco Viazzi, che recupera gli inediti dalle carte luciniane, i Drami offrono senza
dubbio un esempio evidente non solo dell'importanza della lezione dei francesi per I'assimilazione
italiana del tema della maschera o del saltimbanco, ma anche della sedimentazione della nuova
ambivalenza che, a partire da Baudelaire, ha investito il fopos del poeta-buffone.

Radicalmente cambiata la posizione sociale del poeta, che ora vede se stesso come un mendi-
cante o un venditore ambulante, le maschere divengono in Lucini una “risposta alla crisi dell’io”
(ivi, xiii). Da un lato cio¢ il soggetto lirico, “vivendole, le traccia e le forma”, dall’altro quest’ultime
“danno se stesse in quanto [...] rafhgurazione emblematica, tipica, di una determinata, storicizzata
a pit livelli condizione” (ivi, xiv). La caratteristica di questa nuova condizione ¢ allora presto svelata
da una veloce scorsa alle maschere di Lucini: nessuna di queste, infatti, puo dirsi propriamente
comica o vitalisticamente positiva. Al contrario, il tratto determinante dei “tipi” luciniani ¢, ancora
una volta, la tristezza. Non stupisce, in questo contesto, che la prima parte dedicata al “Monologo”
della maschera prediletta da Lucini, quella che Baudelaire stesso avrebbe espresso nelle “Reliquiae”
“se non si fosse ispirato all'Oriente dell’oppio” (sono parole di Lucini stesso, ivi, 294), sia intitolata
“Le Malinconie di Pierrot” (Lucini 1973, 296-300), cosi come non stupisce veder ritornare, nei
Drami, gli stessi elementi contrastivi di riso e pianto, allegria e morte che caratterizzano le liriche
di Zena proposte pitt sopra. La deformazione della maschera comica nelle piti varie espressioni
della disperazione si pone a refrain di due “Monologhi” dedicati ai personaggi della Commedia
dell’Arte: nelle brevi pagine rivolte a Colombina (ivi, 186-187) si intravede “la smorfia / dell’an-
goscia” (ivi, 186, vv. 20-21) sotto “il riso dell’amor” (v. 20) sul volto della “bionda Maschera” (v.
21), mentre il “Monologo d’Arlecchino” (ivi, 184) si chiude sul presentimento di un “odor di
lagrime sparse” (ivi, 185, v. 606), il quale analogicamente conduce all'immagine di una pioggia
perpetua che malinconicamente avvolge tutto il quadro veneziano (“Venezia non scintilla ancor
delle dorate cupole? / [...] / Questa Venezia antica / non ¢ pil forse: io non son pitt a Venezia”,
ivi, 184, vv. 20-24). E cosi che Arlecchino stesso si converte in Amleto (“Hamlet & dunque Arlec-
chino”, ivi, 185, v. 62), il simbolo per eccellenza dell’angoscia e dell'inquietudine moderna'“. Anche
il “Monologo del Pagliaccio” (ivi, 193) ¢ caratterizzato dalla costante della miseria e della tristezza

13 E chiaro che ossessione luciniana per le maschere deriva da uno spiccato interesse per il teatro. E interessante
in questo senso notare come proprio il teatro eserciti un’'influenza non di secondo piano sulla scrittura degli autori
trattati in questa sede, specie appunto Lucini (“drammaturgo malgré lui”, Cavaglieri 2017, 178) e Govoni, autore a
sua volta di vari testi teatrali (per cui si veda Verdone 1984, 275-286). Non solo: 'influenza esercitata dal teatro si
allarga e riemerge nella stessa scrittura poetica di Lucini e Govoni, per cui del primo spicca la “tendenza a strutturare
il discorso poetico entro schemi drammatici” (Manfredini 2014, 5), con il secondo si assiste a una “teatralizzazione
del mondo, la sua riscrittura spettacolare, [...] la realta gli appare [a Govoni] come un’'immensa scenografia, una
recita di mimi, di comparse, di marionette” (Tellini 2000, XIX). La tendenza di Govoni a sfruttare una modalita di
rappresentazione che ¢ anzitutto scenica lo avvicina poi al mondo del cinema: si veda in questo senso ancora Verdone
(1984) e i riferimenti govoniani a Chaplin che si introdurranno pit oltre.

14 La stessa suggestione, che riporta la figura del buffone ad Amleto, ¢ sfruttata da Angelo Maria Ripellino per
il titolo alla sua recensione al Portrait de l'artiste en saltimbangue di Starobinski (1970): “Quando Amleto si traveste
da clown”. La recensione ¢ ora inclusa in Ripellino 2020, 677-680.
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che aveva attraversato la parte dedicata ad Arlecchino. Limmagine del cerone lavato via dal pianto
(“Nella casuccia nomade i Pagliacci / han svestito li stracci della lurida farsa: strofinansi sul volto
/ ed in vano. Cerussa e liscio son tenaci alla pelle; / forse le lagrime li laveranno”, ivi, 194-195, vv.
54-55) e in particolare il rait d’union trala professione del buffone e la poverta (“Io son men brutto
di quello che appaja; / [...] / Bruttezza ¢ povertd”, ivi, 193, vv. 1, 6) ritorneranno ampiamente tra i
temi pitt frequentati, di li a pochi anni, da Govoni, il quale appunto eredita anche da Lucini l'osses-
sione per le maschere carnevalesche. Ma la linea genealogica, per dir cos, che si dipana dai Drami
delle maschere (1973) ai Fuochi dartifizio (1905) e agli Aborti (1907) non presuppone solo una certa
continuita tematica, ma anche una medesima predisposizione sperimentale, una spiccata tensione
al rinnovamento formale di istanze precedenti. Anche il versoliberismo di Lucini, appunto, o la sua
capacitd di lavorare a forme ibride — i “Monologhi di Pierrot” (Lucini 1973, 193) stanno come a
metd tra la piéce teatrale e il poemetto — lo collocano a pieno titolo all'interno di quel procedimento
di “carnevalizzazione della poesia ”ricordato piti sopra con Curi. I Drami delle Maschere possono anzi
anticipare, e non solo per la commistione di toni, stili e forme, la fase pitt sperimentale del Lucini
successivo, dal momento che dall’“aspra orazione libertaria” del “Monologo del pagliaccio” “nascono
le ‘canzoni amare’ che diverranno dipoi le Revolverate” (Viazzi 1973, xvi)">. Anche nei Drami, insom-
ma, si pud ritrovare quella “gestione grottesca del linguaggio” e lo “straniamento caricaturale” che
conduce alla “costruzione del personaggio tipico” (Sanguineti 1975, xiii) delle satire di Revolverate:
in misura minore, ma pur presente, anche qui “la realizzazione del tipico, la Maschera come Persona,
agisce come smascheramento: [...] la Maschera sociale dice cio che ¢, dicendo innanzitutto i modi
del proprio dire” (ivi, xiv). Si assiste dunque con Lucini a un nuovo, specifico utilizzo del tema della
maschera: se quest’ultima sara sfruttata dai crepuscolari per sottolineare anzitutto I'inappartenenza del
poeta al proprio tempo (leggi: alla societa borghese), nelle Revolverate si convertira nella definizione
di un tipo sociale (la “Maschera come Persona”, appunto) che, attraverso la satira, avra lo scopo di
denunciare quella stessa societa a cui i crepuscolari sentivano di doversi sottrarre. Il saltimbanco a
digiuno e la crepuscolare musa in cenci finiscono progressivamente per assumere su di loro, con
Lucini, anche la voce della denuncia dell'ipocrisia borghese.

In questa pervasivita del tema della maschera nella produzione poetica luciniana ¢ dunque pos-
sibile intravedere una piti sensibile modalita attraverso cui Lucini tratta la sovrapposizione tra buffone
e o lirico, allegria e tragicita dell’esistenza. Se il risultato maggiore della Scapigliatura ¢ appunto stato
quello di aver importato la poetica di Baudelaire in Italia attraverso una massiccia rimanipolazione
tematica'®, ¢ con Lucini che la lezione del simbolismo in Italia comincia davvero a operare'”. Detto
in altre parole: se il merito maggiore di Praga, Boito o appunto Zena ¢ stato quello di rinnovare il
lessico della poesia, con il Libro delle figurazioni ideali (1894), Lucini si incarica di far fruttare 'ere-
dita baudelairiana su ben altro piano e con ben altre finalita. E interessante per noi constatare come
anche lesercizio luciniano sulle Maschere dei Drami vada propriamente in questa direzione: va cio¢
notato con Manuela Manfredini come “i cosiddetti ‘simboli completi’ ” nel Libro delle figurazioni
ideali “siano tecnicamente e propriamente delle personificazioni, che [...] incarnano un processo
artistico che, quando riesce, conduce alla creazione del Tipo” (Manfredini 2005, x1). Quelli che

511 dettaglio di “cerussa ¢ liscio” del “Monologo del pagliaccio” torna tral'altro nella “Canzone del Giovane Signore™:
“sotto il sudore si dilegua il liscio” (Lucini 1975, 45, v. 14), dove la pungente satira sociale continua,insomma, a interse-
carsi col tema del buffone (si veda almeno il “ben lisciato giullar contemporaneo” della stessa “Canzone”, ivi, 46, v. 24).

1¢ In questo senso, il fraintendimento secondo-ottocentesco che vedeva in Baudelaire un realista porta diretta-
mente la critica a riutilizzare sui suoi epigoni nostrani, gli scapigliati, etichetta, alla luce anzitutto dello sfruttamento
continuo che questi ultimi fanno delle immagini-choc della poesia baudelairiana.

' Viazzi, ad esempio, definisce i “Prolegomena” al libro del 1894 il “manifesto di fondazione del simbolismo
italiano” (1972, 157).
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la si chiamavano “Faust, Mefistofele, il Nipote di Rameau” (ibidem) divengono poi, nei Drami,
Arlecchino, Pierrot, il Pagliaccio, Colombina, e cosi via, con un’operazione che davvero fa assu-
mere alla maschera carnevalesca, simbolicamente, ’essenza della nuova condizione dell’artista. Si
potrebbe aggiungere, semplificando ulteriormente la riflessione, che se la Scapigliatura prendeva
atto della “Perte d’auréole” giocando anche ironicamente (si pensi alle liriche di Zena) a calarsi
nei panni del nuovo poeta “detronizzato”, tale leggerezza non vi ¢ affatto in Lucini, che viceversa
va rappresentando la nuova condizione moderna nel simbolo'®, nel tipo pil tragico che comico
del personaggio della Commedia dell’Arte.

La presenza della maschera carnevalesca nella nostra poesia si irrobustisce dunque sul
finire del secolo, passando da un pitt semplice spunto tematico a vero e proprio simbolo del
moderno. E se ¢ vero che il XX secolo “non comincia il 1° gennaio 1900 ma, se la periodizza-
zione dev’essere non aritmetica ma differenziale, da Baudelaire” (Viazzi 1973, XVI), non ci si
stupira di ritrovare ancora una massiccia influenza delle Fleurs du mal sulla poesia di Govoni
poco oltre 'apertura di secolo®.

I Fuochi d'artifizio rappresentano, per certi versi, un particolare crocevia tra la tendenza
dissacrante della poesia di Zena e la deformazione (anche malinconica) subita dalle maschere
luciniane®. Si potrebbe anzi dire che il ciclo dedicato al “Trio delle maschere moderne” (“Pierrot-
to tisico”, “Colombina prostituta”, “Arlecchino pitocco”) esalti contemporaneamente entrambi
questi aspetti®'. Lo stravolgimento che, in particolare, tocca all’“Arlecchino” govoniano verra
recuperato nella “commistione tra gioia e malinconia” (Targhetta 2008a, 298) che caratterizzera
appunto le “Poesie di Arlecchino”, negli Aborti, non senza che la lirica incipitaria dell’intero
libro possa di nuovo ergere la tematica della miseria a perno dei componimenti, riversandola
nientemeno che sulla musa di Govoni, ridotta ora ad andare “per il mondo / come una scalza
mendicante / che con sé non ha che i suoi cenci” (in “Alla musa”, Govoni 2008 [1907], 46,
vv. 48-49). La triangolazione di riso, pianto e miseria riporta dunque ancora nelle prossimita
dell'opera baudelairiana, considerando che gia 1a la “Muse vénale” assumeva i tratti di un “sal-

'8 Sulla questione cfr. anche Pugliese (2012, 81-92). In particolare dove la critica sottolinea che la “scelta della
maschera” in Lucini deriverebbe da una “crisi d’identita del soggetto” e dal tramonto delle “correspondances sim-
boliste”, a partire dal quale la “mancata corrispondenza del mondo circostante alle esigenze del singolo individuo”
porterebbe 'autore ad avvertire “in senso tragico” “I'autocoscienza del moderno” (ivi, 84).

Y Poco oltre insomma il 1903, la data “fatidica”, come la definisce Niva Lorenzini, delle Fiale e della Armonia
in grigio et in silenzio (1999, 17).

0 Si veda tra gli altri Savoca (1988 [1976], 104-105), per il quale “con Fuochi d artifizio (Palermo 1905), Go-
voni manifesta ancora I'eclettismo e la liberta della sua poetica. Sempre la stessa ¢ la cultura [...], ma ora egli sembra
privilegiare un certo Baudelaire ‘splenico’ (¢ aggettivo suo) e macabro (forse filtrato da Graf, [...], e forse Laforgue,
ma mediato dall'amico Lucini (Z/ trio delle maschere moderne)”. Le raccolte govoniane del 1905-1907 svolgerebbero
dunque, quasi ossessivamente, un “campionario crepuscolare-macabro” (ivi, 195) del quale la tematica della maschera
carnevalesca, come vedremo, fa parte. Anche Targhetta sottolinea lo scarto stilistico e tonale che intercorre tra le
Armonie e i Fuochi, nei quali “il motivo funereo si fa [...] ancora piti assillante, fino a diventare il basso continuo di
un libro a tratti fortemente sinistro [...]. Ne risulta un pendolarismo tra giocosita e senso di morte, divertimento
e tetraggine, leggerezza e horror vacui, dai tratti estremamente barocchi, dove ¢ chiaro che il primo termine serve
a camuffare il secondo e, per quanto possibile, a compensarlo. Inizia tra queste pagine, non a caso, l'ossessione
govoniana per le maschere, senz’altro riconducibile a Lucini e Laforgue (senza dimenticare Schwob), ma sviluppata
da Govoni con un gusto ancor pit grottesco e bifronte” (Targhetta 2009, 470). Non ¢ d’accordo Curi, per il quale
il libro del 1905 “non offre alcuna novita sostanziale nei confronti di Armonia” (1973 [1964], 37).

2 Lucini ¢ tra 'altro un punto di riferimento per il primo Govoni, che lo definisce uno dei suoi modelli prin-
cipali: “Voi siete, benché io sia molto giovane, una mia vecchia e gradita conoscenza, essendo stati i vostri due libri
di sonetti, Le figurazioni ideali e Il libro delle Imagini terrene insieme alle Myricae e i Poemetti del Pascoli, i primi a
nutrire 'anima mia di poesia all’'uscita del Collegio” scrive Govoni a Lucini nel 1907. Cit. in Targhetta (2008a, 17).
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timbanque a jeun”, che per “faire épanouir la rate du vulgaire” esibiva i suoi “appas” e il suo
“rire trempé de pleurs qu'on ne voit pas”®. Confrontando questi versi della “Muse vénale” coi
versi 88-89 della “Musa” govoniana (“tu in elemosina offri un poco / della tua allegria vaga-
bonda”, Govoni 2008 [1907], 47), e considerando che anche la “Muse malade” (Baudelaire
1975 [1869], 14-15) puo esercitare una certa influenza sulla musa degli Aborzi (“ti scopriranno
da lontano / facilmente riconoscibile / alla maschera d’oro giallo / della tua itterizia”, Govoni
2008 [1907], 45, vv. 18-21), risultera chiaro che Baudelaire si rivela una presenza importante
sin dalle prime prove del libro di Govoni. Francesco Targhetta, ripercorrendo in profondita gli
esordi govoniani, ha dopotutto gia largamente dimostrato come il poeta delle Fleurs du mal
sia costantemente riecheggiato dalle Fiale agli Abor#i*. Interessa dunque a chi scrive non tanto
riproporre le caratteristiche di questa presenza quanto concentrarsi su un particolare aspetto
dellinfluenza baudelairiana, che ha una specifica ripercussione, direi, proprio sul tema del Car-
nevale. Scorrendo le varie poesie in cui Govoni tocca la tematica carnevalesca, della maschera o
del saltimbanco, ¢ degno di nota constatare come molto spesso — forse troppo per non ipotizzare
un ricorso consapevole e programmatico al modello — appaia il ricordo, pili o meno esplicitato,
dello “Spleen LXXVIII” di Baudelaire (1975)%*. La seconda strofe di “Carneval-Funeral”, che
prelude alla chiusa dei Fuochi d artifizio, rivela piuttosto chiaramente la suggestione che la lirica
baudelairiana esercita su Govoni:

Mentre le talpe delle suore dormon nel decrepito convento
con le lampade accese nelle tane delle celle,

la terra rotola ubriaca sotto il firmamento

come una palla inverminita sotto un albero fruttifero di stelle.

Per una via verso i pitt infernali paradisi

nel suo domino nero passa un lento funerale
con le maschere di corone d’elicrisi:

¢ un carnevale funerale o un funerale carnevale?

(Govoni 2013 [1905], 233)

Il “lento funerale” che sfila come una parata carnevalesca (che mescola appunto il “versante
giocoso” con la “verniciatura funebre” in questo Govoni, Targhetta 2008a, 8) ricorda da subito,
infatti, i “longs corbillards” che “défilent lentement” nell’ultima strofe dello “Spleen” baude-
lairiano, mentre il “domino nero” pud rimodulare il “drapeau noir”» che I'’Angoscia pianta sul
cranio del poeta francese nell’ultima immagine della lirica (molto pil incerta ma comunque,
credo, ipotizzabile ¢ la derivazione degli “infernali paradisi” dall'usus baudelairiano del contrasto

2 Ed. orig. Baudelaire 1975 [1869], 15, vv. 12-14. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 27: “Come
un saltimbanco a digiuno, mostrerai le tue grazie ¢ il riso molle d’un pianto che non si vede”.

» Ricordo anche che “I gigli”, dagli stessi Abor#i, rinvia direttamente al titolo della raccolta baudelairiana. Si
vedano i vv. 5-6: “Gigli clorotici, flori del male, | fiori soffici di perversione” (mio il corsivo; Govoni 2008 [1907],
85). Sui modelli francesi di Govoni si veda soprattutto Livi (1984, 51-105).

2 Testo a quell’altezza gia ampiamente sfruttato. Ho gia ricordato che Zena aveva cosi intitolato una sua lirica
inclusa nelle Poesie grigie, ma anche Corazzini inserird uno “Spleen” nelle Aureole (non vi & pero traccia di debiti
con il particolare “Spleen LXXVIII”). Si ricordi anche l'osservazione di Savoca, gia presentata a nota 18, per il quale
Govoni nei Fuochi “sembra privilegiare un certo Baudelaire ‘splenico’ ” (1988 [1976], 105).

» Ed. orig. Baudelaire 1975 [1869], 75, vv. 17-18, 20. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 133: “E
lunghi trasporti funebri, senza tamburi né bande, sfilano lentamente nella mia anima [...] e 'atroce Angoscia, dispotica,
pianta sul mio cranio chinato, il suo nero vessillo”.
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ossimorico)®. Persino la “terra ubriaca”, ricondotta a una “palla inverminita”, sembra rileggere
in chiave maudite la celebre trasfigurazione pascoliana della terra, “atomo opaco del male” (e si
ricordi che Govoni indicava proprio in Myricae uno dei libri poetici prediletti in gioventir)?.
“Carneval-Funeral” ¢ immediatamente seguita dall’“Orologio di San Pasquale”, che davvero
chiude i Fuochi e continua non solo la scena del convoglio funebre ma, con questa, anche la

suggestione tratta dallo “Spleen LXXVIII™:

La speranza si fracassd contro gli scogli
e sotto le finestre dell’anima prona
non passano che lunghi funebri convogli

(Govoni 2013 [1905], 234, vv. 5-7)

E soprattutto la personificazione della speranza, in Baudelaire nominata con la maiuscola
(“IEspoir, / vaincu, pleure”)?® immediatamente dopo la presentazione del lento corbillard, a
rimandare, forte del contesto in cui ¢ calata, allo “Spleen”. La stessa scena ¢ anche riproposta in
una lirica che di nuovo direttamente guarda alla tematica del Carnevale, “La gran mascherata”,
dove l'intera esistenza umana ¢ ridotta una sfilata dalle tinte macabre®:

La vita non ¢ che una insipida e banale mascherata
che trascorre le vie dei giorni e nell’andare si trascina
dietro gli stracci flaccidi della sua noia imbellettata
infilati a vessilli in cima a le aste della sua dottrina.

Segue con i suoi tamburi bolsi una banda disgraziata
di pagliacci che distribuiscono coriandoli e farina.

Le illusioni si mostrano la loro piaga fasciata.

Ele passioni, come scimmie, ognuna spulcia la vicina.

(Govoni 2013 [1905], 230, vv. 1-8)

Ecco, finalmente nominata, la noia (lo spleen), e ancora ecco tornare il “vessillo” (il “drapeau
noir”, e si ricordi che la prima traduzione integrale delle Fleurs du mal volgeva all’italiano i versi
cosi: “e '’Angoscia atroce, dispotica, pianta sul mio cranio curvato il suo nero vessillo” — mio il
corsivo, trad. di Sonzogno in Baudelaire 1893, 188). Anche i “tamburi bolsi” si allineano, per
I'affinita che si crea tra le rispettive scene, ai “tambours” baudelairiani’’, ma ¢ soprattutto la simi-
litudine straniante delle passioni “come scimmie” a far venire alla mente il complesso processo
analogico e deformante che governa le presenze dello “Spleen LXXVIII” (si pensi in particolare

¢ Ma ci sono anche i “baisers infernaux” (ed. orig. Baudelaire 1975, 112, v. 34; trad. di Bertolucci in Baudelaire
1999 [1975], 211: “baci infernali”) di “Une martyre” ripresi da Govoni (come segnala Targhetta 2008a, 386) in “II
vino”, dagli Aborsi (“i suoi infernali / baci”, Govoni 2008 [1907], 100, vv. 10-11), che possono offrire un’analoga
soluzione contrastiva alla lirica.

%7 Si veda la nota 21.

B Ed. orig. Baudelaire 1975 [1869], 75, vv. 18-19. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 133: “Vinta,
la Speranza, piange”.

% Per Savoca (1988 [1976], 105) la lirica inscena un “trionfo necrotico” che prelude all’“equazione Carneval-fu-
neral”; entrambi i testi svolgerebbero sotto “la metafora della festa implicita nel titolo” I'immagine di “una folla di
malati, saltimbanchi e pazzi” declinata in chiave mortuaria (ibidem).

3 Sivedano i vv. 17-18 dello “Spleen LXXVIII”: “Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, / défilent
lentement dans mon 4me”, Baudelaire 1975 [1869], 75; traduzione a nota 23.
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alla “Espérance, comme une chauve-souris”)®!, cosi come la personificazione delle “illusioni”, a
sua volta, riporta alla stessa retorica dell'inerte che si anima nella lirica di Baudelaire (il cielo che
pesa, la pioggia che stende le sue immense strisce, le campane che urlano, eccetera).

Non ¢ un caso allora incontrare, nelle “Poesie d’Arlecchino” che costituiscono la prima
parte (o il primo “libro”)** degli Aborti di Govoni, una lirica intitolata “Spleen”. Se non che
qui, secondo quella “asimmetria tipicamente govoniana” (Targhetta 2008a, 298) per la quale
ad esempio non si nomina mai la maschera arlecchinesca nel volume che le ¢ dedicato, non vi ¢
nessun altro riferimento esplicito allo “Spleen LXXVIII”. Ai fini del nostro discorso la mancanza
¢ ancor piu significativa dal momento che nello “Spleen” degli Aborti compare, viceversa, un
“buffone idropico” (Govoni 2008 [1907], 99, v. 10, il quale mescola allora la “vieille hydropi-
que”® di un’altra fleur, lo “Spleen LXXV”, con il “bouffon favori”* del malinconico principe
dello “Spleen LXXVII™:

Spleen, idra di Lerna, Re irriso
dal suo buffone idropico e rubro

(Govoni 2008 [1907], 99, vv. 9-10)

Lo sfruttamento di questo Baudelaire, quello della noia metafisica, colto insieme a quello
delle liriche che offrono agli Aborzi la patina maledettistica, fa si che lo stesso tema carnevalesco
assuma persistentemente la tinta malinconica e 7oir che governa gli altri testi. Non a caso dunque
nelle “Tristezze” rientrano, subito dopo “Il pianto dei fanciulli” e “Il pianto dei vecchi”, anche “Le
maschere del carnevale. / I pagliacci che fanno ridere” (ivi, 189, vv. 18-21), quelli in cui il poeta
traspone uno dei simboli pili frequentati per identificare la malinconia crepuscolare, '“Organo di
Barberia”, letto appunto analogicamente come un “pagliaccio che fa ridere col pianto; // Venditore
ambulante d’allegria, / robivecchi dell’anima, / soffietto della malinconia™ (ivi, 160, vv. 3-6). Dalla
maschera-tipo di Lucini, che a partire dal “Monologo del pagliaccio” si incarica di denunciare
Pipocrisia della societa borghese, si ritorna insomma ai tristi pagliacci crepuscolari, compagni ideali
di muse malate e mendicanti, a cui piuttosto spetta il compito di incarnare, anche fosse in chiave
grottesca, la malinconia tinta di macabro che fa da perno a questa nuova poesia.

Concludendo e tentando di offrire uno spunto per una eventuale, ulteriore indagine in
questa direzione, sarebbe interessante, constatata la fedeltd govoniana al tema del buffone tra-
gico nella prima fase della sua produzione lirica, verificare quanto e come la stessa immagine
continui a riproporsi anche nelle raccolte successive, data anzitutto la longevitad del Govoni
poeta. Limitandoci a tracciare un percorso di continuita minimo tra questo primo e I'ultimo
Govoni in relazione al tema del Carnevale-funerale, per rubare allo stesso poeta un titolo, si
osserverd ad esempio come nei Canti del puro folle (1959) il procedimento autocitazionistico
che si attiva nella “Dedica a Charlot” coinvolga gli stessi elementi che avevano caratterizzato la
lirica appena scorsa (I'“Organo di Barberia” degli Aborti, appunto). La lunga “Dedica” al grande
Charlie Chaplin si conclude con questi versi:

3 Ed. orig. Baudelaire 1975, 75, v. 6. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 133: “Come un pipistrello,
la Speranza’.

32 Perché come spiega Targhetta nella sua introduzione agli Aborti, “essi, in realta, nascono dalla somma di due
raccolte distinte: Le poesie d’Arlecchino e I cenci dell anima. Govoni decide di collocare entrambi i titoli nel frontespizio
e di stampare le sue parti usando due corpi differenti dello stesso carattere [...] a sottolineare come non si tratti di
due sezioni dello stesso libro, ma di due libri diversi” (2008b, 8).

3 Ed. orig. Baudelaire 1975, 72, v. 12. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 129: “Vecchia idropica”.

S Ed. orig. ivi, 74, v. 7. Trad. ivi, 131: “Buffone favorito”.
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Quante volte ti vidi a testa nuda (io Charlot!)
Sotto la pioggia, in veste di straccione,

[...]

Ges risorto ed angelo sbagliato,

Vagabondo di lusso e Pulcinella

E maestro di omerica serieta:

[...]

Venditore ambulante di sogni usati,
Mendicante d’amore e di poesia

Sotto il chiaro di luna di un cerino:

Dito di fuoco verde del destino.

(Govoni 1961, 1187-1190, vv. 133-134, 247-249, 254-257)

La particolare tensione autoidentificativa che si rivela nel finale sembra ricomporre, traspo-
sta sul nuovo tipo del pagliaccio tragico Charlot, la lunga fedelta di Govoni ai suoi temi: non
solo a partire dall’esclamazione “io Charlot!”** ma soprattutto alla luce del 7efrain della poverta,
ampiamente frequentato gia negli Aborti sin da “Alla musa” (la “scalza mendicante”, v. 48) e
costantemente riversato non solo su saltimbanchi, maschere e pagliacci ambulanti ma anche
sul poeta stesso (“Vorrei piangere tanta ¢ la vergogna / ch'io sento della mia povertd” scrive nei
vv. 99-100 di “Alla sposa che viene”, Govoni 2008 [1907], 197)%*. La miseria della poesia si
rifa allora su questo Charlot, autore-mendicante, nuova controfigura della malinconia moderna
(“venditore ambulante di sogni usati” come il “venditore ambulante d’allegria”, “pagliaccio che
fa ridere col pianto” che era I'“Organo di Barberia” degli stessi Aborti). Il tema del buffone che
nelle “Poesie d’Arlecchino” veniva costantemente riproposto con quello dell’elemosina e dello
straccione arriva dunque ad omaggiare il nuovo eroe della comicita tragica®’”. Non ¢ un caso
allora ritrovare, in questo testo dell’'ultimo Govoni, uno Charlot identificato con Pulcinella,
“mendicante di poesia” (corsivo mio) e tuttavia pur sempre “venditore”, quasi che si potesse
ancora intravedere, anche se da molto lontano, 'ombra del “Vieux saltimbanque” di Baudelaire,
nei suoi “haillons comiques™, schivato dalla folla.
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