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LEA - Lingue e letterature
d’Oriente e d’Occidente

Lo spleen di Pulcinella.
Appunti su lirica e buff one tragico

Federica Barboni
Università degli Studi di Verona (<federica.barboni@univr.it>)

Abstract

Th is article aims to retrace some moments of poetry in which the theme of 
melancholy emerges alongside the comic fi gure of the clown as the alter ego of 
the poet. From the initial cue off ered by Jean Starobinski (Portrait de l’artiste 
en saltimbanque) we will investigate how France (through Baudelaire) off ered 
the theme to Remigio Zena, Gian Pietro Lucini, Corrado Govoni.
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L’identifi cazione del poeta con il clown, il saltimbanco o 
la maschera carnevalesca è diventata un topos della letteratura 
moderna a partire almeno dal secondo Ottocento, là dove la so-
vrapposizione tra autore e buff one raggiunge il suo apice e viene 
maggiormente commentata (anzitutto in area francese, da Gautier 
a De Banville e De Goncourt, ma si potrebbero avanzare altri 
nomi)1. È in questo momento storico che il riso carnevalesco, già 
ampiamente commentato nel celebre studio di Bachtin, si carica 
di una nuova ambivalenza2, riassumibile entro la diade “allegria/
morte” che il tema del Carnevale fi nirebbe per assumere su di 
sé (così Cesare Segre, commentando il novecentesco Carnevale 
zanzottiano – Segre 1995, 14; il topos è insomma duraturo e ha 
esiti anche nel secondo Novecento)3. A partire dalla seconda metà 

1 Si vedano ad esempio gli spunti off erti da King 1978, 238-252. 
2 Ma già Bachtin (1990 [1965]) la sottolineava: “этот смех амбивалентен: 

он веселый, ликующий и — одновременно — насмешливый, высмеивающий. 
он и отрицает и утверждает”. Trad. di Romano in Bachtin 1979, 15: “questo 
riso è ambivalente: è gioioso, scoppia di allegria, ma è contemporaneamente 
beff ardo, sarcastico, nega e aff erma nello stesso tempo”. 

3 Mi riferisco al saggio “Attualità del tema ‘carnevale’ ” (Zanzotto 1995b), 
composto da Zanzotto dopo Filò (1976), in cui sono ancora ravvisabili le 
tracce di un percorso nel quale l’allegria carnevalesca si accompagna al tema 
mortuario (14). L’argomento del Carnevale tragico, nel secondo Novecento, 
viene largamente svolto nella scrittura poetica, narrativa e critica di Angelo 
Maria Ripellino, a cui tornerò in altra sede. 
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dell’Ottocento è possibile rintracciare, dunque, una particolare modalità di sfruttamento del topos, 
quella che coniuga la malinconia con l’immagine per eccellenza allegra della maschera del Carnevale.

È a questo preciso tipo di svolgimento che le prossime pagine si rivolgeranno4, non certo 
con il fine di esaurire le possibilità che un’indagine in questa direzione offre, quanto piuttosto 
con l’obiettivo di offrire alcuni esempi secondo-ottocenteschi e primo-novecenteschi della for-
tuna del topos. Al fine di evidenziare i rapporti che la poesia italiana intrattiene, in questo sen-
so, con la Francia del secondo Ottocento, ci impegneremo a guardare alle liriche di tre autori 
che piuttosto esplicitamente rimandano, rimodulando il topos tragico del poeta-saltimbanco, 
a uno dei maestri della nostra poesia di inizio Novecento: Baudelaire. 

Il punto d’avvio di questa disamina non può che essere offerto dal Portrait de l’artiste en 
saltimbanque di Jean Starobinski (1970), che inquadrava la figura della maschera carnevalesca, e 
più in generale del buffone-saltimbanco, attraverso i connotati mortuari e cristologici che Giorgio 
Agamben riserverà poi al Pulcinella delle tele di Domenico Tiepolo (2015, 67-71)5; qualche pa-
gina prima, il critico francese aveva appunto intravisto in Baudelaire un archetipo per lo sviluppo 
del topos del poeta-saltimbanco, tragicamente declinato, dal momento che proprio l’autore delle 
Fleurs du mal avrebbe “conféré à l’artiste, sous la figure du bouffon et du saltimbanque, la vocation 
contradictoire de l’envol et de la chute”6. Riassumendo molto brevemente le conclusioni starobin-
skiane, le modulazioni del tema in Baudelaire in “Le vieux saltimbanque”, dove la sovrapposizione 
tra saltimbanco e poeta è esplicitata, e in “Une mort héroïque”7, nella quale il buffone Fancioulle 
“va culbuter sans retour dans la mort”8 esibendosi sul palcoscenico, fanno sì che la figura del 
saltimbanco venga sovrapposta a quella dell’artista stesso nel tratto fondamentale di “agonia” che  
l’accompagna9. Il ridimensionamento del ruolo sociale che il poeta subisce tra Otto e Novecen-

4 Si è preferito in questa sede evitare, nonostante l’autore notoriamente rappresenti un formidabile esempio di 
svolgimento del tema, l’esame della lirica di Palazzeschi. I motivi dell’esclusione sono duplici. Da un lato, Piero Pieri 
e Marta Barbaro si sono già ampiamente soffermati sulla figura del saltimbanco palazzeschiano (rispettivamente, 1980 
e 2008), ma anche Curi (1977, 49-134) dedica spazio allo stesso tema in Palazzeschi, tema tra l’altro affrontato nel 
corso di due convegni recenti (i cui atti si leggono in Somigli, Tellini 2008 e Tellini 2015). Dall’altro lato, il saltim-
banco evita spesso in Palazzeschi la declinazione prevalentemente malinconica che interessa sondare in questa sede, 
dal momento che l’autore preferisce un “clownismo anarchico, del ‘controdolore’ ” (Curi 1977, 125), specie man 
mano che ci si allontana dal Palazzeschi “liberty” per avvicinarsi a quello futurista. Si veda, per la distinzione appena 
formulata, Sanguineti, dove il critico ricorda che “il Palazzeschi liberty non è ancora, propriamente, il Palazzeschi 
scrittore, che si manifesterà e si accetterà veramente come poeta, oltre la propria preistoria individuale, il proprio 
apprendistato letterario, soltanto quando scoprirà quella tale dose di follia, questa precisa tecnica di rovesciamento” 
(1961, 196), che trova appunto un suo emblema nell’Antidolore. Nonostante il riso del suo saltimbanco “nasc[a] 
dall’esperienza del dolore” (Tellini 2019, 291), quella di Palazzeschi è “voce ridevole”, e non “voce piangevole” (San-
guineti 1993 [1969], XLVII; Pieri parla in questo senso di una “poesia antidolorifica, che al lamento ha sostituito il 
riso e lo scherzo”, 1980, 29). È a partire da queste premesse che la presente analisi ha scelto di concentrarsi su voci 
meno sondate in questa prospettiva e più aderenti al tratto di malinconia che interessa la disamina.

5 Il Pulcinella impiccato di Tiepolo assumerebbe ad esempio, per Agamben (2015), le vesti del Carnevale stesso, 
condannato a morire (e cristologicamente a rinascere) alla fine dei festeggiamenti; lo stesso destino ciclico spetta 
anche all’Arlecchino-divinità che ogni 25 agosto si immola tradizionalmente nella valle del Chiasone, in Piemonte 
(Chiaravelli 2007, 211), per rendere omaggio alla morte e alla “rinascita della stagione che ripete il proprio ciclo 
ininterrotto e giunge al suo completamento” (Centini 1992, 234).

6 Ed. orig. Starobinski 1970, 83-84. Trad. di Bologna in Starobinski 2018 [1970], 75: “attribuito all’artista, 
nei panni del buffone e del saltimbanco, la contraddittoria vocazione dello slancio e della caduta”. 

7 Ma c’è anche, ovviamente, l’identificazione del poeta con l’Albatros, “comique et laid” (“brutto e ridicolo”, 
trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 15, v. 10). 

8 Ed. orig. Starobinski 1970, 86. Trad. di Bologna in Starobinski 2018 [1970], 76: “farà un capitombolo senza 
ritorno nella morte”.

9 Trad. ivi, 86: “Il poeta, in un angolo del quadro [del Vieux saltimbanque] mette in scena se stesso […]. Il 
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to, percepito dallo stesso Baudelaire (perché un fattore determinante nel conferire “l’impronta 
tragica” alla figura del “Vecchio saltimbanco” è l’indifferenza del pubblico), e la riflessione critica 
già ancora baudelairiana sulla mercificazione dell’arte contribuiscono, dunque, a rendere sempre 
più azzeccata l’autoidentificazione autoriale con la maschera buffonesca, come se il poeta andasse 
ipostatizzando nella figura del saltimbanco tragico un cambio di status.

Non mi sembra un caso, allora, che i primi a recuperare il topos del poeta-buffone tragico 
in Italia siano proprio gli allievi più attenti alla lezione di Baudelaire nel secondo Ottocento: gli 
scapigliati. Un contatto davvero diretto con Baudelaire lo offre appunto il “Pulcinella” di Remigio 
Zena (1974 [1876], 137-140), accanito lettore del francese10, che recupera la scena del poemetto 
in prosa “Une Mort héroïque”. Dedicato all’amico di Zena, l’attore teatrale Antonio Petito 
(che vestiva appunto i panni di Pulcinella), il testo procede tra continue suggestioni e citazioni 
testuali da Leopardi e da Baudelaire, mescolando l’atmosfera del Ruysch delle Operette (Leopardi 
2015b [1827], 351-369) alle immagini mortuarie tratte da “Une charogne” (Baudelaire 1975 
[1869], 31-32) e “Remords posthume” (ivi, 34-35) – che non esiterei a definire i testi prediletti 
dalla Scapigliatura poetica. Oltre all’intertestualità più evidente che “Pulcinella” dimostra nei 
confronti della poesia baudelairiana, che già di per sé rivela il continuo rivolgersi di Zena a 
quest’ultima, la lirica presenta in vari suoi luoghi alcuni accostamenti, di taglio ossimorico, 
destinati a popolare i testi di alcuni nostri autori successivi. A preludere alla morte sul palco 
dell’allegro “Pulcinella” (ecco appunto ripresentarsi anche qui la stessa fine di Fancioulle nei 
Poèmes baudelairiani) è il binomio allegria/dolore che sintetizza il contrasto tra la realtà fittizia 
del palcoscenico e la vita dell’attore che interpreta il personaggio: 

Pulcinella, dai lazzari
Plausi e corone avesti,
Per anni ed anni interprete
Dell’allegria ti festi
Con motti ripetuti
Oscenamente arguti,
Ma anche per te si svolsero
Giornate dolorose
(Zena 1974 [1876], 138, vv. 21-28)

Segue, nella strofe successiva all’esplicitazione della morte sul palcoscenico di Pulcinella (“Mor-
to sul palcoscenico / solo tuo premio fu / senza agonia discendere / nel numero dei più”, ibidem, 
vv. 37-40), l’opposizione riso/morte, che esacerba nelle sue estreme conseguenze la precedente:

Cadesti sulla breccia
Con un cencio sul volto
Mentre a’ tuoi lazzi il pubblico,

rapporto che si sviluppa in tal modo è ‘triangolare’, dal momento che il testimone-poeta raccoglie l’immagine di 
un’agonia  (nel senso più profondo del termine) per applicarla a sé medesimo in chiave simbolica e profetica”. Ed. 
orig. Starobinski 1970, 99: “le poète se met lui-même en scène, dans un angle du tableau […]. La relation ainsi 
développée est ‘triangulaire’, le témoin-poète venant recueillier l’image d’une agonie (au sens fort du terme) pour 
s’en faire à lui-même l’application symbolique et prophétique”.

10 Come vari contatti intertestuali tra i corpora dei due autori dimostrano, dai titoli (“Spleen”, dalle Poesie 
grigie zeniane, 1974, 76-77) alla rimodulazione tematica (cfr. ad esempio “Bohémiens en voyage”, Baudelaire 1975 
[1869], 18) con “Le due Zingare” (Zena 1974 [1876], 110-111), “Remords pothume” e “Une charogne” con “Esci 
tu pure dalla terra grassa” (ivi, 116-117), ma il parallelo potrebbe continuare più a lungo. 
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In teatro raccolto,
Sghignazzava, dimentico
D’essere nato al pianto
(Ibidem, vv. 41-46)

Tutto il testo, direi, procede modulando questa tendenza contrastiva che oppone da un lato 
il dolore della realtà all’allegria della finzione, e dall’altro il destino tragico di Pulcinella ai lazzi del 
pubblico, nella netta separazione appunto operata tra la maschera, con cui pure il poeta si identifica 
sulla base della comune diversità dagli altri, e gli uomini. È interessante allora considerare come il 
testo si chiuda con una sovrapposizione che apparentemente nega questa separazione, avvicinando 
appunto Pulcinella e il popolo (“somiglia / la nostra alla tua vita”, ivi, 139, vv. 81-82; versi che 
sembrano rifunzionalizzare un passaggio tragico del “Canto notturno” – “somiglia alla tua vita 
/ la vita del pastore”, Leopardi 2014 [1845], 148, vv. 9-10) –, voltandoli dal binomio io-luna al 
binomio pubblico-Pulcinella. L’inaspettata sovrapposizione si rende comunque possibile unica-
mente a partire dall’uguale ridicolezza che accomuna il buffone, il quale finge sul palco un’allegria 
da copione, al suo pubblico, che pure tenta di nascondere nel riso il dramma dell’esistenza:

Noi, come te, coll’anima
Piagata, inviperita
E dai rimorsi fiacca,
Vestiam la tua casacca;
In petto il cuor ci sanguina
Ma, istrïoni codardi,
Moriam sul palcoscenico,
Ridicoli e bugiardi!
(Zena 1974 [1876], 139, vv. 83-90)

Pur trovandosi le Poesie grigie già lontane dal tardo-romanticismo che aveva assegnato alla 
maschera carnevalesca il tratto malinconico, Zena continua dunque a sfruttarne la suggestione, e 
il trait d’union di allegria carnevalesca e miseria (un altro, questo, dei poli oppositivi attraverso cui 
“Pulcinella” si svolge: “la miseria / t’afflisse senza tregua” dice appunto Zena alla maschera, ibidem, vv. 
77-78) continua ad emergere anche in altra produzione lirica zeniana. Si veda, ad esempio, “Stretta 
finale”, che chiude le Poesie grigie con l’immagine del poeta-saltimbanco ambulante intravisto nell’atto 
di girare la manovella di un congegno musicale, ricordando allora anche il Baudelaire di “Le Vieux 
saltimbanque” (1975 [1869]): “[…] E passeggiando in pubblico, / giro la manovella / solo chiedendo 
un obolo / alla mia buona stella, / di cortesia” (161, vv. 21-25). 

Anche a livello paratestuale la predilezione per la tematica del mascheramento, della buf-
foneria e del Carnevale si estende per buona parte delle poesie di Zena (vedi ad esempio i titoli 
“Cala il sipario” dalle Poesie Grigie, 1974 [1876], 90) o “Il clown” da Olympia (ivi, 279-280), 
dove il pagliaccio viene non a caso fatto ruzzolare giù dal Parnaso11, fino ad attivare vere e proprie 
autoidentificazioni zeniane con le maschere comiche, in particolare con quella molieriana di 
Sganarello. In “Sganarello poeta” (ivi, 83), assumendo la maschera del personaggio, non solo 
“Zena si getta nel Carnevale della vita e tutto assapora, ardente, il bello e il brutto, l’insulso 
e il fetido, il semplice e il torbido” (Villa 1969, 124), ma può anche continuare a svolgere il 

11 La stessa “Il clown” può assumere quindi valore metapoetico, anche a partire dalla posizione incipitale che le è 
assegnata nella raccolta. Ricordo poi che lo stesso Pulcinella, che “uscì dalla testa di Talia, musa della commedia” (De 
Maio 1989, 1), discende dal Parnaso. Sulle origini e gli esordi della maschera si veda anche Megale 2017, 266-278.
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tema del ribaltamento (che, verrebbe da dire, è già di per sé un tratto carnevalesco) rilevato in 
“Pulcinella”. Secondo lo stesso principio di capovolgimento che fa del comico un tragico, la 
tragicità della maschera buffonesca è ancora una volta acuita dal riso del pubblico di fronte al 
dolore del soggetto (l’immagine la si ritroverà in Govoni). Nel valore metapoetico del testo il 
poeta diviene così, indossando i panni di “Sganarello”, una macchietta tragicomica: 

E corre e corre sulla carta il metro
ma zoppicante e le leggi rinnega,
come l’anima mia briaco e tetro
nelle lacrime annega,

nelle lacrime vili che mi acciecano
e in cui la mia poca virtù si frange. —
— Uomini seri, come vi fa ridere
questo sciocco che piange! — 
(Zena 1974 [1876], 84, vv. 45-52)

Anche per “Pulcinella” possono quindi valere le considerazioni che Alessandra Briganti 
avanza per “Sganarello”, dove la trasformazione dell’“immagine dell’eroe tragico […] in stilizzata 
marionetta buffonesca” avviene sulla falsariga di un’“ironizzazione del sublime tardo-roman-
tico” (1974, 11), secondo la stessa procedura di “abbassamento” che caratterizzerà più tardi 
l’esperienza crepuscolare12. 

Questo “abbassamento” si carica però di un’altra valenza, dal momento che non coincide 
solo con la costante verve ironica zeniana, ma si accompagna a un estremo sperimentalismo 
formale presente nelle Poesie grigie, dai giochi di code switching (“Pariginata”, 1974 [1876], 94) 
agli esercizi parodici (“Brindisi d’un fanciullo”, ivi, 140-142) fino all’intensa frequentazione del 
divertissement rimico, ritmico e linguistico. Mi sembra allora che il corpus lirico zeniano possa 
intrattenere non pochi punti di contatto con quella che Fausto Curi ha definito la “discesa 
culturale” che contraddistingue la poesia appunto di un crepuscolare, Govoni. Se cioè

la discesa culturale diventa […] condizione della poesia nuova […] nella misura in cui chi scrive 
è capace di svilupparne e orientarne la potenzialità rivoluzionaria opponendola alle strutture formali 
elaborate dalla cultura dominante e facendone uno strumento di violazione della norma stilistica tradi-
zionale (Curi 1977, 42)

l’operazione lirica di Zena si orienta perfettamente secondo questa prospettiva, finendo per 
assumere i tratti di un altro esempio della “Carnevalizzazione della poesia” che Curi intravede 
nelle azioni profanatrici attuate nei confronti della tradizione da un Govoni o da un Lucini 
(ivi, 37-47). 

Restando proprio a Lucini, in questi anni prossimi al giro di secolo la carnevalizzazione non 
agisce solo sul piano frontalmente tematico, centrato sulla sovrapposizione tra la maschera tragica e il 

12 Qui il tema del poeta-buffone tragico nella nostra lirica raggiunge il punto culminante della sua fortuna (si 
veda ancora Barbaro 2008), ma si pensi anche alla musa-attrice gozzaniana, alla quale il poeta risparmia la derisione 
del pubblico pagante (ecco tornare nella chiusa dei Colloqui il tema della “muse vénale” di Baudelaire, strettamente 
connesso alle riflessioni sulla mercificazione dell’arte e sulla decadenza dell’artista di cui si diceva): “Ma la mia musa 
non sarà l’attrice / annosa che si trucca e pargoleggia, / e la folla deride l’infelice” (Gozzano 1980, 217, vv. 14-16). 
Non è un caso che Zena venga talvolta segnalato come uno dei precursori di certi temi del crepuscolarismo (Briganti 
1974, 35; Manfredini 2018, 21). 
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destino di decadenza del poeta nella modernità, ma coinvolge anche una più generale libertà formale.
Certo con Lucini si assiste a un vero e proprio exploit dell’interesse per il tema della maschera 

carnevalesca, che diventa sin dai suoi esordi “capitale” ed è anzi “forse il solo ad essere costantemente 
presente in tutta la sua produzione” (Manfredini 2005, liv)13. Un esempio evidente dell’osses-
sione che Lucini sviluppa per i suoi Pierrot, Arlecchino e così via è comunque offerto dai Drami 
delle maschere, conclusi negli ultimi anni dell’Ottocento (siamo “verso la fine del 1897”, Viazzi 
1973, 355) e rimasti “inediti nella loro interezza” (ibidem). Unitariamente restituiti ai lettori per 
la curatela di Glauco Viazzi, che recupera gli inediti dalle carte luciniane, i Drami offrono senza 
dubbio un esempio evidente non solo dell’importanza della lezione dei francesi per l’assimilazione 
italiana del tema della maschera o del saltimbanco, ma anche della sedimentazione della nuova 
ambivalenza che, a partire da Baudelaire, ha investito il topos del poeta-buffone. 

Radicalmente cambiata la posizione sociale del poeta, che ora vede se stesso come un mendi-
cante o un venditore ambulante, le maschere divengono in Lucini una “risposta alla crisi dell’io” 
(ivi, xiii). Da un lato cioè il soggetto lirico, “vivendole, le traccia e le forma”, dall’altro quest’ultime 
“danno se stesse in quanto […] raffigurazione emblematica, tipica, di una determinata, storicizzata 
a più livelli condizione” (ivi, xiv). La caratteristica di questa nuova condizione è allora presto svelata 
da una veloce scorsa alle maschere di Lucini: nessuna di queste, infatti, può dirsi propriamente 
comica o vitalisticamente positiva. Al contrario, il tratto determinante dei “tipi” luciniani è, ancora 
una volta, la tristezza. Non stupisce, in questo contesto, che la prima parte dedicata al “Monologo” 
della maschera prediletta da Lucini, quella che Baudelaire stesso avrebbe espresso nelle “Reliquiae” 
“se non si fosse ispirato all’Oriente dell’oppio” (sono parole di Lucini stesso, ivi, 294), sia intitolata 
“Le Malinconie di Pierrot” (Lucini 1973, 296-300), così come non stupisce veder ritornare, nei 
Drami, gli stessi elementi contrastivi di riso e pianto, allegria e morte che caratterizzano le liriche 
di Zena proposte più sopra. La deformazione della maschera comica nelle più varie espressioni 
della disperazione si pone a refrain di due “Monologhi” dedicati ai personaggi della Commedia 
dell’Arte: nelle brevi pagine rivolte a Colombina (ivi, 186-187) si intravede “la smorfia / dell’an-
goscia” (ivi, 186, vv. 20-21) sotto “il riso dell’amor” (v. 20) sul volto della “bionda Maschera” (v. 
21), mentre il “Monologo d’Arlecchino” (ivi, 184) si chiude sul presentimento di un “odor di 
lagrime sparse” (ivi, 185, v. 66), il quale analogicamente conduce all’immagine di una pioggia 
perpetua che malinconicamente avvolge tutto il quadro veneziano (“Venezia non scintilla ancor 
delle dorate cupole? / […] / Questa Venezia antica / non è più forse: io non son più a Venezia”, 
ivi, 184, vv. 20-24). È così che Arlecchino stesso si converte in Amleto (“Hamlet è dunque Arlec-
chino”, ivi, 185, v. 62), il simbolo per eccellenza dell’angoscia e dell’inquietudine moderna14. Anche 
il “Monologo del Pagliaccio” (ivi, 193) è caratterizzato dalla costante della miseria e della tristezza 

13 È chiaro che l’ossessione luciniana per le maschere deriva da uno spiccato interesse per il teatro. È interessante 
in questo senso notare come proprio il teatro eserciti un’influenza non di secondo piano sulla scrittura degli autori 
trattati in questa sede, specie appunto Lucini (“drammaturgo malgré lui”, Cavaglieri 2017, 178) e Govoni, autore a 
sua volta di vari testi teatrali (per cui si veda Verdone 1984, 275-286). Non solo: l’influenza esercitata dal teatro si 
allarga e riemerge nella stessa scrittura poetica di Lucini e Govoni, per cui del primo spicca la “tendenza a strutturare 
il discorso poetico entro schemi drammatici” (Manfredini 2014, 5), con il secondo si assiste a una “teatralizzazione 
del mondo, la sua riscrittura spettacolare, […] la realtà gli appare [a Govoni] come un’immensa scenografia, una 
recita di mimi, di comparse, di marionette” (Tellini 2000, XIX). La tendenza di Govoni a sfruttare una modalità di 
rappresentazione che è anzitutto scenica lo avvicina poi al mondo del cinema: si veda in questo senso ancora Verdone 
(1984) e i riferimenti govoniani a Chaplin che si introdurranno più oltre. 

14 La stessa suggestione, che riporta la figura del buffone ad Amleto, è sfruttata da Angelo Maria Ripellino per 
il titolo alla sua recensione al Portrait de l’artiste en saltimbanque di Starobinski (1970): “Quando Amleto si traveste 
da clown”. La recensione è ora inclusa in Ripellino 2020, 677-680.
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che aveva attraversato la parte dedicata ad Arlecchino. L’immagine del cerone lavato via dal pianto 
(“Nella casuccia nomade i Pagliacci / han svestito li stracci della lurida farsa: strofinansi sul volto 
/ ed in vano. Cerussa e liscio son tenaci alla pelle; / forse le lagrime li laveranno”, ivi, 194-195, vv. 
54-55) e in particolare il trait d’union tra la professione del buffone e la povertà (“Io son men brutto 
di quello che appaja; / […] / Bruttezza è povertà”, ivi, 193, vv. 1, 6) ritorneranno ampiamente tra i 
temi più frequentati, di lì a pochi anni, da Govoni, il quale appunto eredita anche da Lucini l’osses-
sione per le maschere carnevalesche. Ma la linea genealogica, per dir così, che si dipana dai Drami 
delle maschere (1973) ai Fuochi d’artifizio (1905) e agli Aborti (1907) non presuppone solo una certa 
continuità tematica, ma anche una medesima predisposizione sperimentale, una spiccata tensione 
al rinnovamento formale di istanze precedenti. Anche il versoliberismo di Lucini, appunto, o la sua 
capacità di lavorare a forme ibride – i “Monologhi di Pierrot” (Lucini 1973, 193) stanno come a 
metà tra la pièce teatrale e il poemetto – lo collocano a pieno titolo all’interno di quel procedimento 
di “carnevalizzazione della poesia” ricordato più sopra con Curi. I Drami delle Maschere possono anzi 
anticipare, e non solo per la commistione di toni, stili e forme, la fase più sperimentale del Lucini 
successivo, dal momento che dall’“aspra orazione libertaria” del “Monologo del pagliaccio” “nascono 
le ‘canzoni amare’ che diverranno dipoi le Revolverate” (Viazzi 1973, xvi)15. Anche nei Drami, insom-
ma, si può ritrovare quella “gestione grottesca del linguaggio” e lo “straniamento caricaturale” che 
conduce alla “costruzione del personaggio tipico” (Sanguineti 1975, xiii) delle satire di Revolverate: 
in misura minore, ma pur presente, anche qui “la realizzazione del tipico, la Maschera come Persona, 
agisce come smascheramento: […] la Maschera sociale dice ciò che è, dicendo innanzitutto i modi 
del proprio dire” (ivi, xiv). Si assiste dunque con Lucini a un nuovo, specifico utilizzo del tema della 
maschera: se quest’ultima sarà sfruttata dai crepuscolari per sottolineare anzitutto l’inappartenenza del 
poeta al proprio tempo (leggi: alla società borghese), nelle Revolverate si convertirà nella definizione 
di un tipo sociale (la “Maschera come Persona”, appunto) che, attraverso la satira, avrà lo scopo di 
denunciare quella stessa società a cui i crepuscolari sentivano di doversi sottrarre. Il saltimbanco a 
digiuno e la crepuscolare musa in cenci finiscono progressivamente per assumere su di loro, con 
Lucini, anche la voce della denuncia dell’ipocrisia borghese. 

In questa pervasività del tema della maschera nella produzione poetica luciniana è dunque pos-
sibile intravedere una più sensibile modalità attraverso cui Lucini tratta la sovrapposizione tra buffone 
e io lirico, allegria e tragicità dell’esistenza. Se il risultato maggiore della Scapigliatura è appunto stato 
quello di aver importato la poetica di Baudelaire in Italia attraverso una massiccia rimanipolazione 
tematica16, è con Lucini che la lezione del simbolismo in Italia comincia davvero a operare17. Detto 
in altre parole: se il merito maggiore di Praga, Boito o appunto Zena è stato quello di rinnovare il 
lessico della poesia, con il Libro delle figurazioni ideali (1894), Lucini si incarica di far fruttare l’ere-
dità baudelairiana su ben altro piano e con ben altre finalità. È interessante per noi constatare come 
anche l’esercizio luciniano sulle Maschere dei Drami vada propriamente in questa direzione: va cioè 
notato con Manuela Manfredini come “i cosiddetti ‘simboli completi’ ” nel Libro delle figurazioni 
ideali “siano tecnicamente e propriamente delle personificazioni, che […] incarnano un processo 
artistico che, quando riesce, conduce alla creazione del Tipo” (Manfredini 2005, xl). Quelli che 

15 Il dettaglio di “cerussa e liscio” del “Monologo del pagliaccio” torna tra l’altro nella “Canzone del Giovane Signore”: 
“sotto il sudore si dilegua il liscio” (Lucini 1975, 45, v. 14), dove la pungente satira sociale continua,insomma, a interse-
carsi col tema del buffone (si veda almeno il “ben lisciato giullar contemporaneo” della stessa “Canzone”, ivi, 46, v. 24). 

16 In questo senso, il fraintendimento secondo-ottocentesco che vedeva in Baudelaire un realista porta diretta-
mente la critica a riutilizzare sui suoi epigoni nostrani, gli scapigliati, l’etichetta, alla luce anzitutto dello sfruttamento 
continuo che questi ultimi fanno delle immagini-choc della poesia baudelairiana.

17 Viazzi, ad esempio, definisce i “Prolegomena” al libro del 1894 il “manifesto di fondazione del simbolismo 
italiano” (1972, 157). 
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là si chiamavano “Faust, Mefistofele, il Nipote di Rameau” (ibidem) divengono poi, nei Drami, 
Arlecchino, Pierrot, il Pagliaccio, Colombina, e così via, con un’operazione che davvero fa assu-
mere alla maschera carnevalesca, simbolicamente, l’essenza della nuova condizione dell’artista. Si 
potrebbe aggiungere, semplificando ulteriormente la riflessione, che se la Scapigliatura prendeva 
atto della “Perte d’auréole” giocando anche ironicamente (si pensi alle liriche di Zena) a calarsi 
nei panni del nuovo poeta “detronizzato”, tale leggerezza non vi è affatto in Lucini, che viceversa 
va rappresentando la nuova condizione moderna nel simbolo18, nel tipo più tragico che comico 
del personaggio della Commedia dell’Arte. 

La presenza della maschera carnevalesca nella nostra poesia si irrobustisce dunque sul 
finire del secolo, passando da un più semplice spunto tematico a vero e proprio simbolo del 
moderno. E se è vero che il XX secolo “non comincia il 1º gennaio 1900 ma, se la periodizza-
zione dev’essere non aritmetica ma differenziale, da Baudelaire” (Viazzi 1973, XVI), non ci si 
stupirà di ritrovare ancora una massiccia influenza delle Fleurs du mal sulla poesia di Govoni 
poco oltre l’apertura di secolo19. 

I Fuochi d’artifizio rappresentano, per certi versi, un particolare crocevia tra la tendenza 
dissacrante della poesia di Zena e la deformazione (anche malinconica) subita dalle maschere 
luciniane20. Si potrebbe anzi dire che il ciclo dedicato al “Trio delle maschere moderne” (“Pierrot-
to tisico”, “Colombina prostituta”, “Arlecchino pitocco”) esalti contemporaneamente entrambi 
questi aspetti21. Lo stravolgimento che, in particolare, tocca all’“Arlecchino” govoniano verrà 
recuperato nella “commistione tra gioia e malinconia” (Targhetta 2008a, 298) che caratterizzerà 
appunto le “Poesie di Arlecchino”, negli Aborti, non senza che la lirica incipitaria dell’intero 
libro possa di nuovo ergere la tematica della miseria a perno dei componimenti, riversandola 
nientemeno che sulla musa di Govoni, ridotta ora ad andare “per il mondo / come una scalza 
mendicante / che con sé non ha che i suoi cenci” (in “Alla musa”, Govoni 2008 [1907], 46, 
vv. 48-49). La triangolazione di riso, pianto e miseria riporta dunque ancora nelle prossimità 
dell’opera baudelairiana, considerando che già là la “Muse vénale” assumeva i tratti di un “sal-

18 Sulla questione cfr. anche Pugliese (2012, 81-92). In particolare dove la critica sottolinea che la “scelta della 
maschera” in Lucini deriverebbe da una “crisi d’identità del soggetto” e dal tramonto delle “correspondances sim-
boliste”, a partire dal quale la “mancata corrispondenza del mondo circostante alle esigenze del singolo individuo” 
porterebbe l’autore ad avvertire “in senso tragico” “l’autocoscienza del moderno” (ivi, 84). 

19 Poco oltre insomma il 1903, la data “fatidica”, come la definisce Niva Lorenzini, delle Fiale e della Armonia 
in grigio et in silenzio (1999, 17). 

20 Si veda tra gli altri Savoca (1988 [1976], 104-105), per il quale “con Fuochi d’artifizio (Palermo 1905), Go-
voni manifesta ancora l’eclettismo e la libertà della sua poetica. Sempre la stessa è la cultura […], ma ora egli sembra 
privilegiare un certo Baudelaire ‘splenico’ (è aggettivo suo) e macabro (forse filtrato da Graf, […], e forse Laforgue, 
ma mediato dall’amico Lucini (Il trio delle maschere moderne)”. Le raccolte govoniane del 1905-1907 svolgerebbero 
dunque, quasi ossessivamente, un “campionario crepuscolare-macabro” (ivi, 195) del quale la tematica della maschera 
carnevalesca, come vedremo, fa parte. Anche Targhetta sottolinea lo scarto stilistico e tonale che intercorre tra le 
Armonie e i Fuochi, nei quali “il motivo funereo si fa […] ancora più assillante, fino a diventare il basso continuo di 
un libro a tratti fortemente sinistro […]. Ne risulta un pendolarismo tra giocosità e senso di morte, divertimento 
e tetraggine, leggerezza e horror vacui, dai tratti estremamente barocchi, dove è chiaro che il primo termine serve 
a camuffare il secondo e, per quanto possibile, a compensarlo. Inizia tra queste pagine, non a caso, l’ossessione 
govoniana per le maschere, senz’altro riconducibile a Lucini e Laforgue (senza dimenticare Schwöb), ma sviluppata 
da Govoni con un gusto ancor più grottesco e bifronte” (Targhetta 2009, 470). Non è d’accordo Curi, per il quale 
il libro del 1905 “non offre alcuna novità sostanziale nei confronti di Armonia” (1973 [1964], 37). 

21 Lucini è tra l’altro un punto di riferimento per il primo Govoni, che lo definisce uno dei suoi modelli prin-
cipali: “Voi siete, benché io sia molto giovane, una mia vecchia e gradita conoscenza, essendo stati i vostri due libri 
di sonetti, Le figurazioni ideali e Il libro delle Imagini terrene insieme alle Myricae e i Poemetti del Pascoli, i primi a 
nutrire l’anima mia di poesia all’uscita del Collegio” scrive Govoni a Lucini nel 1907. Cit. in Targhetta (2008a, 17). 
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timbanque à jeun”, che per “faire épanouir la rate du vulgaire” esibiva i suoi “appas” e il suo 
“rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas”22. Confrontando questi versi della “Muse vénale” coi 
versi 88-89 della “Musa” govoniana (“tu in elemosina offri un poco / della tua allegria vaga-
bonda”, Govoni 2008 [1907], 47), e considerando che anche la “Muse malade” (Baudelaire 
1975 [1869], 14-15) può esercitare una certa influenza sulla musa degli Aborti (“ti scopriranno 
da lontano / facilmente riconoscibile / alla maschera d’oro giallo / della tua itterizia”, Govoni 
2008 [1907], 45, vv. 18-21), risulterà chiaro che Baudelaire si rivela una presenza importante 
sin dalle prime prove del libro di Govoni. Francesco Targhetta, ripercorrendo in profondità gli 
esordi govoniani, ha dopotutto già largamente dimostrato come il poeta delle Fleurs du mal 
sia costantemente riecheggiato dalle Fiale agli Aborti23. Interessa dunque a chi scrive non tanto 
riproporre le caratteristiche di questa presenza quanto concentrarsi su un particolare aspetto 
dell’influenza baudelairiana, che ha una specifica ripercussione, direi, proprio sul tema del Car-
nevale. Scorrendo le varie poesie in cui Govoni tocca la tematica carnevalesca, della maschera o 
del saltimbanco, è degno di nota constatare come molto spesso – forse troppo per non ipotizzare 
un ricorso consapevole e programmatico al modello – appaia il ricordo, più o meno esplicitato, 
dello “Spleen LXXVIII” di Baudelaire (1975)24. La seconda strofe di “Carneval-Funeral”, che 
prelude alla chiusa dei Fuochi d’artifizio, rivela piuttosto chiaramente la suggestione che la lirica 
baudelairiana esercita su Govoni: 

Mentre le talpe delle suore dormon nel decrepito convento
con le lampade accese nelle tane delle celle,
la terra rotola ubriaca sotto il firmamento
come una palla inverminita sotto un albero fruttifero di stelle.

Per una via verso i più infernali paradisi 
nel suo domino nero passa un lento funerale 
con le maschere di corone d’elicrisi:
è un carnevale funerale o un funerale carnevale? 
(Govoni 2013 [1905], 233)

Il “lento funerale” che sfila come una parata carnevalesca (che mescola appunto il “versante 
giocoso” con la “verniciatura funebre” in questo Govoni, Targhetta 2008a, 8) ricorda da subito, 
infatti, i “longs corbillards” che “défilent lentement” nell’ultima strofe dello “Spleen” baude-
lairiano, mentre il “domino nero” può rimodulare il “drapeau noir”25 che l’Angoscia pianta sul 
cranio del poeta francese nell’ultima immagine della lirica (molto più incerta ma comunque, 
credo, ipotizzabile è la derivazione degli “infernali paradisi” dall’usus baudelairiano del contrasto 

22 Ed. orig. Baudelaire 1975 [1869], 15, vv. 12-14. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 27: “Come 
un saltimbanco a digiuno, mostrerai le tue grazie e il riso molle d’un pianto che non si vede”.

23 Ricordo anche che “I gigli”, dagli stessi Aborti, rinvia direttamente al titolo della raccolta baudelairiana. Si 
vedano i vv. 5-6: “Gigli clorotici, fiori del male, / fiori soffici di perversione” (mio il corsivo; Govoni 2008 [1907], 
85). Sui modelli francesi di Govoni si veda soprattutto Livi (1984, 51-105). 

24 Testo a quell’altezza già ampiamente sfruttato. Ho già ricordato che Zena aveva così intitolato una sua lirica 
inclusa nelle Poesie grigie, ma anche Corazzini inserirà uno “Spleen” nelle Aureole (non vi è però traccia di debiti 
con il particolare “Spleen LXXVIII”). Si ricordi anche l’osservazione di Savoca, già presentata a nota 18, per il quale 
Govoni nei Fuochi “sembra privilegiare un certo Baudelaire ‘splenico’ ” (1988 [1976], 105). 

25 Ed. orig. Baudelaire 1975 [1869], 75, vv. 17-18, 20. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 133: “E 
lunghi trasporti funebri, senza tamburi né bande, sfilano lentamente nella mia anima […] e l’atroce Angoscia, dispotica, 
pianta sul mio cranio chinato, il suo nero vessillo”.
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ossimorico)26. Persino la “terra ubriaca”, ricondotta a una “palla inverminita”, sembra rileggere 
in chiave maudite la celebre trasfigurazione pascoliana della terra, “atomo opaco del male” (e si 
ricordi che Govoni indicava proprio in Myricae uno dei libri poetici prediletti in gioventù)27. 
“Carneval-Funeral” è immediatamente seguita dall’“Orologio di San Pasquale”, che davvero 
chiude i Fuochi e continua non solo la scena del convoglio funebre ma, con questa, anche la 
suggestione tratta dallo “Spleen LXXVIII”:

La speranza si fracassò contro gli scogli 
e sotto le finestre dell’anima prona
non passano che lunghi funebri convogli
(Govoni 2013 [1905], 234, vv. 5-7)

È soprattutto la personificazione della speranza, in Baudelaire nominata con la maiuscola 
(“l’Espoir, / vaincu, pleure”)28 immediatamente dopo la presentazione del lento corbillard, a 
rimandare, forte del contesto in cui è calata, allo “Spleen”. La stessa scena è anche riproposta in 
una lirica che di nuovo direttamente guarda alla tematica del Carnevale, “La gran mascherata”, 
dove l’intera esistenza umana è ridotta una sfilata dalle tinte macabre29:

La vita non è che una insipida e banale mascherata
che trascorre le vie dei giorni e nell’andare si trascina
dietro gli stracci flaccidi della sua noia imbellettata
infilati a vessilli in cima a le aste della sua dottrina.

Segue con i suoi tamburi bolsi una banda disgraziata
di pagliacci che distribuiscono coriandoli e farina.
Le illusioni si mostrano la loro piaga fasciata.
E le passioni, come scimmie, ognuna spulcia la vicina.
(Govoni 2013 [1905], 230, vv. 1-8)

Ecco, finalmente nominata, la noia (lo spleen), e ancora ecco tornare il “vessillo” (il “drapeau 
noir”, e si ricordi che la prima traduzione integrale delle Fleurs du mal volgeva all’italiano i versi 
così: “e l’Angoscia atroce, dispotica, pianta sul mio cranio curvato il suo nero vessillo” – mio il 
corsivo, trad. di Sonzogno in Baudelaire 1893, 188). Anche i “tamburi bolsi” si allineano, per 
l’affinità che si crea tra le rispettive scene, ai “tambours” baudelairiani30, ma è soprattutto la simi-
litudine straniante delle passioni “come scimmie” a far venire alla mente il complesso processo 
analogico e deformante che governa le presenze dello “Spleen LXXVIII” (si pensi in particolare 

26 Ma ci sono anche i “baisers infernaux” (ed. orig. Baudelaire 1975, 112, v. 34; trad. di Bertolucci in Baudelaire 
1999 [1975], 211: “baci infernali”) di “Une martyre” ripresi da Govoni (come segnala Targhetta 2008a, 386) in “Il 
vino”, dagli Aborti (“i suoi infernali / baci”, Govoni 2008 [1907], 100, vv. 10-11), che possono offrire un’analoga 
soluzione contrastiva alla lirica. 

27 Si veda la nota 21.
28 Ed. orig. Baudelaire 1975 [1869], 75, vv. 18-19. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 133: “Vinta, 

la Speranza, piange”.
29 Per Savoca (1988 [1976], 105) la lirica inscena un “trionfo necrotico” che prelude all’“equazione Carneval-fu-

neral”; entrambi i testi svolgerebbero sotto “la metafora della festa implicita nel titolo” l’immagine di “una folla di 
malati, saltimbanchi e pazzi” declinata in chiave mortuaria (ibidem). 

30 Si vedano i vv. 17-18 dello “Spleen LXXVIII”: “Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, / défilent 
lentement dans mon âme”, Baudelaire 1975 [1869], 75; traduzione a nota 23. 
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alla “Espérance, comme une chauve-souris”)31, così come la personificazione delle “illusioni”, a 
sua volta, riporta alla stessa retorica dell’inerte che si anima nella lirica di Baudelaire (il cielo che 
pesa, la pioggia che stende le sue immense strisce, le campane che urlano, eccetera). 

Non è un caso allora incontrare, nelle “Poesie d’Arlecchino” che costituiscono la prima 
parte (o il primo “libro”)32 degli Aborti di Govoni, una lirica intitolata “Spleen”. Se non che 
qui, secondo quella “asimmetria tipicamente govoniana” (Targhetta 2008a, 298) per la quale 
ad esempio non si nomina mai la maschera arlecchinesca nel volume che le è dedicato, non vi è 
nessun altro riferimento esplicito allo “Spleen LXXVIII”. Ai fini del nostro discorso la mancanza 
è ancor più significativa dal momento che nello “Spleen” degli Aborti compare, viceversa, un 
“buffone idropico” (Govoni 2008 [1907], 99, v. 10, il quale mescola allora la “vieille hydropi-
que”33 di un’altra fleur, lo “Spleen LXXV”, con il “bouffon favori”34 del malinconico principe 
dello “Spleen LXXVII”: 

Spleen, idra di Lerna, Re irriso 
dal suo buffone idropico e rubro
(Govoni 2008 [1907], 99, vv. 9-10)

Lo sfruttamento di questo Baudelaire, quello della noia metafisica, còlto insieme a quello 
delle liriche che offrono agli Aborti la patina maledettistica, fa sì che lo stesso tema carnevalesco 
assuma persistentemente la tinta malinconica e noir che governa gli altri testi. Non a caso dunque 
nelle “Tristezze” rientrano, subito dopo “Il pianto dei fanciulli” e “Il pianto dei vecchi”, anche “Le 
maschere del carnevale. / I pagliacci che fanno ridere” (ivi, 189, vv. 18-21), quelli in cui il poeta 
traspone uno dei simboli più frequentati per identificare la malinconia crepuscolare, l’“Organo di 
Barberia”, letto appunto analogicamente come un “pagliaccio che fa ridere col pianto; // Venditore 
ambulante d’allegria, / robivecchi dell’anima, / soffietto della malinconia” (ivi, 160, vv. 3-6). Dalla 
maschera-tipo di Lucini, che a partire dal “Monologo del pagliaccio” si incarica di denunciare 
l’ipocrisia della società borghese, si ritorna insomma ai tristi pagliacci crepuscolari, compagni ideali 
di muse malate e mendicanti, a cui piuttosto spetta il compito di incarnare, anche fosse in chiave 
grottesca, la malinconia tinta di macabro che fa da perno a questa nuova poesia. 

Concludendo e tentando di offrire uno spunto per una eventuale, ulteriore indagine in 
questa direzione, sarebbe interessante, constatata la fedeltà govoniana al tema del buffone tra-
gico nella prima fase della sua produzione lirica, verificare quanto e come la stessa immagine 
continui a riproporsi anche nelle raccolte successive, data anzitutto la longevità del Govoni 
poeta. Limitandoci a tracciare un percorso di continuità minimo tra questo primo e l’ultimo 
Govoni in relazione al tema del Carnevale-funerale, per rubare allo stesso poeta un titolo, si 
osserverà ad esempio come nei Canti del puro folle (1959) il procedimento autocitazionistico 
che si attiva nella “Dedica a Charlot” coinvolga gli stessi elementi che avevano caratterizzato la 
lirica appena scorsa (l’“Organo di Barberia” degli Aborti, appunto). La lunga “Dedica” al grande 
Charlie Chaplin si conclude con questi versi:

31 Ed. orig. Baudelaire 1975, 75, v. 6. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 133: “Come un pipistrello, 
la Speranza”.

32 Perché come spiega Targhetta nella sua introduzione agli Aborti, “essi, in realtà, nascono dalla somma di due 
raccolte distinte: Le poesie d’Arlecchino e I cenci dell’anima. Govoni decide di collocare entrambi i titoli nel frontespizio 
e di stampare le sue parti usando due corpi differenti dello stesso carattere […] a sottolineare come non si tratti di 
due sezioni dello stesso libro, ma di due libri diversi” (2008b, 8). 

33 Ed. orig. Baudelaire 1975, 72 , v. 12. Trad. di Bertolucci in Baudelaire 1999 [1975], 129: “Vecchia idropica”.
34 Ed. orig. ivi, 74, v. 7. Trad. ivi, 131: “Buffone favorito”.
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Quante volte ti vidi a testa nuda (io Charlot!)
Sotto la pioggia, in veste di straccione, 
[…]
Gesù risorto ed angelo sbagliato, 
Vagabondo di lusso e Pulcinella
E maestro di omerica serietà: 
[…]
Venditore ambulante di sogni usati, 
Mendicante d’amore e di poesia
Sotto il chiaro di luna di un cerino:
Dito di fuoco verde del destino. 
(Govoni 1961, 1187-1190, vv. 133-134, 247-249, 254-257)

La particolare tensione autoidentificativa che si rivela nel finale sembra ricomporre, traspo-
sta sul nuovo tipo del pagliaccio tragico Charlot, la lunga fedeltà di Govoni ai suoi temi: non 
solo a partire dall’esclamazione “io Charlot!”35 ma soprattutto alla luce del refrain della povertà, 
ampiamente frequentato già negli Aborti sin da “Alla musa” (la “scalza mendicante”, v. 48) e 
costantemente riversato non solo su saltimbanchi, maschere e pagliacci ambulanti ma anche 
sul poeta stesso (“Vorrei piangere tanta è la vergogna / ch’io sento della mia povertà” scrive nei 
vv. 99-100 di “Alla sposa che viene”, Govoni 2008 [1907], 197)36. La miseria della poesia si 
rifà allora su questo Charlot, autore-mendicante, nuova controfigura della malinconia moderna 
(“venditore ambulante di sogni usati” come il “venditore ambulante d’allegria”, “pagliaccio che 
fa ridere col pianto” che era l’“Organo di Barberia” degli stessi Aborti). Il tema del buffone che 
nelle “Poesie d’Arlecchino” veniva costantemente riproposto con quello dell’elemosina e dello 
straccione arriva dunque ad omaggiare il nuovo eroe della comicità tragica37. Non è un caso 
allora ritrovare, in questo testo dell’ultimo Govoni, uno Charlot identificato con Pulcinella, 
“mendicante di poesia” (corsivo mio) e tuttavia pur sempre “venditore”, quasi che si potesse 
ancora intravedere, anche se da molto lontano, l’ombra del “Vieux saltimbanque” di Baudelaire, 
nei suoi “haillons comiques”38, schivato dalla folla.
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