LEA - Lingue e letterature Aa
d'Oriente e d'Occidentex

a OPEN ACCESS

Citation: G. Guerra (2020) Il re
del Carnevale? Raccontare i miti
a Weimar. Lea 9: pp. 293-302.
doi: https://doi.org/10.13128/
LEA-1824-484x-12436.

Copyright: © 2020 G. Guerra.
This is an open access, peer-re-
viewed article published by
Firenze University Press (https:/
oajournals.fupress.net/index.
php/bsfm-lea) and distributed
under the terms of the Crea-
tive Commons Attribution — Non
Commercial — No derivatives 4.0
International License, which per-
mits use, distribution and repro-
duction in any medium, provid-
ed the original work is properly
cited as specified by the author
or licensor, that is not used for
commercial purposes and no
modifications or adaptations are
made.

Data Availability Statement:
All relevant data are within the
paper and its Supporting Infor-
mation files.

Competing Interests: The
Author(s) declare(s) no conflict
of interest.

Firenze University Press
www.fupress.com/bsfm-lea

Il re del Carnevale?
Raccontare i miti a Weimar
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Abstract

Between 1927 and 1928 two curious studies were published in Germany with an
historical-religious issue: Historische Psychologie des Karnevals by Florens Christian
Rang, and a volume of dialogues — retracing the structure of the Macrobio’s Saz-
urnalia — by Werner Hegemann, Der gerettete Christus, oder Iphigenies Flucht vor
dem Ritualopfer. In both texts we find the theme of the “king of the Saturnalia”,
which — based on previous fragile conjectural interpretations by James George
Frazer, that hypothesized a parallel between the sacrifice of the roman Saturnal-king
and the crucifixion of Christ — is interpreted as the sovereign of a carnivalesque
interregnum that subverts the order of the cosmos, and founds in this space-time
alternation a model of “closed destiny” from which man incessantly tries to escape.

Keywords: Florens Christian Rang, political theology, sacrifice, sovereignity,
Werner Hegemann

Lultima parte dello Zauberberg di Thomas Mann, che ha se-
guito per quasi mille pagine le disavventure del giovane protagonista
nel sanatorio svizzero di Davos, ¢ tutta incentrata su Hans Castorp,
che adesso si trova in un apocalittico scenario di guerra con altri
commilitoni, avanzando e cadendo nel fango assieme a loro. Mann
lascia volutamente incerto il suo destino, per chiedersi, proprio
nell’'ultima frase che chiude il romanzo: “wird auch aus diesem Welt-
fest des Todes, auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den
regnerischen Abendhimmel entziindet, einmal die Liebe steigen?”".

Quello cui il celebre scrittore in questo passo famoso allude,
senza voler dare una risposta, ¢ il fatto che la guerra mondiale
appena trascorsa venne da troppi considerata al suo scoppio come
festa dei sensi, del risveglio della vita, benché si sia rapidamente
rivelata una mattanza infinita di un’intera generazione europea.

' Ed. orig. Mann 1952, 900. Trad. di Colorni in Mann 2010, 1069: “Forse
che anche da questa sagra mondiale della morte, da questa volutta smaniosa e
maligna che incendia tutt’intorno il piovoso cielo della sera, potrd un giorno
innalzarsi 'amore?”.
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Occorre dunque tenere presente questo doppio registro psicologico (ebbrezza dionisiaca
prima, sentimento funebre e senso di perdita dopo?) se vogliamo provare a penetrare nell’at-
mosfera culturale degli anni Venti della Repubblica di Weimar al centro di questo intervento:
ovvero esaminando i contributi di due autori tedeschi poco noti, usciti pressoché negli stessi
anni: Historische Psychologie des Karnevals di Florens Christian Rang (1864-1924) e Der geret-
tete Christus di Werner Hegemann (1881-1936). Si potrebbe dire che tali opere, di difhcile
collocazione disciplinare, contengano al loro interno sia I'ebbrezza dionisiaca che il sentimento
funebre; un sentimento culturale profondamente ambivalente che possiamo veder simboleg-
giato nel passaggio dal Carnevale alla quaresima, dal Martedi Grasso al Mercoledi delle Ceneri.

Al centro di questo breve intervento non vi sard cio¢ una riflessione storico-religiosa e
antropologico-folklorica circa tale passaggio rituale — ben noto peraltro alla ricerca che qui
non verra esaminata —, bensi un sondaggio analitico che parta dai due testi citati per provare a
interrogarne la natura e la collocazione storica e letteraria all'interno del dispositivo simbolico
dell’identita tedesca, tra ideali della sovranita e sua perdita.

Lidea cioe ¢ quella di isolare un singolo pattern narrativo circa la fine del Carnevale, spesso
rappresentata da una figura che si presenta in fattezze regali, prima onorata e riverita, poi uccisa
secondo modalitd diverse; un modello che viene ripreso, in circostanze e secondo premesse
diverse, da due testi che condividono questo singolo tratto folklorico, che usano in senso dif-
ferente, ma perseguendo in fondo lo stesso obiettivo di fondo: quello di stabilire le coordinate
profonde e segrete alla base di una rilettura alternativa del Carnevale’.

Vediamo allora la matrice di questo pattern narrativo, cid che Sir James George Frazer cosi
riassunse, nella edizione abbreviata del suo fluviale trattato 7he Golden Bough, del 1922:

We have seen that in Italy, Spain, and France, that is, in the countries where the influence of Rome
has been deepest and most lasting, a conspicuous feature of the Carnival is a burlesque figure person-
ifying the festive season, which after a short career of glory and dissipation is publicly shot, burnt, or
otherwise destroyed, to the feigned grief or genuine delight of the populace. If the view here suggested
of the Carnival is correct, this grotesque personage is no other than a direct successor of the old King of
the Saturnalia, the master of the revels, the real man who personated Saturn and, when the revels were
over, suffered a real death in his assumed character.*

Quello di Frazer ¢ anzitutto un modello narrativo, fascinoso ed evocativo come tutte le
narrazioni intorno alle origini®. Perd ¢ anche — ovviamente — un modello speculativo ed analitico,
che a sua volta poggia su due postulati tra loro collegati: 1) un nesso forte (che in Frazer risulta

2 E merito di Luca Crescenzi non solo di aver prodotto la nuova, interessantissima edizione dello Zauberberg gia
citata, ma anche di aver sistematicamente sottolineato la presenza della malinconia nel romanzo (che sta a significare
qui il sentimento funebre), sia come sentimento dominante, che come etichetta storico-culturale che infine come
implicazione esoterica, cfr. Crescenzi 2011.

% Lo scopo di queste pagine, in tal senso, ¢ molto limitato: ripercorrere i testi di Rang e di Hegemann come testi-
monianza di questa lettura antropologico-letteraria del Carnevale, con implicazioni e ricadute politiche, che permettono
di illuminare di una luce sostanzialmente inedita alcune dimensioni della storia intellettuale tedesca d’eta weimariana.

# Ed. orig. Frazer 1983 [1922], 768. Trad. di Rosati Bizzotto in Frazer 1992 [1925], 651: “Abbiamo visto
che in Italia, in Spagna e in Francia, ossia nei paesi in cui I'influenza di Roma ¢ stata pil profonda e duratura, un
cospicuo carattere del Carnevale & una burlesca figura che rappresenta questo periodo di feste e che, dopo una breve
carriera di gloria e di dissipazioni, viene pubblicamente fucilata, bruciata o in altra maniera distrutta tra il simulato
dolore del popolino o tra la sua gioia reale. Se la nostra idea del Carnevale ¢ corretta, questo grottesco personaggio
non ¢ altro che un diretto successore dell’antico re dei saturnali, il signore della festa, 'uomo vero che personificava
Saturno e che quando la festa aveva termine era messo a morte in rappresentanza di lui”.

> Sulla ricezione in ambito letterario (di matrice essenzialmente britannica) dell’opera frazeriana cfr. Vickery 1973.
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fin troppo sistematico) tra antichita classica e cristianesimo (i Saturnalia romani e il Carnevale),
fondato sul sacrificio rituale, che a sua volta 2) stabilisce un ritmo concettuale e simbolico, per
cosl dire, tra una “sovranita dell’infrazione” che sembra caratteristica del periodo carnevalesco, e
il successivo ristabilimento espiatorio dell’ordine. In filigrana a questo doppio ordine di motivi
ritroviamo un atteggiamento intellettuale, centrale nella ricognizione che segue e che possiamo
definire di fascinazione verso il “pensiero selvaggio™: attraverso cio¢ un vertiginoso viaggio tra fonti
classiche, tradizioni folkloriche, interpretazioni antropologiche, azzardati collegamenti, // ramo
d’oro, prima che come saggio di mitologie comparate, si offre all'attenzione come un percorso
di individuazione narrativa, “come matrice di un nuovo ordine estetico” (Dei 1998, 295) che
intende razionalizzare la profonda, selvaggia alterita alla base della nostra cultura occidentale, tra
paganesimo e cristianesimo, restituendola in forma di racconto nuovo sulle origini.

Il Carnevale, in questo senso, si offre come figura concettuale perfetta per incarnare questa
alterita selvaggia dentro l'orizzonte razionalizzatore della civilta moderna: un fenomeno complesso
e pericoloso, insomma, che il gesto dell’osservatore che lo analizza riesce a esorcizzare solo in
parte, e solo in termini per cosi dire letterari.

Frazer, in questo contesto, assolve proprio a una tale funzione: presentando al pubblico colto
di lingua inglese una impressionante panoplia di riti, di miti e di culti, risponde a una esigenza di
ordine evidentemente interpretativo — ma anche a quella piti sotterranea e proprio per questo pit
potente, di evocazione di quegli stessi antichissimi racconti. Allo stesso modo, i due autori al centro
di questo intervento intendono mostrare, sotto il velo di un percorso interpretativo ricco ed erudito
circa il Carnevale, le tracce persistenti della violenza che la riscoperta delle matrici antropologiche,
rituali e mitografiche di questo fenomeno reca con sé. Partendo dunque da Historische Psychologie des
Karnevals di Florens Christian Rang, si puo osservare preliminarmente come I'itinerario intellettuale
dell’autore sia tutto nel segno della conversione: snodandosi dagli iniziali studi di giurisprudenza e
teologia, passando per la professione di Regierungsrat e I'adesione entusiastica al nazionalismo gu-
glielmino e finendo poi, sullonda del mattatoio bellico, per sfociare nel suo pit: radicale rifiuto, in
nome di un altrettanto radicale pacifismo antinazionalista e cosmopolita. Una vera e propria metanoia
intellettuale, insomma: ovvero una procedura di secessione, come ¢ stata chiamata, di un “monaco
nella pitt ‘assoluta’ profanitd” (Desideri 2008, 9)°. Per Rang, in effetti, diritto, teologia, politica e
filosofia costituiscono un tutto unico, che costituisce a sua volta il carattere specifico dell’essenza
tedesca, contro cui occorre lanciare i propri strali critici — dal momento che il diritto, la teologia, la
politica e la filosofia tedesche formano il Geist della Germania, e pil ancora stabiliscono il culto ad
esso tributato. Con gesto nietzschiano, in effetti, Rang ha condotto inesorabilmente “den Kampf
gegen die Idolatrie des Geistes™, come ricordava pochi anni dopo la sua morte Walter Benjamin,
che di Rang fu amico e interlocutore intellettuale.

Psicologia storica del carnevale ¢ un testo che si basa su una conferenza tenuta da Rang nel
1909, che venne pubblicato postumo nel 1928. Rang vuole con esso indagare la funzione mi-
tico-simbolica di questa festa. Non ¢ un caso che le prime parole del saggio siano “Krieg, Revo-
lution, Verworrenheit, dumpfes Drohnen und Beben™, che intendono descrivere la situazione

¢ Rimandiamo a questo piccolo libro, che rappresenta I'unica edizione in lingua italiana delle poche opere
sparse di Rang (gia uscito nel 1983), in quanto contributo prezioso al suo pensiero, incarnato dal saggio introduttivo
di Desideri — che ripercorre I'intero pensiero rangiano — e da quello conclusivo di Massimo Cacciari, che invece si
concentra sul significato filosofico del Carnevale: Cacciari 2008, 99-120. Su Rang cfr. anche Thaler 1996 e Jager 1998.

7 Ed. orig. Benjamin 1991 (1972), 332. Trad. di Ganni in Benjamin 2003, 16: “Lalotta contro I'idolatria dello spirito”.

8 Ed. orig. Rang 1927-1928, 311. Trad. di Desideri in Rang 2008, 45: “Guerra, rivoluzione, scompiglio, cupo
rimbombo e tremito”.
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storico-spirituale del tempo, quella di un’Europa uscita dallimmane catastrofe della Grande
Guerra. Dietro le apparenze leggere di una festa di gaiezza e di mascheramenti, dunque, Rang
scorge qualcosa di mortalmente serio: vi ¢ un nesso, ancora impensato, tra guerra e Carnevale. Il
riso del Carnevale va ciog riletto come un riso di “guerra”, di “Revolution, alles Withlende war”.
“Karneval des Schicksals Zerreifler gewesen von Gliicken, Ordnungen, Ruhen!™. Ancora e con-
seguentemente, secondo Rang il Carnevale ¢ una manifestazione profondamente teologica, le cui
forme rovesciate rimandano a quel nesso originario con la guerra e con le sue atrocit, destinate a
negare ogni divinita: “ein grifiliches Lachen: den Durchbruch des menschlichen Hohngel4chters™°.

Di conseguenza, un tale Carnevale, dal carattere radicalmente marginale (sia in senso tem-
porale che funzionale), assume lineamenti inequivocabilmente politici: “Karneval ist eine Pause,
das Interregnum zwischen einer Thron-Entsagung und Thron-Besteigung™"'. Per il “pensiero
selvaggio”, tale interregno ¢ qualcosa di costitutivamente destabilizzante, cui occorre una pro-
cedura rituale di attenuazione dell’angoscia che tale stato intermedio inevitabilmente genera.
“Und so wild wie die Angst war, so wild der Freuden-Jubel, wenn das Gestirn heil durchkommt,
wenn endlich, endlich, das gliickhafte Schiff aus der nichtigen Tiefe auf das Feste hockommt™*2.
Per Rang, inoltre, cio che in origine era una festa di compensazione psicologica dell’'incertezza
ontologica e cosmica, si fissa poi storicamente in una serie di manifestazioni religiose, tipiche
del mondo greco, che ne determinano il carattere storico-religioso intrinsecamente dionisiaco:
“Die Dionysos-Orgien der orphischen Religion auferwecken in Schaltzeiten das ausgeschaltete
Chaos™"; in tal modo, “durch das Kalender-Loch der Unordnung brach der Triumphzug des
Dramas der Auflerordentlichkeit”*: un dramma che reca in sé la passione della soggettivita, il
pathos del soggetto greco-occidentale. La sovrapposizione pressoché totale tra dato storico-classico
e attualitd per cosi dire metafisica (venata cio¢ da un imperativo nietzschiano di critica radicale
e di rinvenimento, su un piano del tutto nuovo, del dato identitario sentito come originario,
una metanoia del pensiero stesso che inverte il suo movimento ritrovando il cielo agli antipodi;
cfr. Desideri 2008, 31) si dispiega ad esempio in un passo in cui Rang riporta la condizione
psicologica degli Ateniesi temporaneamente sconfitti dai Persiani e costretti all’esilio — ma che
sembra parlare della condizione psicologica dei tedeschi usciti sconfitti dallo scontro europeo:
“Ein Karneval unaufhérlicher Emporung Entsetzter, die Wiedereinsetzung begehrten in den
Besitz von Vater-Land und Viter-Glaube, ohne darin je wieder ansissig werden zu kénnen”".

Linterregno istituito dal Carnevale, dunque, sospende il /ogos ordinatore (di discorsi e di
ritmi temporali) e introduce il tempo intercalare del di-vertimento, che spinge 'uomo a un
ripensamento radicale della propria esistenza:

° Ed. orig. ibidem. Trad. ibidem: “rivoluzione che tutto sconvolge”; “Carnevale del destino, quasi ancora atroce e
pure esaltante, [...] dilaniatore di felicitd, ordini, quieti”.

1" Ed. orig. ivi, 312. Trad. ivi, 49: “Il carnevale & un pezzo di storia della religione, e il riso carnevalesco la prima blasfemia”.

"W Ed. orig. ivi, 317. Trad. ivi, 54: “il carnevale & una pausa, I'interregnum tra un’abdicazione e I'ascesa al trono”.

12 Ed. orig. ivi, 320. Trad. ivi, 59: “E cosi selvaggia come fu I'angoscia, cosi selvaggio ¢ il giubilo di gioia quando,
finalmente, la fortunata nave dalle profonditd notturne si innalza alla festa!”.

BEd. orig. ivi, 321. Trad. ivi, 62: “Le orge dionisiache della religione orfica ridestavano nei tempi intercalari
il caos rimosso”.

4 Ed. orig. ivi, 324. Trad. ivi, 66: “attraverso il buco del disordine del calendario irruppe il corteo trionfale del
dramma della straordinarietd”.

SEd. orig. ivi, 327. Trad. ivi, 71: “Un carnevale di incessante ribellione da parte di spossessati che bramavano
la reintegrazione nel possesso della terra patria e della fede dei padri, senza poter mai raggiungere di nuovo una
stabile dimora”.
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Ausrauschung - Einrauschung: dahinter steht der Anfang, das religiose Grund-Erlebnis, dessen
Gewalt dem Menschen Gewalt getan hat [...], das ewig-erschiitternde, allen Fluch, allen Segen in sich
tragende religiose Ur-Erlebnis: daff der Geist iiber die Seele kommen ist und die Seele iiber den Geist will.'®

Riso e angoscia, insomma, vengono esposti dal Carnevale sullo stesso piano ontologico, che
produce una nuova realta fondata su una ritmica dialettica implacabile: tra fine e inizio dell'ebbrezza
dionisiaca, tra sovranita legittima e sovranita dellinfrazione, tra zaxis apollinea e dissestamenti dionisiaci.

Quella di Rang insomma appare come una re-interpretazione radicale del Carnevale, in
senso letterale: una rotazione del pensiero, una metanoia appunto, in cui cid che ¢ feriale (la festa
dell'ordine) diviene festivo (I'ordine della festa); cio che ¢ Logos diventa Riso, cid che ¢ teologi-
co-politico in senso originario (I'instaurazione di un ordine cosmico) diventa teologico-politico
in un senso ribaltato (il necessario dissestamento dell'ordine mondano, per il ristabilimento di
un “nuovo” ordine superiore).

In tutto ciod, beninteso, Cristo e il cristianesimo giocano un ruolo letteralmente cruciale:
nel senso che il Carnevale espone lo scandalo della Croce, diventando “festa crudele” nel senso
indagato da Furio Jesi'”. “Nicht jeden Gott verhohnt Karneval; er verhohnt den Heiland, den
Erloser vom Fluch des Gesetzes, der nicht kriftig genug aus dem Kosmos erlost™®. Per Rang,
insomma, il Carnevale ¢ una teologia politica rovesciata, in cui il re viene “legalmente” messo a
morte, perché non riesce a instaurare davvero un nuovo ordine — e perché dopo di lui non pud
che arrivare la Quaresima che prelude alla Pasqua.

Tenendo a mente questo primo risultato affrontiamo ora il secondo testo da prendere in
esame, Der gerettete Christus di Werner Hegemann. Lautore ¢ al tempo ben noto nell'ambiente
intellettuale di lingua tedesca, da Stefan Zweig a Joseph Roth, da Walter Benjamin a Horkhei-
mer & Adorno; architetto ed urbanista sin dagli anni antebellici, in seguito autore di un certo
successo nell’etd di Weimar, di letteratura di consumo non priva di una certa dimensione ari-
stocraticamente erudita. Certamente Hegemann — al pari di Rang — offre pero una prospettiva
piuttosto singolare sulla storia intellettuale tedesca tra primo Novecento e ascesa al potere di
Hitler. Entrambi si possono considerare degli intellettuali “anfibi”, sia in senso culturale che
politico: anfibia ¢ cio¢ la loro collocazione politica, tra conservatorismo nazionalista e sua
critica radicale; anfibio ¢ pero anche il loro profilo intellettuale, sospeso tra il primordiale e
il modernissimo, tra il caos delle origini e quello del proprio tempo, insomma tra il mito e la
storia. Entrambi questi autori decidono di offrire una guida enigmatica e cifrata al rapporto tra
mito e storia che caratterizza il loro tempo; una guida cifrata in cui anche il Carnevale assume
una connotazione fecondamente, costitutivamente anfibia. Se cio¢ Rang sente il bisogno di
pubblicare una dottissima e densissima ricapitolazione del significato antropologico-religioso del
Carnevale che si mostra debitrice, fin nel lessico e nello stile filosofico, al pensiero nietzschiano

1°Ed. orig. ivi, 333. Trad. ivi, 80: “Fine e inizio dell'inebriamento: dietro a cio sta il principio, la fondamentale
esperienza religiosa interiore, il cui impeto ha fatto violenza all’'uomo [...]. La primordiale esperienza religiosa inte-
riore che scuote in eterno e reca in sé ogni male- e benedizione, I'esperienza che lo spirito é passato attraverso l'anima
e lanima vuole passare attraverso lo spirito”.

17 “Lunica ‘festa’ sui generis che ci rimane accessibile ¢ la ‘festa crudele’ in cui appare, si, un’esperienza collettiva,
ma solo un’esperienza collettiva di violenza e di dolore” (Jesi 2013, 65). Tutto il saggio perd ¢ fondamentale per
una teoria antropologica della festa, attraversato come ¢ da produttive contrapposizioni tra “selvaggio” e “civile”,
tra guerra e pace, tra collettivitd e individualita, tra quotidiano e festivo — infine, pitt importante di tutte, quella tra
gnoseologia e politica.

8 Ed. orig. ivi, 336. Trad. ivi, 84: “Il carnevale non schernisce qualsiasi Dio, esso schernisce il Salvatore, il Re-
dentore dalla maledizione della Legge, poiché non libera dal cosmo in modo abbastanza efficace”.
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(e quindi all’'ambivalente giudizio filosofico su mito e storia, ovvero su classicita e cristianesimo
da parte del filosofo), Hegemann invece si produce in un’ariosa ed ironica riflessione camuffata
sul ruolo del mito nella storia e sulla necessita del suo superamento, modellando il suo testo sui
Saturnalia di Macrobio: una serie di dialoghi tra personalita del proprio tempo (tra cui lo stesso
Frazer) circa la cultura sacrificale che sembra dominare quegli anni, in un percorso vertiginoso
che si snoda tra Ifigenia e Federico il Grande, Cristo e Socrate, Diirer e Hofmannsthal. Quelli di
Hegemann sono dialoghi fittiziamente riportati dall’americano ormai trapiantato in Germania
Manfred Maria Ellis (a/ter ego dell’autore), che vi ha assistito in una villa napoletana; al centro di
tali dialoghi, come riassume Hegemann nella prefazione, vi ¢ “[...] mit der religiosen Wertung
des blutigen Menschen-Opfers in alter und neuer Zeit”". Soffermandosi solo sull’'undicesimo
e il dodicesimo capitolo di questi dialoghi, vediamo che in essi ritornano i temi che abbiamo
gia affrontato: il narratore ricorda l'arrivo, tra i convenuti della villa napoletana, dello scrittore
ebraico-tedesco Arnold Zweig, che intrattiene gli astanti sulla figura di Barabba: questi — secondo
lo Zweig sempre riportato da Ellis/Hegemann — ¢ in realta un personaggio inventato, frutto
di un errore di copisti che non conoscevano I'ebraico e confusero la lettera Nun con la Beth,
dando luogo, invece del corretto epiteto “Barnas” (figlio dell'Uomo), con cui la folla gerosoli-
mitana salutava Gest, a un incomprensibile “Barbas” che ha prodotto letteralmente un altro
personaggio. Ellis replica dicendosi stupito non tanto del fatto che si sia tramandato il confronto
tra il Cristo e Barabba, ma che poi Cristo, condannato alla croce, sia stato oggetto di dileggio
da parte dei soldati romani — proprio come un re carnevalesco, prima trionfalmente salutato
(Pingresso a Gerusalemme), poi ferocemente dileggiato e brutalmente ucciso. Al che interviene
il filologo classico Paul Wendland, sostenendo che in molte culture si rintracciano rituali che
rinviano al costrutto simbolico morte/resurrezione, spesso in correlazione con il Carnevale.
Significativo a questo punto il commento di una non meglio precisata americana che assiste ai
dialoghi: “Ich liebe Europa, aber es ist mir immer schwer geworden, hier den Aschermittwoch
und der Karfreitag auseinanderzuhalten™®, quasi a dimostrazione di un’avvenuta incompren-
sibilita, allo sguardo razionalizzatore moderno, di questo viluppo di temi e motivi. La risposta
a questa osservazione, insieme all'ampliamento della tesi precedentemente esposta, ¢ al centro
del capitolo successivo, in cui il prof. Wendland (appoggiandosi proprio agli studi di Frazer),
spiega come vi sia un legame diretto dei rituali carnevaleschi con i Saturnalia romani e, conse-
guentemente, con il dileggio del re, tipico di tante tradizioni folkloriche; legame che Wendland
rintraccia — anzi, trova istituito — in un episodio narrato da Filone Alessandrino, secondo cui
nel 38 d.C. ad Alessandria d’Egitto — in una cittd cosmopolita dunque, ma in cui la presenza di
una florente comunita ebraica, specie dopo il domino romano, risultava malamente tollerata —,
la visita del re di Giudea Agrippa I scateno una serie di gravi persecuzioni ai danni degli ebrei.
Tali persecuzioni vennero innescate — ed ¢ il motivo per cui Wendland ricorda 'episodio — da un
personaggio di nome Carabas, che avrebbe avuto la funzione di parodiare il re e il suo cerimo-
niale di corte di fronte ai suoi concittadini non ebrei (cfr. Schifer 1999, 198-200). Per questo il
capitolo di Hegemann si intitola “Karabas und ‘Jesus als Saturnialien-Konig’”. In effetti, il reale
Franz Wendland (professore di filologia classica all’'universita di Géttingen, esperto di Filone e
dell’eta ellenistica), nel 1897 aveva dato alle stampe un saggio che destd grande scandalo (e che
si appoggiava a pubblicazioni precedenti, di colleghi di lingua francese come Léon Parmentier

' Ed. orig. Hegemann 1928, 10. Trad.: “Il valore religioso del sanguinoso sacrificio umano nei tempi antichi
e in quelli moderni”. Se non diversamente indicato tutte le traduzioni di chi scrive.

2 Ed. orig. ivi, 109-110. Trad.: “Amo 'Europa, ma per me ¢ sempre stato difficile distinguere qui tra il Mer-
coledi delle Ceneri e il Venerdi santo”.
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e Franz Cumont), perché postulava una affinita funzionale tra Passione di Cristo e Saturnalia
romani grazie appunto a una passio recentemente scoperta in una biblioteca parigina, secondo
la quale un soldato romano di stanza sul basso Danubio sotto il regno di Diocleziano, di nome
Dasio, sarebbe stato eletto, secondo le consuetudini, re dei Saturnalia con il compito di venir
poi sacrificato. Il legionario allora avrebbe rivelato la sua vera fede, venendo quindi decapitato
come martire, non come re dei Saturnalia, ponendo fine in tal modo a quel barbaro costume
pagano. Lepisodio, fortemente dubbio (in ragione del carattere di forte topicita letteraria della
passio e della sua scoperta intenzione omiletica; cfr. Brugnoli 1984; Prescendi 2013), era perod
stato dettagliatamente raccontato proprio da Frazer, che con tutta evidenza rappresenta la fonte
narrativa — non filologica — dell’episodio, che serve a riempire di significato la tesi in qualche
modo preconcetta della fascinosa equivalenza Re dei Saturnalia = Cristo Re, ovvero dileggio
carnevalesco = Passione di Cristo. Il Wendland di Hegemann, in questo senso, appare destinato
ad incarnare sia lo spirito positivistico delle scienze religiose comparatistiche di fine Ottocento
e dei primi del Novecento, che una certa vis denunciatoria ad esso inerente, che ha l'obiettivo
di considerare la regalitd del Cristo come una tra le tante nel paesaggio antropologico antico,
proprio come quella romana dei Saturnalia. In questo senso, I'alessandrino Carabas e il legio-
nario romano Dasio appaiono come funzioni diverse, ma convergenti, del medesimo modello
antropologico-narrativo. Cosi afferma infatti Wendland conclusivamente: “‘Der jiidische Konig
Agrippa und der jidische Konig Jesus erscheint, der ein den Alexandrinern, der anderen den
Legionaren, gleich licherlich. Darum fordern sie zum Vergleich mit dem allbekanntesten Kar-
nevalskonige heraus und wecken die gewif§ angenehme Erinnerung an das beliebte Volks- und
Soldatenfest’. Die Amerikanerin bestitigte nachdenklich: ‘Gewif3, sehr angenehm’ .

Lobiettivo di Hegemann ¢ dunque chiaro: trasformare in gioco di societa erudito quella
che in origine era una fatale sovrapposizione (fatale nel senso del destino sovrastorico che sembra
governarla) tra tradizioni pagane e tradizioni cristiane, tra concetti diversi e tendenzialmente
contrastanti di regalita, tra ritmi temporali differenti e dissestanti. Tutto diventa, alla luce della
comparazione positivistica razionale e sicura di sé, una notte della ragione da esorcizzare, ma
anche fascinosa, da riraccontare con un certo brivido di piacere. Leggiamo infatti la tesi di
Frazer alla base di questo dispositivo interpretativo:

This account sets in a new and lurid light the office of the King of the Saturnalia, the ancient Lord
of Misrule, who presided over the winter revels at Rome in the time of Horace and of Tacitus. If seems
to prove that his business had not always been that of a mere harlequin or merry-andrew whose only
care was that the revelry should run high and the fun grow fast and furious, while the fire blazed and
crackled on the hearth, while the streets swarmed with festive crowds, and through the clear frosty air,
far away to the north, Soracte showed his coronal of snow.*

2l Ed. orig. Hegemann 1928, 116. Trad.: “ ‘Il re ebreo Agrippa ¢ il re ebreo Gesti appaiono, 'uno agli ales-
sandrini, altro ai legionari, ridicoli allo stesso modo. Per questo spingono alla comparazione con il ben noto re del
Carnevale, risvegliando in tal modo il ricordo, certo piacevole, di quella amata festa popolare e militare’. Al che
I'americana commenta: ‘certo, molto piacevole’”.

22 Ed. orig. Frazer 1983 [1922], 766-767. Trad. di Rosati Bizzotto in Frazer 1992 [1925], 903: “Questo reso-
conto getta una nuova e ben triste luce sopra la carica del re dei saturnali, 'antico signore della follia che presiedeva
ai divertimenti invernali della Roma di Orazio e di Tacito. La storia di san Dasio sembra provare che la sua missione
non era stata sempre quella di un semplice arlecchino o di un buffone, la cui unica occupazione era di tenere allegra
la gente e di mantenere alta e sfrenata la festa, mentre il fuoco scoppiettava gettando i suoi bagliori dal focolare, e
le strade formicolavano di gente festante e lungi appariva a settentrione, nella limpida aria invernale, il Soratte con
la sua corona di nevi.
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Lepisodio del martirio di Dasio, dunque, secondo lo studioso britannico, ci fa capire che
tutto poggia su una tradizione ancora pit antica, basata sul culto di Saturno, in cui un uomo
veniva scelto per impersonare il dio in tutti i suoi privilegi e poi veniva messo a morte, “in the
character of the good god who gave his life for the world”*.

Lipotesi frazeriana ¢ oggi ampiamente destituita di fondamento, pero resta appunto fa-
scinosa: collega con eleganza narrativa ci6 che non pare collegabile a un livello di approfondita
comparazione scientifica. In tal modo, una festa basata sul divertimento e sull’infrazione delle
regole (in cui gia Goethe aveva rilevato, descrivendo il Carnevale romano, I'inerente tasso di
violenza), da un lato con una analoga festa romana dai contorni sacrificali, dall’altro con la
sovrapposizione funzionale alla Passione di Cristo (in forme che peraltro lo stesso Frazer rico-
nosce come ampiamente congetturali). La selva di comparazioni messa in campo da Frazer,
in tal modo, finisce per rassomigliare a quella, oscura e terribile, del bosco di Nemi con cui si
apre The Golden Bough: un luogo fascinoso e pericoloso in cui si aggira un sovrano sovrastato
da un pericolo, esattamente come fascinosi e pericolosi sono il mito e le leggende in generale,
sospesi tra I'incanto di un’epifania e 'oscura sanzione che la condanna.

Il sacro stesso, nella sua accezione originaria, si presenta come costitutivamente ambivalente,
come qualcosa di santo e di terribile al tempo stesso, di intoccabile perché — appunto — perico-
losamente sacro. Di tale ambivalenza ¢ spia sufficientemente precisa 'esercizio della violenza,
nelle sue connotazioni costitutivamente sacrificali?. Di tale ambivalenza si nutre, in fondo, il
gesto frazeriano di comparazione alla base di questo arrischiato parallelo: se Cristo viene mes-
so a morte come il re dei Saturnalia, ne consegue che la sua Passione ¢ equiparabile alla festa
romana. Entrambe sono cio¢ feste di “sospensione” del ciclo cosmico, rituali di restaurazione
di quello stesso ciclo — attraverso la messa a morte violenta del soggetto al centro di quelle feste
di sospensioni e di dissestamenti che ha lo scopo di restaurare il ciclo infranto®.

In questo modo, sacro, sacrificio, sovranita, carnevale, violenza e morte emergono in un
viluppo apparentemente inestricabile, che si presta a infiniti recessi interpretativi e rielaborazioni
narrative. Per concludere, quindi, sard bene tentare di estrarre, da questo viluppo, delle linee
interpretative basate su Rang ¢ Hegemann, isolandone alcuni tratti specifici: ovvero quello
della sovranita perduta, mutata di segno e di nuovo reistituita, per estrarne un insegnamento
teologico-politico, per dir cosi, sull’atmosfera culturale weimariana.

Che il cuore della questione sia in fondo una faccenda di sovranita lo dimostra lo stesso
Hegemann, che qualche anno prima del suo Der gerettete Christus aveva pubblicato un’altra
raccolta di dialoghi fittizi, Fridericus oder das Konigsopfer, con varie personalita tedesche, inglesi
e francesi del suo tempo (personaggi realmente conosciuti dall’autore come George Bernard
Shaw, Thomas Mann, Rudolf Borchardt, Pierre Li¢vre). Al centro di tali dialoghi vi ¢ appunto
Federico II di Prussia, oggetto (sotto il velo di una superficiale ammirazione) di una metodica e

2 Ed. orig. ibidem. Trad. ibidem: “Per rappresentare il buon dio che dava la sua vita per il mondo”.

2 “Grunderlebnis des ‘Heiligen’ ist die Opfertdtung. Der homo religiosus agiert und wird sich seiner selbst
bewuf3t als homo necans” (Burkert 1972, 9). Si rinuncia qui consapevolmente a una bibliografia esaustiva sul tema
sacrificale, che esulerebbe dalla presente trattazione.

> Non a caso, nelle edizioni successive del Ramo d'oro, Frazer relega in un’appendice questa tesi, che definisce
appunto “congetturale e fragile in alto grado” (cit. in Damascelli 2007, 10). Sulle implicazioni storico-religiose e
teologico-politiche pit profonde di questa provocatoria ipotesi frazeriana cfr. Damascelli (2007), che traduce e
dottamente interpreta sia il testo di Frazer che un’analisi iconologica dello storico dell’arte Edgar Wind. Damascelli
coglie, con raffinata acutezza interpretativa, il nucleo religiosamente comparatistico della questione, confrontando
la festa ebraica di Purim — che ricorda il lieto fine di una mancata persecuzione, nelle forme carnevalesche di un
ribaltamento dei valori consueti — e la Passione cristiana.
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radicale distruzione, sin dalle prime parole della prefazione, in cui I'autore teorizza la necessita
del tirannicidio per produrre la liberta del popolo (Hegemann 1925, 7): una teoria ironica-
mente e criticamente sacrificale, insomma, in cui, per uscire dal circolo viziosamente incantato
del sacrificato e del sacrificatore (Federico e il suo popolo), occorre richiedere un surplus di
violenza rituale, la sola in grado di superare I'ordine primordiale del sacrificio e la sua teologia
politica, per istituire un nuovo ordine. Federico dunque come nuovo re dei Saturnalia? 11 Fe-
derico oggetto di culto da parte della buona borghesia tedesca, che possedeva quasi sempre un
ritratto del “vecchio Fritz” appeso nel salotto buono? Il Federico ammirato da Hitler che — in
particolare negli ultimi anni di guerra — dal fondo del bunker sognava di ribaltare le sorti del
conflitto, come aveva fatto il re di Prussia nella Guerra dei Sette Anni? Questo intervento non
vuole chiudersi con una tesi che puo suonare sin troppo facile: ma certo, a partire da questi
interrogativi si comprende come Hegemann colga I'essenza del carattere politico tedesco della
sua epoca proprio in queste forme di sovranita ritualizzata, che a loro volta nascondono mec-
canismi profondi — selvaggi — di riproduzione della spirale di violenza che segna gli antichi
racconti mitici, nelle forme di questa sovranita reistituita e restituita.

In tal modo Hegemann — similmente a Rang — utilizza questi vettori di “pensiero selvaggio”
profondamente inseriti nel diagramma psicoculturale del pensiero razionalizzatore moderno,
per mostrarne tutti i limiti, e contemporaneamente indicare possibili vie d’uscita in senso an-
tisacrificale. Si potrebbe cio¢ concludere che Cristo e il Carnevale vengano in qualche modo
“salvati” dai loro interpreti Rang ed Hegemann, per essere “restituiti” a un contesto diverso:
sempre di rinarrazioni si tratta, come in Frazer — pero in gioco vi ¢ stavolta la comprensione
profonda, e profondamente critica, del senso ultimo di tanta violenza.
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