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Carnevale e agone tragico:
sulla Historische Psychologie des Karnevals

di Florens Christian Rang
Fabrizio Desideri 

Università degli Studi di Firenze (<fabdesideri@unifi .it>)

Abstract

After editing the 1983 fi rst Italian edition for Arsenale Editore, later reprinted 
by Bollati Boringhieri in 2008, the author of this essay returns to the themes of 
Florens Christian Rang’s Historische Psychologie des Karnevals (1909-1927/1928). 
Starting from a brief but comprehensive reconstruction of the biographical and 
intellectual profi le of this eccentric thinker and theologian, the article fi rst further 
investigates his thesis on the Babylonian origin of the Carnival, and secondly, 
the relationship between Carnival and tragic agon. Th e “breach of astrology, 
and therefore the fl ight from destiny, as determined by the course of the stars” 
is the link that binds these two ritual spheres and that leads to a philosophical 
dialogue, as a contest of words, a race of thought for salvation.
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“Carnevale e agone tragico: sulla Historische Psychologie des 
Karnevals di Florens Christian Rang”: credo che il titolo del mio 
contributo si inserisca perfettamente nell’argomento complessivo di 
questo importante convegno sia nella formulazione italiana “Tra rito 
e mito: il Carnevale nella cultura europea” sia nella versione francese 
di essa: “Du rite au mythe: le Carnaval dans la culture européenne”. 
Forse con più pertinenza proprio in quest’ultima, dal momento che 
contempla una sorta di processualità anche logica dal rito al mito.

Il saggio di Florens Christian Rang, Historische Psycholo-
gie des Karnevals, fu publicato per la prima volta postumo sul 
secondo numero della rivista Die Kreatur (Rang 1927-1928a). 
All’origine del saggio è una conferenza che Rang tenne a Vienna 
nel 1909, ed è intorno al 1922-1923 che si preoccupò di ripub-
blicarla. Di questo scrive appunto a Hugo von Hofmannsthal, 
con il quale era in rapporti di reciproca stima e di dialogo sin 
dal 1905. Una sede possibile di pubblicazione, oltre ai Neue 
Deutsche Beiträge di Hofmannstahl, doveva essere la rivista (che 
non vide mai la luce) Angelus Novus, della quale l’amico Wal-
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ter Benjamin aveva scritto nel 1922 un “Annuncio” divenuto poi assai celebre. All’edizione 
pubblicata da Die Kreatur, Rang aveva premesso una nota introduttiva; forse anche la parte 
conclusiva è un’aggiunta successiva al testo originario. 

Ma chi è Florens Christian Rang? Diamo prima qualche breve cenno relativamente a questo 
autore, che magari non tutti conoscono se non sono specialisti del periodo e soprattutto del 
pensiero di Walter Benjamin. Vi è subito da dire che il nome Florens fu aggiunto da Rang al 
nome di battesimo Christian “come in un giubilo di fioritura”1, quando intendeva scrivere la 
“storia del suo Cristianesimo” come “la storia di un divenuto lieto”2. Rang nasce il 28 gennaio 
1864 a Kassel da padre cattolico e madre evangelica. Ha però un’educazione luterana perché 
anche il padre si convertirà al luteranesimo e inizialmente lavora come funzionario nello stato 
prussiano. Nel 1895 abbandona la carriera burocratico-amministrativa per studiare teologia e 
farsi pastore. Nel 1900 si strappa la veste pastorale e abbandona il ministero e lo fa in nome di 
un nietzscheanesimo dionisiaco che contrappone all’ascesi cristiana. Nel 1914 è tra i fondatori 
del Potsdamer Kreis (o Forte-Kreis, perché il gruppo si riunì originariamente a Forte dei Marmi) 
insieme a Martin Buber, Theodor Däubler, Erich Gutkind, Gustav Landauer. Il Kreis mirava 
a promuovere l’unificazione dei popoli, formando una alleanza di intellettuali di fronte agli 
“indifferenti” dell’epoca. In ogni caso permeato da un’ideologia nazionalista, con l’avvento 
della guerra il Kreis conosce un’irreversibile crisi e una rottura anzitutto con Gustav Landauer, 
a motivo del suo pacifismo3. Nel 1915 muore nella battaglia di Champagne il primogenito 
di Rang e, anche per questo, matura in lui l’abbandono delle posizioni di adesione al nazio-
nalismo e allo spirito di partecipazione al conflitto. Nel 1919 Rang promuove la fondazione 
di un nuovo Kreis, che si forma durante la cosiddetta Heppenheimer Tagung (Conferenza di 
Heppenheim) e comprende ancora Martin Buber, insieme al neokantiano Paul Natorp, a 
Hermann Herrigel, Ernst Michel, Alfons Paquet e Theodor Spira. Un tratto significativo di 
questo gruppo è che vi è un rifiuto esplicito della convergenza teologico-politica tra Reich 
politico e Reich Divino e quindi una messa in questione dello spirito del Deutschtum. Il tratto 
più significativo di questo nuovo circolo di intellettuali è la comune aspirazione a rifondare 
su basi spirituali lo spirito europeo. Anche in questo contesto si chiarisce l’importanza della 
profonda amicizia con Hofmannsthal. Espressione pubblica del Kreis diviene nel 1924 la 
pubblicazione dell’opera a più voci (in forma di brevi lettere in appendice al saggio-manifesto 
di Rang), Deutsche Bauhütte. Ein Wort an uns Deutsche über mögliche Gerechtigkeit gegen Belgien 
und Frankreich und zur Philosophie der Politik che contiene tra l’altro l’ingenua proposta di 
ripagare i danni di guerra alla Francia e al Belgio con volenterosi oboli personali. Vi è in ogni 
caso, nello scritto di Rang qui contenuto, la tesi che “l’astrattezza, la terrestre inefficacia della 
costruzione statuale e quella del pensiero filosofico in Germania corrono parallele”4: è una tesi 
che vede nell’idealismo tedesco una “raccapricciante Weltansicht della morte-del-mondo”5. In 

1 Ed. orig. Paquet, 1926-1927, 133: “wie in einem Jubel des Erblühens”. Se non diversamente indicato tutte 
le traduzioni sono di chi scrive. 

2 Ed. orig. Hofmannsthal, Rang 1959, 403: “die Geschichte eines Froh-Gewordenen”, cfr. lettera di Rang a 
Hofmannsthal del 25 giugno 1905. Sul rapporto tra Rang e Hofmannstahl si veda Nicolaus 2004, in particolare 
109-124 (sul rapporto tra Carnevale e tragedia).

3 Sul Forte-Kreis e in particolare sul ruolo di Buber si veda l’introduzione di Grete Schaeder in Buber 1972, 
19-141. Note “critiche” sul Kreis si trovano in Scholem 1978.

4 Ed. orig. Rang 1924, 45: “Die Abstraktheit, die irdische Unwirksamkeit des Staatsbaus und des philosophi-
schen Denkens in Deutschland laufen parallel”.

5 Ed. orig. ivi, 51: “Die Abstraktheit, die irdische Unwirksamkeit des Staatsbaus und des philosophischen 
Denkens in Deutschland laufen parallel”, “diese grauenvolle Weltansicht des Welt-Tods”. 
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questi anni abbiamo una nuova crisi nella biografia di Rang, che è percorsa da continui capo-
volgimenti, da continue metanoie: è una crisi teologico-religiosa che determina anche il ritiro ad 
una vita privata essenzialmente di studio e di ricerca. Nel 1922 pubblica sulla già citata rivista 
di Hofmannsthal Neue deutsche Beiträge l'importante saggio Goethe’s Selige Sehsucht. Attraverso 
Buber, Rang instaura negli ultimi anni anche un profondo rapporto con Franz Rosenzweig, 
che con la morte di Rang vedrà venir meno il suo “richtige Partner”6. Appunto con Rosenzweig 
Rang aveva progettato una nuova (mai pubblicata) rivista, Grüsse aus den Exilen all’insegna di 
un comune radicalismo teologico sia cristiano sia ebraico. A quest’ultimo riguardo il dialogo 
più intenso e continuo è quello che Rang instaura con il più giovane Walter Benjamin negli 
anni tra il 1921 e il 1924. Al punto di poter affermare che in questo periodo Rang diviene per 
Benjamin (insieme a Gershom Scholem) un interlocutore essenziale, soprattutto in relazione 
alla stesura del Trauerspielbuch. Contestualmente al saggio su Goethe, Rang lavora in questi 
anni ad un libro di commento teologico-messianico ai Sonetti di Shakespeare, che non riesce 
a portare a termine7, e ad una biografia, anch’essa incompiuta, dal titolo Abrechnung mit Gott. 
Rang muore a Hohemark im Taunus il 7 ottobre 1924 per un cancro al midollo spinale. Due 
ritratti di Rang, accanto ad una rara foto degli ultimi anni8, possono restituirci una qualche 
suggestione relativamente all’eccezionalità e carismaticità della sua figura. La prima è di Alfons 
Paquet ed è contenuta nella già citata commemorazione dell’amico apparsa su Die Kreatur: 
“[il volto dello spirato] assomigliava a quello di un antico romano, eroicamente consunto, con 
una lieve espressione di trionfo attorno le scarne guance; uno stratega che porta in sé piani e 
prospettive che ancora si sottraggono all’interpretazione”9. Il secondo ritratto, nel contesto di 
una caratterizzazione più ampia, è dell’amico Benjamin: “Il suo spirito era attraversato dalla 
follia come un massiccio è solcato da forre. Ma la moralità di quest’uomo faceva sì che la follia 
non guadagnasse nessun potere su di lui. Sì, ho conosciuto il mirabile clima umano di questo 
paesaggio intellettuale: aveva sempre la freschezza dell’alba”10. 

Sulla base di questi brevi accenni biografici, possiamo affrontare il testo di Rang sul Car-
nevale. Ne parlo e ne scrivo oggi con qualche riluttanza, insieme alla gratitudine per l’invito. Il 
motivo di entrambi i sentimenti è il fatto che tra il 1981 e il 1982 mi sono occupato a lungo 
(diversi mesi) di questo testo, per tradurlo e dedicare ad esso un saggio. Il frutto di questo 
lavoro fu la prima edizione italiana del saggio di Rang sul Carnevale pubblicata nel 1983 pres-
so l’Arsenale Editore di Venezia con un commento di Massimo Cacciari. Rispetto a quanto 
scritto allora, quasi 40 anni fa, mi sia concesso ripetere (senza tracotanza e diciamo un po’ 
scherzosamente) quanto lo stesso Rang afferma in una lettera a Hofmannstahl del 3 maggio 

6 Per questo si veda la lettera di Rosenzweig a Buber in Rosenzweig 1979, 1046. 
7 Vedi per questo l’edizione postuma di Rang 1954, pubblicata a cura del figlio Bernhard Rang. Su questo testo 

cfr. Montanelli 2019. In questo stesso numero di Aisthesis, Marina Montanelli ha pubblicato la prima traduzione 
italiana del capitolo introduttivo del libro su Shakespeare, “La via dell’interpretazione messianica” (ivi, 109-115. 
Ed. orig. Rang 1954, 13-22: “Vom Weg messianischer Deutung”).

8 Cfr. <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Florens_Christian_Rang_02.jpg> (11/2020).
9 Ed. orig. Paquet 1926-1927, 134: “Der Entschlafene sah aus wie ein Römer, heroisch abgezehrt, mit einem 

leisen Triumph um die schmalen Wangen; ein Stratege, der Pläne, Übersichten in sich trägt die sich noch der Er-
örterung entziehen”. 

10 Trad. di Marietti, Backhaus in Benjamin 1978, 103. Si tratta di una lettera di Benjamin a Scholem del 12 
ottobre - 5 novembre 1924. Ed. orig. Benjamin 1996, 500: “Sein Geist war von Wahnsinn durchzogen wie ein 
Massiv von Schluchten. Aber durch die Moralität dieses Mannes gewann Wahnsinn keine Macht über ihn. Ich 
habe das wunderbare menschliche Klima dieser Gedankenlandschaft ja gekannt: es war andauernd die Frische des 
Sonnenaufgangs”. L’edizione più recente delle lettere di Benjamin rettifica la data di questa lettera con 22 ottobre 
- 5 novembre 1924.
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1923, parlando del suo saggio di 14 anni prima: “Seppur da allora io – anche nella forma dello 
stile – sono sia maturato che indurito, tuttavia mi riconosco del tutto in quanto ho scritto”11. 
L’edizione del 1983 è stata ristampata nel 2008 dall’editore Boringhieri con qualche revisione 
stilistica nella traduzione e una nota retrospettiva sia del curatore-traduttore che spiega anche 
il contesto culturale e amicale in cui nacque la prima edizione sia di Massimo Cacciari relati-
vamente all’attualità politica delle sue riflessioni sul Carnevale di 25 anni prima. Le citazioni 
che farò saranno tratte da questa più recente edizione12.

Una prima riflessione va fatta a proposito della prima parte del titolo del saggio ranghiano, 
vale a dire “historische Psychologie”. Vi sono evidenti affinità ed evidenti differenze tra la “histo-
rische Psychologie” di Rang e quella che Aby Warburg persegue sin dalle sue prime riflessioni. La 
“psicologia storica” di Warburg, intesa originariamente come “psicologia storica dell’espressione 
umana”, si tende tra l’energetica alogica dei phantasmata che inquietano lo spirito europeo e il 
progetto di una Kulturwissenschaft13. Sicuramente in Warburg è chiaro l’orientamento etico-eroico 
che lo ispira nelle sue analisi delle Pathosformeln: un orientamento che mira all’emancipazione dal 
mito verso la figura della conscientia nell’autonomia di una Selbstbehauptung (autoaffermazione). 
Basterebbe osservare al riguardo come contestuale alla riflessione sulla figura della synderesis sia 
la scoperta di Bruno e, in particolare, del Bruno dello Spaccio della bestia trionfante. Ricordia-
mo infatti che il vettore simbolico delle ultime riflessioni warburghiane è lo Spaccio bruniano, 
espressione di un abbandono dell’ordine astrale retto dagli antichi dèi a favore della conoscenza 
astronomica e dell’affermazione etica della libertà moderna e delle sue virtù. 

Per Rang, invece, la psicologia storica mira (all’inverso) a restaurare la consustanzialità tra 
pathos e logos (quel rapporto di co-originarietà che si impone come Leitmotiv del saggio nella 
forma di una bi-unità di ragione ed ebbrezza dionisiaca). Di qui la stessa collocazione dell’origine 
del Karneval nel contesto della religione astrale babilonese, dove – secondo l’analisi ranghiana 
– è stabilita una corrispondenza sistemica e ontologica tra il tempo cosmico-astrale e il tempo 
mondano-terrestre. In virtù di questa retrodatazione dell’origine del Carnevale, ben prima del 
rapporto tra festa cristiana e feste pagane, esso diviene agli occhi di Rang un “pezzo di storia 
della religione”14. Lo diviene a partire dalla sua figura primigenia, che è la risata di scherno. 
Speculando sull’etimologia del termine tedesco Maske fino all’arabica “maskara” (penetrata 
attraverso la Sicilia) che significherebbe: 1) “persona travestita” e 2) “derisione” (il testo è ricco 
di temerarie e talvolta fantasiose etimologie), Rang individua nell’atto di deridere mostrando i 
denti l’origine stessa del fenomeno carnevalesco:

Di quanti elementi il carnevale è composto: costume, maschera, orge d’amore e di crapula, danza, 
corteo, nave dei folli, congrega dei matti, re dei folli, berretto a sonagli, spatola d’Arlecchino, baccano, 
coriandoli, botti, mondo alla rovescia […]: possiamo partire di qui per dimostrare alla fine come la risata 
di scherno sia il tratto primigenio del carnevale.15 

11 Ed. orig. Hofmannsthal, Rang 1959, 426: “bin ich auch seitdem sei’s gereift sei’s gehärtet”.
12 Vi è da aggiungere a questo riguardo che nel 1983 il testo di Rang oltre ad essere tradotto in Italia fu ripub-

blicato anche in Germania presso l’editore berlinese Brinkmann & Böse a cura di Lorenz Jäger. Dello stesso Jäger 
è la successiva, ricca monografia Messianische Kritik. Studien zu Leben und Werk von Florens Christian Rang (1998), 
dove sono citati importanti passi dai manoscritti di Rang. Adesso, da qualche anno, il Nachlaß di Rang è custodito 
presso il Walter Benjamin Archiv di Berlino.

13 Vedi per questo Desideri 2016. 
14 Trad. di Desideri in Rang 2008 [1983], 49. Ed. orig. Rang 1927-1928a, 314: “ein Stück Religion-Ge-

schichte... ”.
15 Trad. ivi, 47. Ed. orig. ivi, 312: “Aus wieviel Elementen Karneval zusammegesezt ist: Kostüm, Maske, Trink- 

und Liebes-Orgien, Tanz, Umzug, Narrenschiff, Narrenzunft, Narren-König, Schellenmütze, Pritsche, Lärmmusik, 
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Una risata come origine del carnevale che, secondo Rang, si volge direttamente contro Dio 
irridendolo - la risata carnevalesca, dunque, come “la prima blasfemia”16. In passi di grandissimo 
vigore filosofico e linguistico, Rang mostra qui l’emergere dell’umano dall’animale nel passaggio 
dal digrignar di denti al benevolo sorridere: passaggio che cela in sé l’originaria violenza, la 
trasforma ma non la sopprime; nella memoria del dilaniare animalesco il sorriso, scrive Rang, 
“sputa la sibilante bava della de-risione e dell’ir-risione”17.

Il motivo del dilaniante riso che si volge contro un Dio-Spirito che ha risucchiato in sé la 
vita nella sua sensibile profondità18, nella sua creaturalità, è però solo lo sfondo antropologico 
del discorso di Rang sul Carnevale: compare sostanzialmente in apertura e nell’epilogo in forma 
di congedo (probabilmente un’aggiunta successiva, anche se precedente a quella dell’incipit 
scritto probabilmente allorché nei primi anni ’20, Rang si propone di pubblicare il saggio alla 
base della sua conferenza viennese del 1909). Un epilogo dove si dice, tra l’altro, che del Car-
nevale nel Medioevo non vale la pena parlare e, anche in seguito, sostiene Rang, l’opposizione 
carnevalesca risulta ormai un cane muto che continua ad aggirarsi nel Cristianesimo come uno 
spettro, finché, in epoca moderna, l’ascesi cristiana di una rinuncia alla pienezza della carne è 
sostituita da quella del lavoro19. 

È sullo sfondo di questa valenza antropo-teologica del Carnevale che si disegna, però, quella vera 
e propria fenomenologia psico-storica del fenomeno che rappresenta il tratto di maggiore originalità 
e forza del saggio di Rang. Innanzitutto a partire dal fatto che Rang riconduce il Carnevale a una 
origine babilonese sulla base di un’epigrafe ritrovata in Mesopotamia e databile (secondo Rang) tra 
il 3000 e il 2000 avanti Cristo, dove il patesi (ossia, spiega Rang, il “sacerdotale principe feudatario”) 
Gudea di Larasch fa menzione “di una festa in cui l’ancella prendeva il posto della signora, lo schiavo 
incedeva nel rango del signore”20. Di questa origine del Carnevale e in particolare dei caratteri di 
pausa-interegno  negli ordini temporali Rang parla, appunto, ravvisandovi una sorta di sutura, di 
pausa-sutura, che risponde “funzionalmente” ad una crisi apertasi nella religione astrale dei babilonesi, 
che pone “Mondo e Dio in un Sistema”21, facendo del cielo l’archetipo e della terra la copia. Pertanto, 
la pausa carnevalesca, con l’ordo inversus che caratterizza il suo eccezionale spazio-tempo, risponde 
a questo sistema che connette in uno il tempo astrale e quello del mondo sub-lunare nel momento 
in cui si rivela in esso una frattura, allorché, scrive Rang “il computo finì per non quadrare, quando 
l’armonia tra il cielo e la terra andò in frantumi, quando i due più grandi Dei che si rivelavano, il 
Sole e la Luna, non si lasciarono ricondurre a un calcolo!”22. 

Konfetti, Püffe, verkehrte Welt […]: wir dürfen davon ausgehen und werden am Schluß es gerechtfertigt finden, 
daß Hohngelächter des Karnevals Urwesenzug ist”.

16 Trad. ivi, 49. Ed. orig. ivi, 314: “die erste Blasphemie”.
17 Trad. ibidem. Ed. orig. ivi, 313: “Be-Lachens speit zsischenden Geifer des Aus- und Ver-Lachens”.
18 Vedi a tale riguardo il breve scritto “Intuition” uscito in Die Kreatur (Rang 1926-1927, 367-369).
19 In stretta connessione con questo accenno conclusivo del saggio sul Carnevale vi è l’importante saggio di 

Rang in forma di una lettera a Walther Rathenau, che Rang aveva conosciuto nel 1914 a Berlino, “Glaube, Liebe 
und Arbeitsamkeit. Ein Brief an Walther Rathenau” (Fede, amore e laboriosità. Una lettera a Walther Rathenau); la 
lettera è datata maggio 1914, dunque lo stesso anno in cui conosce personalmente Rathenau, ed è stata pubblicata su 
Die Kreatur (Rang 1927-1928b, 34-70). Sulla rivista Die Kreatur, oggetto in tempi recenti di un rinnovato interesse, 
si vedano gli articoli di Weidner 2016 e Rosso 2019.

20 Trad. di Desideri in Rang 2008 [1983], 50. Ed. orig. Rang 1927-1928a, 314: “[…] eines Festes, an dem 
die Magd den Platz der Frau einnahm, der Sklave im Rang des Herrn einherschritt”.

21 Trad. ibidem. Ed. orig. ivi, 315: “Welt und Gott in ein System”.
22 Trad. ivi, 57-58. Ed. orig. ivi, 319: “[…] die Berechnung schließlich nicht aufging, wenn die Harmonie 

zwischen Himmel und Erde in den Bruch ging, wenn die beiden größten offenbarenden Götter, Sonne und Mund, 
sich nicht in eine Rechnung bringen ließen!”.
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La conseguenza che Rang trae da quest’ordine di osservazioni è che “La follia abbaia contro 
la legge della ragione, ma la ragione escogita un posto nel suo sistema anche per la follia”23. Di 
conseguenza la pausa dell’assenza di legge, in cui si condensa il significato del fenomeno carne-
valesco (ma nella sua origine, non tanto nelle sue manifestazioni in epoca cristiana e post-cri-
stiana), viene legalizzata: assumendo tale pausa il valore di un interregnum tra un’abdicazione 
e una nuova ascesa al trono. Il Carnevale viene così interpretato da Rang non tanto come un 
addio alla carne ma come un car naval che naviga tra la terra e il cielo:

Le carnaval sarebbe il car naval, il carro navale, quale ancor oggi avanza nel corteo carnevalesco, e 
che, nel Medioevo renano e fiammingo, veniva allestito dalla Gilda dei marinai per la riapertura della 
navigazione: la Nave dei Folli di Sebastian Brant – o la barca della falce lunare con la stella, che ancor oggi 
ondeggia sull’Oriente nella bandiera del Califfo (in quei paesi la luna nuova non si presenta all’occhio 
ferma e ritta sulla punta come una falce, ma mentre scivola distesa orizzontalmente come una barca), la 
nave che dalle acque del regno infero, nella rotazione annuale, innalza l’astro-sovrano verso l’alto Firma-
mento, verso la fortezza dello Zodiaco, la terraferma del cielo, la sua banchina, sulla quale, ora simile a 
un carro, continua a portarlo fino allo Zenith.24

Tutte le successive figure (pagane e cristiane) che assume quello che Rang chiama “il tempo 
intercalare”25 (dalle twelve nights dell’inglese Tempo dei buffoni alle dodici notti dei Re magi 
prima dell’Epifania) traggono qui la loro origine e ne rappresentano variazioni che rispondono 
allo stesso problema: all’angoscia per lo hiatus (per l’immensurabile abisso) che si spalanca 
nell’armonia del tutto, e quindi alla necessità di un ponte ovvero di una connessione che superi 
(almeno per il tempo circoscritto di una pausa) questo abisso. 

La domanda da porsi a questo punto è se, pur nella peculiare forma di un tempo intercalare, 
dobbiamo comunque considerare la pausa carnevalesca come il sostanziale riproporsi di un tem-
po-spazio rituale certamente sui generis, ma in ogni caso del tutto funzionale ai riti che pongono 
in connessione il tempo celeste degli Dei e quello terrestre degli uomini: un tempo-spazio che 
assorbe nella sua stessa economia lo spirito originariamente sovversivo e irridente della risata 
carnevalesca. O, piutttosto, se non siamo di fronte alla maschera della sua assenza, alla stessa 
revoca tra le risa di ogni ordine cosmico-metafisico, dal momento che l’interregnum carnevalesco 
verrebbe a significare, in qualche modo, una relativizzazione del principio regale (del principio 
di sovranità) che pare governare il tempo ordinario che precede e segue ogni pausa. È a questa 
domanda, credo, che cerca di rispondere Rang con il blocco centrale dei §§ 3-5. In fondo, nella 
sua prospettiva, fermarsi alla razionalizzazione della pausa intercalare non renderebbe ragione 
di quanto preme nelle risa del suo irrompere. Vale a dire la “volontà di ebbrezza”26 dionisiaca (il 

23 Trad. ivi, 54. Ed. orig. ivi, 316: “Die Tollheit bellt an wider das Gesetz der Vernunft, aber die Vernunft denkt 
auch der Tollheit einen Platz im System aus”.

24 Trad. ivi, 55. Ed. orig. ivi, 317-318: “Le carnaval sei der car naval, der Schiffwagen, wie er noch heute 
im Karneval-Zug fährt, wie er im rheinischen und vlämischen Mittelalter zur Wiederöffnung der Schiffahrt 
von der Schiffergilde gestellt ward, das Narrenschiff Sebastian Brants - und der heute noch über dem Orient 
in der Fahne des Kalifen schwebende Kahn der Mondsichel mit dem Stern drin (in jenen Breiten steht für das 
Auge der Jungmond nicht sichelgleich auf der Spitze, sondern schwebt breit als Kahn), das Schiff, das aus den 
Wässern des Untereichs das Herrscher-Gestirn im Jahrumlauf hochtrug zum oberen Firmament, zur Veste des 
Tierkreises, des Himmels-Festlandes, Himmels-Dammes, auf dem es, nun gleich einem Wagen, ihn weiter trug 
zur Kulmination”.

25 Trad. ivi, 54. Ed. orig. ivi, 316: “die Schaltzeit”.
26 Trad. ivi, 62. Ed. orig. Rang 1927-1928a, 321: “der Wille zum Rausch”.
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vero e proprio tema dei §§ 3-5), nel presupposto che “le orge dionisiache della religione orfica 
ridestavano nei tempi intercalari il caos rimosso”27. 

Le pagine dedicate al dionisiaco, che vanno anche lette nella chiave auto-biografica della 
crisi del cristianesimo di Rang, sono pagine dove il lettore si sottrae a stento a una sorta di 
vertigine. Qui Rang vede in Dioniso, cioè nel nuovo Dio che “si lanciò nelle vene di tutti i 
vecchi e decadenti Dei”28, e nelle Feste e riti che lo celebrano, la verità che ogni metamor-
fosi carnevalesca cela. Qui per Rang sta la stessa origine della moderna libertà dello spirito 
e dell’anima, forse la stessa origine della moderna soggettività nel suo balzare nel tempo 
come una capriola carnevalesca. Atene e la Grecità tutta, sono intese pertanto nel segno del 
dilaniante riso dionisiaco che si fa di nuovo cannibalesco, con i cortei delle Menadi e in altri 
modi. Sono pagine in cui si interpreta lo spirito dionisiaco con una visionarietà che sorpassa 
talvolta persino Nietzsche:  

Nell’ebbrezza di Dioniso Atene ha strappato di mano il predominio alla sobria virtù dei Lacedemoni 
ligi alle leggi; in quella orgiastica battaglia della temerarietà, che i Greci hanno vinto a Salamina [apro una 
parentesi: è lo stesso Erodoto nel libro VIII delle Storie (65, 5-9) a ricordare il grido mistico-iacchico che 
risuona da Eleusi prima della battaglia F.D.] ottenendo il dominio del mare, nello stesso spirito di una 
ferinità calpestante l’umano nel quale essi, all’inizio della battaglia, hanno portato una vittima sacrificale 
a Dioniso – non a Zeus, non ad Atena, non agli Dei del mare! –: e non un capro o un torello – ma un 
sacrificio umano: tre prigionieri vivi!29

Dioniso regna però solo negli Interregni rispetto al tempo degli Dèi ordinari, nei mesi 
dell’assenza di Apollo in cui perfino “Delfi sottostava a Dioniso”30. Ma c’è un momento – si 
chiede a questo punto Rang – in cui anche in Ellade i diversi carnevali, i diversi riti intorno al 
dionisiaco, confluiscono in un unico carnevale dello spirito? Una domanda alla quale risponde 
asserendo che è questo il tempo in cui il pathos dionisiaco prende un corpo volatile e sfuggente 
nel dominio della parola. Il car naval, il carro dell’ascesa dal mondo terreno al mondo celeste, 
si trasforma nel carro di Tespi e la maschera irridente diviene quella dell’Ipocrita, dell’attore. 
Quindi il processo che Rang disegna con grande maestria è quello che va dal tempo rovesciato 
delle processioni dionisiache al tempo tragico e comico del theatrum: 

Da quel tempo ogni umano lottare per la verità ha origine dalla Commedia che l’Ellade ha allora 
recitato. Dal disperato coraggio di recitare la Commedia, quando gli Dei venivano meno, anche al di 
fuori dei tempi intercalari. Dal coraggio di recitare la Commedia come una Tragedia. La teatrale battaglia 
di Salamina ce ne sia testimone.31

27 Trad. ibidem. Ed. orig. ibidem: “der Wille zum Rausch”; “Die Dionysos-Orgien der orphischen Religion 
auferwecken in Schaltzeiten das ausgeschaltete Chaos”.

28 Trad. ivi, 65. Ed. orig. ivi, 323-324: “[…] schwang sich […] in die Adern all der alten alternden Götter”.
29 Trad. ivi, 65-66. Ed. orig. ivi, 324: “Im Rausch des Dionysos hat Athen der nüchternen Tügend gesetz-

licher Lakedämonier die Vormacht aus den Händen gerissen, in jener orgiastischen Schlacht der Tollkühnheit, bei 
Salamis, die sie, und mit ihr die See-Herrschaft, gewonnen haben in demselben Geist einer die Menschlichkeit mit 
Füßen tretenden Wildheit, in dem sie dem Dionysos – nicht dem Zeus, nicht, der Athene, nicht den Göttern des 
Meers! –  zum Schlachtbeginn das Schlacht-Opfer gebracht: nicht von Bock oder Farren – ein Menschen-Opfer: 
drei lebendige Gefangne!”.

30 Trad. ivi, 72.  Ed. orig. ivi, 328: “Delphi dem Dionysos unterstand”.
31 Trad. ivi, 67. Ed. orig. ivi, 325: “Alles Ringen der Menschheit seitdem um die Wahrheit kommt von der 

Komödie, die Hellas damals gespielt. Von dem verzweifelten Mut, Komödie zu spielen, wenn die Götter im Stich 
ließen, auch außerhalb der Schalt-Zeit. Von dem Mut, die Komödie als Tragödie zu spielen. Die Theater-Schlacht 
von Salamis sei uns dazu Zeuge”.
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Ed è in questa stessa chiave che Rang legge i Dialoghi platonici, non lontano dallo spirito 
stesso con cui si conclude il Simposio. Pure qui irrompe un corteo di ebbri prima che ci si congedi 
nel segno dell’unità di Commedia e Tragedia, allorché Socrate esce di scena come un consumato 
attore. Anche rispetto a quanto nel disordine carnevalesco viene in ultima istanza a rappresentare 
l’ordine, l’ebbrezza (dionisiaca e della parola) significa “l’Originario, il Travolgente”32, ma in 
quanto espressione - in ultima istanza - di una libertà senza presupposti (priva di archè: anarchica): 
l’ebbrezza “liberamente inebriatasi”33, cui segue quella “spiritualmente libera, che si serve della 
prima all’inizio come veicolo, poi come simbolo”34. Un processo di spiritualizzazione dell’ebbrezza 
originaria da cui sorge la stessa ragione nel suo dispiegarsi calcolante che converte il “mistico 
vino” dell’En-theosiasmos (cfr. Rang 1922-1923, 93) in forma stessa di sapienza, come avviene ad 
esempio (osserva Rang) per Filone Ebreo, che giunge a chiamare “Entusiasmo la sua dottrina”35.

Al termine di questo breve excursus dentro la Historische Psychologie des Karnevals resta, per 
congedarci, un ultimo problema. Ed è questo: in che misura questo rovesciamento, in virtù del 
quale l’originaria e dilaniante ebbrezza (quel diasparagmos dionisiaco che perfino nell’attimo 
estatico si traduce in “smembramento del tempo, non ricostituzione della sua unità”)36 si converte 
nella sobria ebrietas della sapienza, trovando nella parola della tragedia non solo un passaggio 
necessario, ma la condizione della sua possibilità? Per tentare al riguardo una risposta o almeno 
per definirla nei suoi contorni, prima ancora che al dialogo che nella tragedia intercorre tra gli 
uomini e gli Dei, bisogna pensare alla peculiarità del tempo tragico e all’evento che ne segna 
l’origine-distacco dalla dimensione rituale. Si intende con ciò quel momento di altissimo e 
intenso dialogo che Rang intrattiene nel 1924 con Walter Benjamin a proposito dell’origine 
sacrificale della tragedia nella forma di un agone37; un agone che Rang assimila ad un “giudizio 
contro Dio” nel quale viene “invocato un superiore Dio-salvatore”38. L’agone assume per Rang la 
forma di una gara, nella quale la vittima, nella corsa all’altare sacrificale, può imboccare la porta 
della salvezza e sfuggire al coltello del sacerdote. Un tema che Rang sviluppa soprattutto nel 
secondo più ampio frammento Teatro e agone. Qui la fuga in quanto “corsa redentrice” assume 
esplicitamente un significato spirituale, in quanto “fuga dell’anima di fronte al destino”39. Un 
passo che potrebbe essere inteso in controcanto con un altro del saggio sul carnevale: “ragione 
– scrive qui Rang – è fuga dall’angoscia; ed ebbrezza – è angoscia e fuga dinanzi all’assenza 
di angoscia, fuori dalla ragione”40. Affermazioni, queste, che pongono un ultimo, estremo in-

32 Trad. ivi, 78. Ed. orig. ivi, 331: “das Ursprüngliche, Überwältigende”.
33 Trad. ibidem. Ed. orig. ibidem: “der frei angetrunkene Rausch”.
34 Trad. ibidem. Ed. orig. ibidem: “der frei angetrunkene Rausch”, “dem der freigeistige nachfolgt, indem er 

sich seiner zuerst als Vehikels, danach als Symbols bedient”.
35 Trad. di Desideri in Rang 2008 [1983], 79. Ed. orig. Rang 1927-1928a, 332: “[…] nennt seine Gelehr-

samkeitEnthusiasmus”.
36 Così scrivevo in “L’ultimo Carnevale. Florens Christian Rang”, saggio premesso all’edizione italiana (Desideri 

2008 [1983], 38).
37 La documentazione di questo dialogo è ora raccolta in Benjamin, ed. Barale 2018, 403-420. Di particolare 

rilievo sono qui due testi di Rang, il primo “Agone e teatro” (“Agon und Theater”, Benjamin 1996, 416-417) è un 
frammento tratto dal taccuino di Rang chiamato Heft Tyrtaeus (vedi per questo la nota 24 della curatrice in Benjamin, 
ed. Barale 2018, 411), il secondo, “Teatro e agone” (“Theater und Agon”, Rang in Benjamin 1996, 425-428) costi-
tuisce uno sviluppo del primo frammento ed è contenuto in una lettera di Rang a Benjamin del 27 gennaio 1924.

38 Cfr. Rang, Agone e teatro, in Benjamin, ed. Barale 2018, 411. Ed. orig. Rang in Benjamin 1991, 891: “[…] 
im Gericht gegen Gott ein höherer Heiland-Gott erbetet wird”. 

39 Cfr. Rang, Teatro e agone (ivi, 414). Ed. orig. ivi, 425: “Die Seelenflucht vor dem Geschick”.
40 Trad. di Desideri in Rang 2008 [1983], 79. Ed. orig. Rang 1927-1928a, 333: “Vernunft – ist Flucht vor 

Angst; und Rausch – ist die Angts und Flucht vor Angstlosigkeit, heraus aus der Vernunft”.
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terrogativo: c’è un ritorno in sé nella linea sottile che tiene insieme questa duplice fuga (fuga 
dall’angoscia e fuga dinanzi all’assenza di angoscia)? Interrogativo al quale si potrebbe rispondere: 
la possibilità etico-teoretica di un ritorno in sé, nel senso di una redenzione problematica (come 
Rang osserva citando lo stesso Benjamin41) è anticipata proprio nell’agone tragico come “infra-
zione dell’astrologia, e quindi fuga dal destino, così come determinato dal corso degli astri”42. 
Fuga in sé43 – si potrebbe dire – in uno con la fuga attraverso cui il predestinato al sacrificio “si 
libera dal suo destino di vittima”44, trovando una via di fuga nell’emiciclo teatrale. Ma questa 
possibilità di salvezza/fuga è connessa alla stessa origine agonico-teatrale45 della parola filosofica, 
poiché, come Rang osserva nel citato frammento Teatro e agone, il dialogo stesso (anche quello 
platonico) è una gara di parole e quindi una corsa del pensiero per la salvezza. Forse proprio a 
questo riguardo, in uno dei momenti di massima intensità nel dialogo tra Rang e Benjamin, 
possiamo cogliere conclusivamente una qualche assonanza con la figura della synderesis a cui 
pensa l’ultimo Warburg. In ogni caso, questo passo di Rang vale come una critica a priori di 
ogni teologia politica (nel senso di Schmitt), nella stessa misura in cui lo vale per Benjamin.
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