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Abstract

Th is essay briefl y presents the main issues raised in the “Literature and Visual 
Culture” section of Lea journal (2019 and 2020). In particular, the main refl ec-
tions on ékphrasis, iconotexts, iconisms and scopic regimes are discussed again, 
and a paradigmatic sampling of theories (from W.J.T. Mitchell to G. Boehm, 
from Cometa to Purgar) is reconsidered in the light of the essays collected. 
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Nel saggio con cui inauguravo la sezione di Lea dedicata a 
letteratura e cultura visuale (2018) facevo mio un doppio pro-
ponimento: da una parte sostenere parallelamente e in maniera 
comparata studio letterario e Visual Literacy; dall’altra evitare in 
maniera accurata di rimettere inavvertitamente il verbale al centro 
del discorso critico. Perciò indicavo come luoghi fertili di possi-
bili approfondimenti, nel campo già molto vasto degli studi di 
cultura visuale, l’approfondimento degli iconotesti, dei fototesti 
e degli iconismi, del fumetto e del graphic novel, da affi  ancare ad 
una riconsiderazione generale della pratica ékphrastica, declinata 
come indicato teoreticamente e con una serie di case studies par-
ticolarmente paradigmatici dall’ormai indispensabile lavoro di 
Michele Cometa (2004, 2012), e rispetto alla quale ancora una 
buona parte della letteratura moderna e contemporanea attende 
di essere sondata. 

Implicitamente si indicava una distinzione tra l’enorme 
e poco arato campo delle opere ibride e la prospettiva di una 
vera e propria iconologia letteraria, con il compito di dilatare 
per estensione, ma anche per approfondimento verticale, at-
traverso approcci di close reading, lo studio dei regimi scopici 
rappresentati dal testo letterario. Su quest’ultimo punto, però, 
restava, lì per lì, una qualche perplessità non solo di metodo, ma 
soprattutto di campo: oltrepassata la navigazione resa sicura da 
Cometa nelle acque dell’ékphrasis, quale orizzonte poteva avere 
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lo studio delle “immagini invisibili” suscitate dal discorso letterario? In fondo, pensavo, le mie 
indicazioni iniziali potevano apparire strabiche, specie se misurate con gli sforzi sistematici di 
studi integralmente dedicati ai meccanismi di riproduzione mediologica delle immagini, allo 
studio storico degli sguardi e dei dispositivi della visione, senza altre resistenze disciplinari, e 
nell’accettazione dunque di un ambito concentrato su come funzionano e a cosa servono le 
immagini propriamente dette. Perché mai, ci si sarebbe potuti chiedere, continuare a tenere 
insieme un campo di pratiche prettamente testuali con un discorso che sempre più, negli anni, 
Mitchell stesso ci ha insegnato a pensare come una “pragmatica delle immagini” (Cometa 2020, 
9)? Perché rischiare di ricadere nella più (per il nostro discorso) retriva testolatria, per così dire, 
proponendo implicitamente una via letteraria alla cultura visuale? Inoltre, perché insistere su 
un aspetto di certo molto presente alle origini degli studi di cultura visuale, in Iconology (1986) 
soprattutto, o nelle teorizzazioni di Boehm sulla natura figurale del linguaggio verbale (1994), 
ma che di fatto sembrava in qualche modo superato dalla produzione teorica successiva? 

Era un dubbio latente, anche per me, tanto che nell’intervista al padre del Pictorial turn, 
realizzata per il numero 2019 della rivista (cfr. Fastelli, Mitchell 2019), alcune delle mie prime 
domande attendevano risposte che più o meno inconsciamente pensavo rassicuranti: la sua 
provenienza da studi letterari, l’influenza sulla sua formazione di alcuni dei padri del pensiero 
critico e teorico novecentesco, l’inscindibilità del nesso immagine-testo nella nozione di imagetext 
e nell’idea che ogni medium è misto erano indicazioni a supporto del taglio della sezione della 
rivista. Inaspettatamente, invece, Mitchell mi invitava a prendere atto (o così comunque l’ho 
inteso) che eravamo decisamente ben oltre ogni possibile dubbio di logocentrismo: dedicarsi allo 
studio della logica delle immagini, dei processi storici e culturali del vedere, della storia sociale, 
culturale e mediologica dei regimi scopici significava anche, di per sé, occuparsi di letteratura, 
oppure occuparsi di sounds studies, non meno che occuparsi di estetica del cinema o di storia 
dell’arte o di media comparati. Non soltanto spiegava in maniera assai convincente che le arti 
sorelle erano sempre state un trio, in realtà, ma anche che la letteratura poteva considerarsi da 
sempre la sorella mediana e mediatrice tra le arti visive e quelle sonore. Il compito della lette-
ratura, così come delle altre arti verbali o visive, era, ancora nelle sue parole, “rendere visibile 
la verità, esporre le menzogne, rivelare le contraddizioni e fornire nuovi paradigmi all’immagi-
nazione” (ivi, 7). In maniera sintomatologica rispetto all’attuale impalcatura sociale, l’esercizio 
critico sulle arti, in connessione con esigenze non soltanto estetiche o non esclusivamente tali, 
doveva perciò “visualizzare” la sutura ideologica che fonde in un apparente unicum testualità 
e immagine (e suono), o per dirla in altro modo si trattava, in linea con l’ormai antica finalità 
antimetafisica decostruzionista, di far emergere il Reale a partire dall’ordinato livello della Realtà. 
E in secondo luogo ciò voleva anche indicare che quella sutura sarebbe potuta essere diversa, 
avrebbe potuto definire i segni e i sensi in maniera differente da come noi oggi li utilizziamo, 
li vediamo, li ascoltiamo, li pensiamo, li immaginiamo, li scriviamo e dunque diverso avrebbe 
potuto essere anche il significato che gli attribuiamo. 

Mi stavo quindi preoccupando di un falso problema? Forse, con qualche scoria di idealismo, 
il mio discorso considerava la letteratura in una sua forma cristallizzata da un certo modo di 
studiarla e anche di pensarla? Del resto separare disciplinarmente il campo letterario dalle altre 
sfere della conoscenza non aveva mai significato non indagarne poi i rapporti con le altre arti, 
con altre espressioni umane o con altri codici, o non studiarne le “condizioni concrete in cui 
[…] circola e produce senso” (ivi, 5). Si trattava in fin dei conti di continuare a fare esattamente 
quello che si era sempre fatto, in linea anche con gli orizzonti della più indisciplinata delle 
discipline letterarie, la comparatistica, ma muovendo giusto un passo più in là – non voglio 
dire in avanti – rispetto allo studio comparato delle semiotiche del testo e delle immagini, degli 
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approcci sociologici e dei Cultural Studies. Del resto, nel suo Archeologie del dispositivo, ancora 
Cometa indicava opportunamente che alla letteratura era affidato “il compito di mettere in 
scena proprio i conflitti tra i regimi scopici” (2016, 16) sia, diciamo così, auto-tematizzando 
immagini, sguardi e dispositivi, sia incorporandoli nella propria struttura. Eppure, restava 
qualcosa di irrisolto rispetto alla liceità e anche all’eventuale armamentario metodologico 
di una compiuta iconologia letteraria, almeno laddove essa sfuggisse allo specifico territorio 
dell’ékphrasis, a quello teoreticamente sempre vago dell’indagine tematica o tematologica e alla 
ricostruzione di aspetti di ordine extra-artistico e biografico. 

Nel corso dei due anni in cui Beatrice Töttössy ed io abbiamo messo a sistema i diversi 
contributi giunti in redazione, due monografie hanno contribuito in maniera determinante a 
risolvere il mio rovello. Con Iconologia e cultura visuale (2019) Krešimir Purgar ha chiarito il 
doppio movimento compiuto da Mitchell rispetto all’idea stessa di iconologia. Secondo Purgar, 
se per un verso Mitchell cerca di liberare la tradizione iconologica dal peso delle “descrizioni 
immanenti al linguaggio” (2020, 150), dall’altro esprime l’esigenza di riportare per reciproco 
lo stesso ordine di problemi in letteratura, ovvero discutere “la modularità delle immagini 
nel periodo della svolta verso il visuale” (ibidem). Riconsiderare sia l’origine linguistica della 
svolta visuale, sia il pictorial turn come un processo piuttosto che come una semplice frattura 
epistemologica, risemantizza di per sé la dialettica tra letteratura e cultura visuale: l’inesauribile 
intreccio che rinsalda e fa scontrare tra loro testo e immagine “è inserito in modo irreversibile 
nel nostro modo di conoscere il mondo” (ivi, 162). La reciprocità che ne deriva funziona 
secondo condizioni di esistenza astratte (nel senso che sono sussunte dal soggetto e non date 
immediatamente come proprietà delle cose e degli enti) e, per così dire, inter-suppletive: mentre 
l’aspetto visivo non può distinguere un oggetto da un altro senza il contributo semantico del 
discorso verbale, la parola non può legarsi semanticamente ad un oggetto senza assumere un 
significante visivo. E quindi, concretamente, così come il linguaggio verbale non è mai mero 
strumento di un discorso sull’immagine, l’immagine non può essere un semplice contenuto 
di un discorso verbale. 

Nella parte conclusiva del suo studio, Purgar testava l’applicabilità di una possibile icono-
logia letteraria mitchelliana su due romanzi contemporanei come Io non ho paura di Niccolò 
Ammanniti (2001) e City di Alessandro Baricco (1999), con risultati convincenti, seppure limitati 
da un eccessivo restringimento di prospettiva, a mio avviso, almeno, sia per il confronto sul piano 
della focalizzazione con la sola tecnica cinematografica, sia per la sproporzionata importanza 
assegnata alla tipologia “visualizzata” di testo letterario. In realtà è molto probabile che le stesse 
categorie con cui un lettore che vive l’attuale pictorial turn interpreta due testi contemporanei 
possano essere proiettate su testi di altre epoche, ovvero su testi che non autotematizzano 
esplicitamente una focalizzazione influenzata dall’esperienza cinematografica. Comunque sia, 
tornare dallo studio di Purgar all’opera di Mitchell, e in particolare a Image science (2015), è 
stato illuminante: era finalmente molto chiaro che in gioco si ponevano anche per noi, per il 
nostro lavoro su Lea, tre e non due dimensioni del fenomeno, come avevo precedentemente 
creduto. La prima dimensione è quella che Mitchell chiama “manifestazione ‘letterale’ dell’ima-
getext” (2015, 39): iconotesti, fototesti, iconismi, fumetti, narrazioni grafiche, ecc. La seconda 
riguarda le “versioni figurative” dell’ “immagine-testo” (ibidem), ovverosia le differenze formali 
tra narrazione e descrizione, la rappresentazione narrativa o lirica dello sguardo e dei regimi del 
vedere, oppure quello che chiama l’“annidamento di immagini all’interno del discorso” (ibidem) 
verbale, come avviene per le metafore, i simboli, la descrizione degli oggetti concreti, l’ékphrasis, 
etc. Ma queste due dimensioni lasciano entrambe emergere un terzo elemento, che, in un certo 
senso, guida l’operazione stessa del confronto tra immagine e testo, un tertium che, come sanno 
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bene i comparatisti, sovrintende sempre l’atto del comparare e ne diventa non solo l’orizzonte 
direttivo, ma anche il vero, sebbene talvolta occulto, oggetto di studio. Questo terzo elemento 
tra parola e immagine è lo spazio vuoto che segna il “divario traumatico” tra i sensi e i segni di 
cui si costituisce la nostra percezione della realtà. C’è qualcosa, infatti, di non rappresentabile né 
visivamente né verbalmente – Mitchell lo indica con una X – che si colloca nel punto di sutura 
dell’imagetext, e che in realtà cela un doppio ordine di differenze. Per un verso una differenza 
radicata nei sensi, quella cioè tra il vedere e l’udire. Per l’altro radicata nei segni, e dunque nei 
significati, ovverosia tra l’arbitrarietà del segno, la convenzionalità del simbolo e la somiglianza 
o la similitudine con cui funziona invece l’immagine. 

Era assai più trasparente adesso il riferimento che Mitchell faceva ancora nella nostra in-
tervista alla centralità della nozione di imagetext non soltanto nelle arti visive e verbali, ma più 
in generale “per i regimi di conoscenza e per le forme collettive di coscienza” (Fastelli, Mitchell 
2019, 5). È infatti proprio in quella nozione che si incontrano la semiotica e l’estetica (Mitchell 
2015, 47), cioè la teoria dei segni e la teoria dei sensi, una sorta di punto cieco, traumatico 
per l’appunto, perché in esso convergono e convivono logico e analogico, significato e senso. 
Potremmo dire che le discipline storicamente preposte allo studio della storia delle immagini 
e della storia dei testi hanno sempre potuto definire i propri oggetti di studio per negazione 
e nel tentativo di riempirlo, celarlo o coprirlo. La proposta di un’iconologia letteraria è allora 
soprattutto quella di non negare la cecità di quel punto ma assumerla come condizione neces-
saria del nostro discorso: installarsi su quel punto, storicizzarlo, analizzarlo, renderlo esplicito. 

La seconda monografia che ha contribuito a chiarire la pertinenza e la rilevanza di una 
via letteraria all’immagine è Cultura visuale di Michele Cometa, uscito da poco per l’editore 
Cortina (2020). La seconda parte del volume mostra la ricchezza e l’importanza decisiva di una 
storia culturale delle iconoteche, degli sguardi, dei dispositivi e delle immagini per una generale 
riconsiderazione del pensiero occidentale. Attraverso i casi di tre delle maggiori figure di intel-
lettuali della modernità – Aby Warburg, Walter Benjamin e Sigmund Freud – Cometa propone 
una lettura compiutamente dialettica, di fatto davvero benjaminiana, di quella che definisce 
come una archeologia e una paleontografia della cultura visuale. Le potenzialità inespresse o 
solo parzialmente espresse dal passato sono fatte reagire nel presente come pionieristici tentativi 
di una teoria dell’immagine (Warburg) degli sguardi (Freud) e dei dispositivi (Benjamin), ma 
contemporaneamente il presente proietta le categorie messe a punto dagli attuali studi di cultura 
visuale contemporanei sul passato, liberando in questo caso l’opera di Warburg, di Freud e di 
Benjamin dalle restrizioni prospettiche novecentesche con cui le abbiamo sin qui registrate, e 
infine aumentandone la portata in una sintesi che contiene allo stesso tempo presente e passato. 
Colpisce, anche in questo caso, che storicizzare lo “struggle for territory” tra immagine e testo 
significa di per sé rileggere l’opera di maestri che provengono dalla teoria della letteratura o 
da “discipline che si fondano sulla testualità” (Cometa 2020, IX). Ciò significa peraltro met-
tere in evidenza il carattere anch’esso storico dell’iconofobia occidentale anche nel metodo, a 
superamento delle storicizzazioni proposte nel corso della modernità e della postmodernità. 

In ogni caso, per il nostro discorso, appare ancora più decisiva la prima parte di Cultura 
visuale, ed in particolare il primo, densissimo capitolo, dall’indicativo titolo “Vicende di un’in-
disciplina”, che – spero non troppo imprudentemente – riprendo e cito nel titolo di questa 
breve premessa. Cometa ricostruisce con la consueta ampiezza e completezza l’evoluzione degli 
studi di cultura visuale, dalle origini “plurali” del Pictorial turn e dell’Iconic turn ai contributi 
più recenti, mettendo l’accento su alcuni aspetti davvero essenziali. Il primo è il fatto che quel 
punto cieco cui mi riferivo poco sopra è occupato nella nostra contemporaneità dalla figura 
del clone. In effetti, come spiega anche Mitchell, quello spazio indicibile e inimmaginabile 
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della sutura dell’imagetext è in ogni epoca abitato da “figure dell’eccesso” capaci di risvegliare 
“il nostro panico iconico” (ivi, 20). Se il terrorista è stato negli ultimi vent’anni l’altra faccia 
del clone, pure la figura incontrollabile del virus del Covid-19 innesca una paura del contagio 
profondamente legata a meccanismi di replicazione assai prossimi all’idea di clonazione e di 
riproduzione, ad ennesima conferma della “profonda imbricatura metaforica e operazionale che 
vi è tra la diffusione delle immagini e le metamorfosi biologiche degli organismo” (ivi, 28). Basti 
pensare all’onnipresente rappresentazione figurativa del virus, la cui sovrabbondante diffusione 
mediatica funziona paradossalmente come un ansiolitico sociale, per la sua capacità di assegnare 
un aspetto ad un nemico invisibile, inascoltabile e fino al marzo scorso impensabile. Una picture 
che cerca insomma di contenere ed edulcorare una image sfuggente e pericolosa, declinazione 
ancora una volta di un’utopia del controllo che si sostanzia inevitabilmente del suo doppio 
dialettico, cioè l’ansia dell’imprevedibilità o, in altre parole, dell’incompletezza conoscitiva degli 
strumenti di misurazione della ragione. Mi colpisce, proprio relativamente all’attuale emergenza 
sanitaria, che il mio dialogo con Mitchell si fosse concluso con queste sue parole:

La metafora assoluta dell’“uomo come animale razionale” deve essere mitigata dalla propria tendenza 
eguale e contraria: l’uomo come animale irrazionale e folle. In quanto specie, al momento, la razza umana 
risponde perfettamente a una diagnosi di follia nel senso più minimale e legale del termine, vale a dire che 
“siamo un pericolo per noi stessi e per gli altri”. Che aspetto avrebbe un’immagine del mondo di questo 
tipo? Penso che ciò unirebbe la vecchia metafora platonica della democrazia come una “nave di folli”, 
con le riflessioni di Foucault sulla “nave dei folli” della prima età moderna, quale luogo di esclusione, 
nonché con il modello contemporaneo dell’habitat planetario come “astronave Terra”, in cui siamo tutti 
inclusi. Che aspetto potrebbe avere questa nuova metapicture? Forse, il mondo finirà per somigliare a 
una nave ospedale – ma più specificamente, un ospedale psichiatrico, in cui i pazienti dovranno curarsi 
e imparare a vivere insieme. (Fastelli, Mitchell 2019, 11)

La metapicture immaginata allora è incredibilmente divenuta (quasi) realtà, giusto qualche 
mese più tardi, in maniera (per me) assolutamente inaspettata. Peraltro, questa nave ospedale, al 
momento certo impegnata in cure pneumologiche e comunque fisiche, dovrà necessariamente 
riconvertirsi ed essere capace di cure psichiatriche se e quando l’esercizio della scienza medica 
riuscirà a contenere la pandemia. 

Il secondo punto del lavoro di Cometa su cui è importante soffermarci per il nostro di-
scorso riguarda il tempo: Cometa insiste più volte in poche pagine sul fatto che queste figure 
dell’eccesso, ed il clone in particolare, non hanno età o le hanno tutte (ivi, 23) (e si pensi anche 
in questo caso alle discussioni sull’origine naturale o artificiale del virus, o alle ipotesi di “virus 
dormiente”, nelle quali il lessico richiama evidentemente di nuovo quello della clonazione e 
anche quello terroristico). Il nodo cruciale della questione è che la sutura dell’imagetext lascia 
intravedere la struttura della logica temporale che regola le nostre filosofie della storia e ordina 
la costruzione della nostra memoria. In quel punto, e dunque nella figura che lo occupa in 
un certo momento della storia, in un particolare e specifico pictorial turn, saltano i parametri 
razionali del tempo (così come quelli dello spazio, per la verità) e la Realtà riemerge come co-
struzione artificiale e ordinata del Reale. In questo senso la cultura visuale ci insegna “a leggere, 
grazie all’immemorialità dell’immagine, la contemporaneità del non-contemporaneo” (ivi, 24). 

Infine, come è ovvio, il lavoro di Cometa ci serve a dar corpo alle ragioni indisciplinate e 
indisciplinari di questa nostra raccolta di contributi, rafforzando le assunzioni mitchelliane che 
si leggono proprio nell’esergo di Cultura visuale. La problematicità e l’instabilità concettuale 
del nostro oggetto di studio esigono di per sé una risposta critica che può apparire “incoerente” 
o “turbolenta”. La necessità di occupare la zona di confine tra le discipline è, ad un tempo, il 
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vantaggio e il limite del nostro campo di intervento: non si tratta di interdisciplinarietà, nel 
senso di fusione di strumenti e competenze tra più discipline, né di transdisciplinarità, nel 
senso soltanto di approcciarsi allo stesso oggetto di studio da differenti prospettive disciplinari. 
Piuttosto, con Mitchell, si tratta di muoversi ai margini delle discipline stesse, e di trasgredirne 
deliberatamente i confini. Come scrive Cometa: 

non è un caso che la cultura visuale si sia rivelata un’indisciplina capace di gestire i momenti di crisi e 
che le sue metafore bandiera siano termini come iconic turn (Boehm 1994), pictorial turn (Mitchell 1994), 
o visual turn (Jay, 2002), laddove la ‘svolta’ è prima di tutto un momento di fibrillazione, di crisi e riseman-
tizzazione delle nozioni che stanno alla base di quello che potremmo definire il comportamento figurativo 
dell’Homo sapiens, cioè la sua capacità di fare immagini, di comunicarle, di usarle socialmente. (Ivi, 11)

Nei saggi raccolti nei due numeri della nostra rivista non è difficile ritrovare le tre dimensioni 
del fenomeno che abbiamo tratto da Purgar e Mitchell, nonché la vorticosa varietà dei metodi 
e degli argomenti affrontati. I contributi di Roberta Coglitore, Valentina Fiume, Giovanna 
Lomonaco, Giuseppe Nori e Riccardo Raimondo nel numero del 2019 e quelli di Giuseppe 
Carrara, Clementina Greco e Lavinia Torti nel 2020 affrontano, da angolazioni anche radical-
mente diverse, manifestazioni “letterali” dell’imagetext, dall’illustrazione o dagli omaggi artistici 
al Canzoniere di Petrarca, alla fototestualità in Michele Mari e Filippo Tuena, dalla produzione 
verbovisiva dei neoavanguardisti Giulia Niccolai e Adriano Spatola, alla produzione underground 
del controfumetto italiano degli anni Sessanta e Settanta, dalle iconoteche e l’iconotestualità 
in Giorgio Agamben, fino alle interrelazioni tra testo e immagine dell’edizione illustrata di The 
Black Riders and Other Lines di Stephen Crane. Sopra un diverso ordine di problemi operano 
Raffaella Bertazzoli, Marilina Ciaco, Giovanna Zaganelli e Toni Marino nel numero del 2019, 
a cui si aggiungono Cristina Giorcelli e di Andrea Mariani del numero 2020: con i loro lavori, 
anche qui con posizioni sia di metodo che di argomento assai divergenti, siamo nell’ambito di 
‘versioni figurative’ dell’imagetext: dall’analisi del doppio talento di Dante Gabriel Rossetti, allo 
studio della rappresentazione di immagini, sguardi e dispositivi nella recentissima produzione 
poetica italiana, dall’analisi dello sguardo nella letteratura femminile, con specifico riferimento 
ad Anna Maria Ortese, fino ai processi ékphrastici promossi in poesia da William Carlos Williams 
sopra l’opera di Pieter Brueghel il Vecchio, e da Richard Wilbur in A Baroque Wall-Fountain in 
the Villa Sciarra. Infine, Giulia Abbadessa, Alessandro Nigro e Giuseppe Crivella – che interviene 
con due diversi saggi, uno nel 2019 e uno nel 2020 – completano la nostra indisciplinata rassegna 
con interventi che sopravanzano le due angolazioni di cui abbiamo detto, proponendosi come 
deliberate intersezioni disciplinari tra cinema e letteratura (nell’opera di Jean-Luc Godard), tra 
teatro e altre arti (nell’opera di Depero) e rispetto alla trattazione filosofica e critica dell’opera 
d’arte (in Sartre e Cesare Brandi). 

Da tutti gli interventi, per cui ringrazio davvero ciascuno degli autori, e soprattutto dalla 
loro giustapposizione, si precisa la rilevanza fondamentale di quel punto di sutura tra sensi e 
segni che determina il nostro modo di intendere la realtà, e rispetto al quale la sovversione 
disciplinare è un’arma, una testa di ponte: solo de-disciplinando, per così dire, un punto di 
vista specifico, infatti, si centra un oggetto per propria natura indicibile e inimmaginabile. E 
facendolo, paradossalmente, si restituisce a ciascuna delle nostre discipline il potere di cogliere 
nel segno, e perciò di acquisire un rinnovato senso: nessun abbandono, soltanto una necessaria 
autocritica.
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