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La Karnevalspredigr del 1892.
Un carme inedito di Richard Dehmel

Stefano Franchini
Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma (<franchini@studigermanici.ic>)

Abstract

This article aims to reconstruct a provocative performance staged by German
poet Richard Dehmel (1863-1920) during the Berlin Carnival of 1892, when
he appeared masked as Saint Anthony with a living pig on a leash. On this
occasion Dehmel wrote and recited in public a blasphemous poem that he later
never published. The original manuscript, preserved by the Dehmel Archive in
Hamburg, is now presented here for the first time. The article not only describes
the historical and biographical context in which this bizarre literary operation
was orchestrated, but also identifies the direct literary sources of the poem.
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All'amico Thomas R.
Wehe dem Menschen, der sich von seinem Gott verachten [Af3t!!

(Lettera di Richard Dehmel ad Alfred Mombert, 17 dicembre 1897)

Il Carnevale ¢ tempo sospeso di sovvertimento e dissacrazione,
durante il quale sono tollerate, in quanto ritualizzate nella cornice
tradizionale della festa, prassi antinomistiche — anche discorsive —
altrimenti proibite e represse, perché metterebbero in discussione,
rispecchiandoli capovolti e spesso deformati, i fondamenti dell’or-
dine costituito e naturalizzato (la gerarchia politica e il principio
di sovranita, la norma giuridica, il costume sessuale, la auctoritas
divina e la potestas sacerdotale). Questaccezione generale del Car-
nevale emerge con chiarezza in una vicenda poco nota, svoltasi
a Berlino nel 1892, che ha come protagonista Richard Dehmel,
classe 1863, poeta e drammaturgo tedesco allora ventinovenne, di
li a pochi anni acclamato come uno dei migliori autori lirici della
sua generazione e di cui per giunta quest'anno ricorre il centenario
della morte, avvenuta I’8 febbraio 1920.

' Dehmel 1922, 271. Trad.: “Guai a chi si fa disprezzare dal proprio Dio!”
Se non diversamente indicato tutte le traduzioni sono di chi scrive.
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Il Dehmel Archiv di Amburgo, tra le molte carte non ancora valorizzate, conserva un mano-
scritto di quattro pagine contenente un carme carnevalesco inedito, che gentilmente ci autorizza
a riprodurre e pubblicare qui per la prima volta. Questi versi provocatori sono stati declamati
0, meglio, messi in scena nel quadro di un’autentica carnevalata blasfema, di cui si ¢ cercato di
ricostruire il contesto (infra, paragrafo 3) e che ¢ quasi costata a Dehmel una denuncia per lesa
maesta. Il componimento, a prescindere dal suo discutibile valore letterario, ¢ un documento
significativo sul piano storico in quanto primissimo indice della mutata sensibilitd morale che
ha caratterizzato una parte della gioventli tedesca cresciuta nell’alveo del naturalismo e che
trovera canoni espressivi pitt confacenti nella stagione successiva. In questi versi dehmeliani il
linguaggio poetico sperimenta un salto, se non di qualita, almeno d’intensita, che probabilmente
ne ha determinato la mancata circolazione.

Inizialmente destinato alla stampa, il carme non ¢ stato integrato da Dehmel in nessuna
delle sue raccolte poetiche successive né compare nei dieci volumi dei Gesammelte Werke pub-
blicati dall'editore Samuel Fischer tra 1906 e 1909. Per comprenderne al meglio il significato,
si ¢ sondato sommariamente il retroterra storico e letterario dell'operazione carnevalesca or-
chestrata da Dehmel (infra, paragrafo 1) e si sono indagate le sorgenti biografiche dalle quale
essa ¢ verosimilmente scaturita (infra, paragrafo 2).

1. Rinascimento somatico e Kulturkampf

E improponibile, e forse inutile, schizzare mediante pochi tratti maldestri e fretrolosi 'epoca
cui il programma estetico di Dehmel, in particolare il frammento poetico di cui ci proponiamo
di esaminare la genesi, sembrerebbe dare voce in termini cosi rappresentativi. Raramente la col-
locazione storica e 'autodefinizione di una “generazione” sono state tematizzate in maniera cosi
ossessiva gia dai suoi esponenti intellettualmente pili vispi come nel caso in esame. Per rendersene
conto basta guardare alla selva di manifesti artistici e letterari redatti tra 1885 e 1890 (Erich 1970;
Erich 1987; Schutte, Sprengel 1987; Kreuzer 20006) o sfogliare la memorialistica del tempo (Hart
1907a, 159-199; von Wolzogen 1922; Halbe 1933, 1935; Przybyszewski 1985) o leggere anche
solo qualcuno dei saggi che tra 1890 e 1891 Hermann Bahr dedica alla svolta in corso e che scrive
significativamente in prima persona plurale... in questo caso non un retorico pluralis maiestatis,
ma, per cosi dire, un pluralis oraculi, tramite il quale I'autore si autoproclama implicitamente rap-
presentante di un'intera generazione assetata di novita e cambiamento, una generazione astratta,
imprecisata e ritenuta de facto socialmente uniforme (Bahr 1891, trad. di Tateo 1994; cfr. anche
il coevo Alberti 1889 e, per un’indagine critica pili approfondita, Dahlke 2006). Non meno bril-
lanti, benché poco note e condotte da una prospettiva piti plebea, sono le riflessioni pubblicate al
volgere dell’era bismarckiana da Hermann Conradi, che precisa la nozione di junge Generation:
“Voglio dunque limitarmi ai nati nel decennio tra 1855 e 1865” (ed. orig. 1911, 310: “Ich will
mich dahin beschrinken: also die in dem Jahrzehnt von 1855 bis 1865 Geborenen”)?.

Se ¢ dunque sconsigliabile in questa sede rincorrere una descrizione esaustiva dell“epoca”,
meno avventuroso parrebbe servirsi di sciabolate concettuali particolarmente incisive. Qualche
anno fa Peter Sloterdijk, per definire I'ultimo scorcio del XIX secolo, ha proposto la nozione
suggestiva, dai tratti paganeggianti e nicciani, di “somatische Renaissance” (2009, 50, 53). Le-
spressione ¢ degna di assoluta considerazione, perché allude, per contrasto, a un tratto saliente
dello habitus ideologico allora dominante: la saldatura tra 'antica morale ebraico-cristiana

2 Per inciso, Dehmel e Bahr sono nati nel 1863, Conradi nel 1862.
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(predicata ancora con virulenza soprattutto nel cattolicesimo ultramontanista, nel pietismo
intransigente e nell’ebraismo ortodosso), da un lato, e I'encratismo borghese e patriarcale di
stampo stoico-puritano, dall’altro. Questa saldatura ¢ compendiata al meglio nel motto ica-
stico naturalia sunt turpia, che Stefan Zweig, rovesciando il senso del brocardo antico, vergo
nel capitolo “Eros matutinus” delle sue memorie Die Welt von Gestern (1982 [1942], 88)°. Lo
scenario generazionale era caratterizzato, secondo la splendida espressione di August Strindberg
(risalente al 1884), da “quel martirio per lo meno decennale” (traduzione modificata rispetto
all’ed. it. Giorgetti Cima in Strindberg 1995, 36; ed. orig. Strindberg 1885, 46-47: “i det minst
tioariga martyrium”) che tormentava i giovani borghesi europei, e a maggior ragione le loro
coetance di sesso femminile, tra la puberta e il momento in cui raggiungevano la posizione
economico-sociale richiesta per sposarsi. A questo proposito, pili di recente Bjorn Spiekermann
ha parlato di “anno di svolta 1890 (ed. orig. 2007, 61: “Stichjahr 1890”) con riguardo a due
fenomeni complementari: anzitutto 'affermarsi della cd. Lebensreform in Germania, e inoltre
lavvio dell“assalto alla morale sessuale vittoriana” (ivi, 69: “Sturm gegen die viktorianische
Sexualmoral”), di cui Dehmel, particolarmente insofferente nei confronti della Priiderie veicolata
dall’educazione borghese, ¢ stato indubbiamente attore di primo piano, se non addirittura pio-
nieristico protagonista®. Non a caso era chiamato “il selvaggio” (ed. orig. Schleich 1922 [1920],
217: “der wilde Mann”) secondo la definizione inequivocabile dell'amico August Strindberg
risalente al 1892 e divenuta presto proverbiale nell'ambiente della bohéme berlinese’.

In questo senso, il 1890 sembra davvero rappresentare un annus mirabilis per la “cultura del cor-
po” mitteleuropea, la quale invade progressivamente, e rapidamente, il campo discorsivo delle religioni
istituite, calca con irruenza il terreno dogmatico, maneggia i theologoumena tradizionali senza troppi
ritegni, in modo pili 0 meno maldestro e servendosi di strumenti critici in fondo ancora rudimentali,
ma efficacissimi — David Friedrich Strauss, Ernest Renan, Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer ecc. —,
accostati invariabilmente ai nomi classici del materialismo scientifico ottocentesco (Ludwig Biichner,
Carl Vogt, Jakob Moleschott, Charles Darwin, Ernst Haeckel ecc.)®. In tal modo, il discorso osceno
o immorale sull'anelata “emancipazione della carne” trapassa inevitabilmente e immediatamente —
ad sanctos e apud ecclesiam — in discorso blasfemo, entro una zona di indistinzione che Dehmel ha
esplorato con grande maestria e luciditd, forte anche di studi biblici (Franchini 2019, 306)’.

31l tema dell’amore insoddisfatto, dell’erotismo e delle conseguenze derivanti dall'ingorgo libidico accompagna
tutta la produzione di Zweig fin dalle sue prime novelle, come per esempio Vergessene Traiime del 1900, Die Liebe
der Erika Ewald e Der Stern iiber dem Walde del 1904, ma trova la sua espressione pit chiara nella raccolta del 1927
Verwirrung der Gefiible (Zweig 1983) che, a partire dal 4 settembre 1926, condurra a una evidente intensificazione
del carteggio con Sigmund Freud, avviato nel 1908 (cfr. Zweig 1987, 175 ss.).

#Trad.: “Spazio e tempo presi a vagare / di strada in strada nel mio sognare, / ti riconobbi senza esitare / Madame
Pruderie, vecchia comare” (ed. orig. in Dehmel 1907, 12: “Ich lief und lief, durch Zeit und Raum, / von Strafle zu
Strafle, in meinem Traum: / ich wufSte genau, ich kannte sie / seit je, die Dame Priiderie”).

> Commovente e impressionante ¢ il ritratto di Dehmel fornito da Stanislaw Przybyszewski (1926, 269-276;
1985, 146-155). Sulla nozione di bohéme cfr. Kreuzer, 1968.

¢ Giovani come Stanislaw Przybyszewski (cfr. Klim 1992, 22-23), i fratelli Hart (cfr. Hart 1907b, 19) e Hermann
Conradi (cfr. Sfymank 1911, 49, 76-78, 83) lessero autonomamente, in luoghi diversi, tali best-seller negli anni gin-
nasiali, tra i quindici e i diciassette anni. Come ricorda Franz Oppenheimer, Dehmel fu espulso dal ginnasio per aver
introdotto i compagni alla lettura di Darwin (Oppenheimer 1964 [1931], 73-74; cfr. inoltre Slochower, 1928, 52-53).

7 La nozione di “emancipazione della carne”, centrale per I'interpretazione di autori come Heinrich Heine, ma
soprattutto Ludolf Wienbarg, Theodor Mundt e Karl Gutzkow, nonché per pionieri come Georg Biichner, ¢ stata
introdotta nella storia della critica letteraria da Karl Rosenkranz (1837). Ancora alla fine del XIX secolo, Heinrich von
Treitschke, professore di Dehmel all'universita di Berlino, definiva la letteratura degli anni Trenta come “disgustosa
porcheria” (ed. orig. in Wabnegger 1987, 254: “ekelhafte Schmutzerei”).
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Lasciare le oscillazioni febbrili del sismografo giovanile e rivolgere I'attenzione a uno strato sto-
rico pil istituzionale fornisce chiavi ermeneutiche altrettanto solide. Nel marzo 1890 il cancelliere
Bismarck, in disaccordo con il nuovo imperatore Guglielmo II sul trattamento da riservare ai quaran-
tamila minatori di Gelsenkirchen in sciopero fin dal 1889, diede le dimissioni dopo quasi vent'anni
di onorato servizio (Stiirmer 1983, trad. di Roveri 1993 [1986], 327-328). Finiva d’'un tratto una
stagione politica, che ai fini del nostro discorso era terminata gia con i Friedensgesetze del 1887, al-
lorquando era stato dichiarato ufficialmente e definitivamente concluso il Kulturkampf. Fino a quel
momento, ¢ in particolare fino alla morte di Pio IX, temuto e infallibile pastor acternus, avvenuta nel
1878, il Kulturkampfaveva promosso in ambito protestante (0 quanto meno non aveva ostacolato)
le tendenze anticlericali dei giovani piti ribelli, maturate al sole delle trionfanti scienze naturali e del
materialismo monistico durante i primi due decenni del Secondo Reich e del tutto funzionali alla
Realpolitik bismarckiana (Lill 1997, 9-26). Con la caduta di Bismarck quindi sembra paradossalmente
venire meno lo schermo istituzionale di cui avevano indirettamente goduto, nei lustri precedent,
soprattutto poeti e scrittori. Le aspre campagne stampa e giudiziarie promosse dai circoli clericali pitt
retrivi®, rivitalizzatisi dopo le batoste del pluridecennale Kulturkampf, sono infatti imperversate per
tutto il decennio post-bismarckiano: la condanna per blasfemia e oscenita, per esempio, colpi gia nel
1890 tre giovanissimi esponenti del realismo letterario come Hermann Conradi, Wilhelm Walloth e
Conrad Alberti (Alberti 1890), due piéce di Hermann Sudermann, Sodoms Ende del 1890 e johannes
del 1897 (Houben 1924, 581-595), il Liebeskonzil di Oskar Panizza nel 1895-1896 (Panizza 1964
[1895]; Boeser 1989), la poesia Venus Consolatrix di Dehmel nel 1897-1898 (Franchini 2019, 277-
308) e persino la Maria von Magdala di Paul Heyse nel 1901 (Pollinger 1989).

2. Der wilde Mann

Dopo questa campitura del contesto storico-culturale nel quale si colloca la Karnevalspredigt
messa in scena da Dehmel nel 1892 a Berlino, ¢ necessario esplorare brevemente il retroterra
biografico e la personalita del poeta. A tal fine risultano particolarmente utili alcuni episodi
risalenti agli anni in cui emerge prepotente la sua volonta letteraria, quando il giovane non
lesinava provocazioni pubbliche destinate a sconvolgere i benpensanti. A ventitré anni, nel 1886,
Dehmel per esempio riceve una denuncia per vandalismo e schiamazzi notturni:

Zum Wiisten und bis zur Verwiistung zieht es damals den jungen Dehmel mit Gewalt. Strafman-
date tiber 20 Mark (eine erschreckliche Summe fiir seine Situation) wegen nichtlicher Erkletterung von
Laternenpfihlen Ecke Friedrichstrafle und Linden zeigen noch eine sehr harmlose Art an, der inneren
Verzweiflung Luft zu machen. (In Bab 1926, 38)°

Alle nozze di Julius Hart, celebrate all'inizio degli anni Novanta, Dehmel e Stanislaw
Przybyszewski, il mattino successivo alla notte di festeggiamenti, ballano una mazurca oscena,
che deve aver sconvolto non pochi degli invitati:

Gegen Morgen faf$ten Dehmel und ich uns bei den Hinden und begannen zu tanzen. Am Klavier saf§
Willy Pastor, tibrigens ein ausgezeichneter Musiker, und spielte Wagners Walkiirenritt. Das war ein Tanz! Man
schob flugs Tische und Hocker beiseite, damit wir uns nicht die Beine brachen, die Giste kauerten sich an
die Wand, damit wir mehr Platz hatten fiir unseren unbindigen Schwung. (Przybyszewski 1985, 152-153)!°

8 Va ricordato il circolo di luterani intransigenti raccolti intorno allo Hofprediger antisemita Adolf Stoecker.
Sulla sua figura e il suo ruolo storico cfr. Koch 1993; Gerdmar 2009, trad. di Franchini 2020, 174 ss.

?'Trad.: “A quel tempo Dehmel inclinava con violenza al disordine e persino al vandalismo. Contravvenzioni
superiori ai 20 marchi (una cifra esorbitante date le condizioni in cui allora versava), spiccate per essersi arrampicato
di notte sui lampioni all’angolo tra Friedrichstrafle e Unter den Linden, rivelano un modo ancora piuttosto ingenuo
di scaricare la propria disperazione”.

10 Trad.: “Verso 'alba Dehmel e io ci afferrammo per le mani e cominciammo a danzare. Al pianoforte Willy
Pastor, peraltro un eccellente musicista, suonava la Cavalcata delle Valchirie. Che spettacolo! Al volo furono tolti di
mezzo tavoli e sgabelli, perché non ci rompessimo le gambe, e gli ospiti si incollarono con le spalle alle pareti per
dare pitt spazio al nostro estro scatenato’.
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La prestazione in questo senso pili spettacolare deve essere stato pero il discorso nuziale (ricco
di richiami paolini) pronunciato da Dehmel stesso il 4 maggio 1889 durante la celebrazione reli-
giosa del proprio matrimonio (Bab 1926, 70), circondato dai parenti ebrei della moglie, figlia di
un rabbino che, sebbene riformista, ricopriva pur sempre un ruolo di spicco nella locale comunita
ebraica: “Ripenso alle sue nozze”, ricorda il cognato, “quando gli amici, Carl Ludwig Schleich e
gli altri, eseguirono una meravigliosa musica per archi, e Dehmel stesso tenne il proprio discorso
nuziale, molto blasfemo eppure sgorgato cosi devotamente dal cuore: ‘Sono io il tuo Signore, il
tuo Dio, e tu mi devi venerare’, con la promessa reciproca: “Ti voglio santificare’ ” (ed. orig. in
Oppenheimer 1964, 109: “Ich denke an seine Hochzeit, wo die Freunde, Carl Ludwig Schleich
und die anderen, die wunderbare Streichmusik darbrachten, und er sich selbst die Traurede hielt,
so gottesldsterlich und doch so von Herzen fromm: ‘Ich bin dein Herr, dein Gott, du sollst mich
chren’ und dann das Gegenversprechen: ‘Ich will dich heiligen’ ”).

Qualche ulteriore dettaglio viene tramandato da Schleich stesso, allora e in seguito il
miglior amico di Dehmel:

Ich habe ihm auf seinen Wunsch bei jener denkwiirdigen religiésen Hochzeitsfeier mit Paula Oppen-
heimer, bei der er seinen Rabbiner-Schwiegervater erst gar nicht zu Worte lief3, sondern selbst die Predigt
an seine junge Frau hielt mit dem stark prononzierten Thema: ‘Ich bin dein Herr!’, eine Arie singen
miissen: ‘Sei getreu bis in den Tod!” Die Feier, die er mit somnambuler Wiirde veranstaltet hatte und
selbst leitete in allen Teilen, war eine Groteske. Damals war Richard auch seinen nichsten Verwandten
noch ein Problem; sie sahen in ihm einen Dimon, einen Rattenfinger, eine Art Bruder Martin oder
Horla 4 la E.-T.A. Hoffmann oder Maupassant. (Schleich 1922, 216)"!

A giudicare da queste osservazioni, risulta plausibile che molti versi di questa “Traurede”
blasfema del 1889, non documentata in archivio, siano infine confluiti, pitt 0 meno rielaborati,
nella poesia “Trauschwur” pubblicata nel 1891 nella raccolta lirica d’esordio di Dehmel, che
qui si presenta, con una buona dose di coraggio, come il Dio padrone della giovane moglie:

Und was die Volker Heiligstes gesprochen, Cio che le genti dissero pili santo

zu meiner Sprache wird’s in dieser Stunde sara per me da oggi idioma e vanto,
und wird ein neu Gesetz in meinem Munde e sulle labbra mie novella legge diverra,
und jede alte Deutung sei zerbrochen! [...] che ogni canone vetusto spezzerd! [...]
Ich bin der Herr Dein Gott! — Du sollst mich ehren: ~ Me venererai, tuo Signore e Dio,

auf Meine Kraft dein ganzes Leben bauen, Iesistenza tua porrai sul vigore mio,
in Gliick und Not voll Demut Mir vertrauen, nella gioia solo a me t'affiderai,

nach Keiner Hilfe aufSer mir begehren! e nell’affanno altro aiuto non vorrai!
Du sollst mir glauben! sollst vor den Gewalten,  Io sar0 la tua credenza, adoratrice

die in mir kreisen, dich anbetend beugen, genuflessa agli arconti del mio cuore:
vor meiner Sanftmut selig allen zeugen, implorerai devota il mio furore

vor meinem Zorne fromm die Hinde falten! e della mia clemenza diverrai latrice.
Und sollst mir dienen, deinem Schicksalswalter:  Me servirai, despota della tua sorte,
mit deiner Klarheit meinen Geist erfiillen, I’animo mio rischiarirai, consorte,

mit deiner Reinheit schmiickend mich umhiillen,  tutto m'avvolgerai di puro amore

der Ich dein Herr, dein Gott und dein Erhalter.  in quanto Signore Dio tuo, e reggitore.

(Dehmel 1891, 92-93)

"""Trad.: “Alla memorabile cerimonia religiosa delle sue nozze con Paula Oppenheimer, quando Dehmel non permise
al suocero rabbino di prendere la parola, ma tenne egli stesso la predica dedicata alla sua giovane sposa, incardinandola
intorno al tema, pilt volte sottolineato: ‘Sono io il tuo Signore!’, ho dovuto, su sua richiesta, intonare un’aria: ‘Sii fedele fino
alla morte!’. La cerimonia, che Dehmel aveva pianificato con ieraticitd sonnambolica e di cui dirigeva tutti i particolari, si
riveld una farsa. A quel tempo Richard costituiva ancora un problema, persino per i suoi parent pil stretti, che vedevano
in lui un demonio, un pifferaio magico, una sorta di Fratello Martin o di Horla, come in E.T.A. Hoffmann o Maupassant”.

Il riferimento va al racconto “Le Horla” (1887) di Guy de Maupassant, mentre con Bruder Martin Schleich potrebbe
forse intendere il Meister Martin di E.T.A. Hoffmann (1819). Pit1 probabile pero che richiamasse lo pseudonimo Bruder
Martin O.S.B., con il quale Oskar Panizza nel 1893 aveva pubblicato un suo racconto satirico, fingendo di esserne il
traduttore dallo spagnolo (Panizza 1893).
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3. Berlino, Rosenmontag 1892

Qualche mese dopo, il lunedi grasso del 1892, a una festa di Carnevale organizzata dall’as-
sociazione berlinese Klause (Eremo, Romitaggio), “un circolo del tutto inoffensivo di ‘amici
della letteratura’, dall’orientamento borghese e nazionale” (ed. orig. in Bab 1926, 95: “cine sehr
zahme, biirgerlich und national eingestellte Vereinigung von ‘Literaturfreunden’ ”), Dehmel si
presenta mascherato nei panni di sant’ Antonio, con un maiale al guinzaglio, declamando, anzi,
come risulta dalle indicazioni sceniche presenti sull’'unico manoscritto disponibile, recitando
una Reimrede in origine forse destinata alla pubblicazione, ma infine rimasta inedita (cfr. infra).
Una fotografia d’epoca conservata presso il Dehmel Archiv, scattata — probabilmente in studio
— per ricordare I'evento, immortala I'aspetto del poeta con il costume carnevalesco indossato
per 'occasione (cfr. fig. 1).

Fig. 1 — Richard Dehmel come Sanctus Antonius. Foto: Geschw. Marchalk, Berlino 1892 (formato ca. 28 x 16,9 cm.
su cartoncino 32,5 x 28,7 cm.). Immagine non protetta da copyright, digitalizzata dal Dehmel Archiv di Amburgo
(Staats- und Universititsbibliothek Hamburg, DA: Varia: 19: 40.2)
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Nella vita di Dehmel, costellata di processi e denunce, quest’episodio ¢ il primo in cui
il giovane poeta rischia concretamente d’incorrere in un’accusa per blasfemia, oscenita e lesa
maestd. Per contestualizzare questa performance dehmeliana, autentica provocazione artistica e
politica, ¢ necessario risalire alla vicenda che, molto probabilmente, ne costituisce la premessa
storico-letteraria, ossia la pubblicazione del SantAntonio da Padova di Wilhelm Busch. Le tra-
versie editoriali di quest’opera cosl innovativa e sui generis, anch’essa a suo tempo denunciata
per blasfemia, illustrano al meglio come in Germania, a partire dall'Tlluminismo, le denunce
per reati contro il sentimento religioso, con I'istruzione dei relativi processi penali e semmai
la pronuncia di condanne e censure, rispecchiassero i cicli storici del rapporto Stato-Chiesa, e
come, nella seconda meta del XIX secolo, la parabola storica del Kulturkampf dettasse ritmo e
intensita di tali accuse.

Nel 1864 Busch consegna all’editore monacense Hallberger il manoscritto Der heilige
Antonius von Padua, destinato al volume di caricature curato dal circolo artistico Jung-Miinc-
hen, di cui Busch era allora membro. Per timore d’irritare i circoli ultramontanisti bavaresi,
Ieditore rifiuta di pubblicare la satira, che uscira per un’altra casa editrice soltanto nel 1870,
in pieno Kulturkampf, riscuotendo un successo immediato'”. Con un gesto creativo di Ver-
schmelzung che anticipa mutatis mutandis operazioni poetiche simili condotte in seguito da
Dehmel (Franchini 2019, 300 ss.), Busch plasma il suo personaggio di Antonio discostandosi
dalle auree leggende medievali e fondendo alcuni tratti storici del francescano portoghese,
morto a Padova nel XIII secolo, con alcuni tratti agiografici di Antonio abate, 'anacoreta
egiziano morto nel IV secolo (per esempio I'accostamento, di origine comunque medievale,
tra la figura dell’eremita tardoantico e il maiale). In Baviera il libro non viene proibito, a
differenza che in Russia e Austria’®. A Offenburg, nel Baden, il libretto viene invece denun-
ciato per vilipendio della religione e sequestrato il 19 agosto 1870, ma il tribunale proscioglie
editore e autore (Houben 1924, 90-91)'. A essere incriminata ¢ la penultima caricatura, nella
quale Maria mater Christi, sulla soglia del paradiso, ammette Antonio in cielo, insieme al suo
nuovo amico porcello, con il verso rimato: “Es kommt so manches Schaf hinein / warum

nicht auch ein braves Schwein” (Busch 1872 [1870], 71-72)".

12 Per ironia della sorte, proprio il futuro suocero di Dehmel, rabbino e insegnante di religione presso la piccola
Reformgemeinde ebraica con sede nella Johannisstrafle di Berlino (dove prediche e preghiere erano tenute in tedesco, e
le letture delle formule rituali in ebraico, ma subito tradotte), leggeva assai divertito i versi dell’'amato Busch: “Poteva
star seduto a ridere per decine di minuti fissando una singola vignetta della ‘Devota Elena’ o del ‘Sant’Antonio’, e
dai suoi occhi non finivano di sgorgare lacrime di gioia” (ed. orig. Oppenheimer 1964, 34-35 ¢ 17: “Er konnte vor
einer einzigen Zeichnung aus der ‘Frommen Helene’ oder dem ‘Heiligen Antonius’ ganze Viertelstunden lachend
sitzen, bis ihm die hellen Trinen den Blick verschleierten”).

13 Va segnalato che nel 1889 Oskar Panizza, autore di spicco della bohéme monacense, dedica al santo anaco-
reta antico un breve ciclo poetico intitolato Der heil'ge Antonius (Panizza 1889, 35-50; cfr. Chiarini 1989, 42-51).
Qui Panizza non instaura alcun nesso con il maiale, ma si concentra sulle tentazioni di Antonio e sul suo tentativo
d’interrompere 'autoimposto isolamento ascetico.

! Lautore informa che 'assenza di atti giudiziari a Offenburg, ormai distrutti, precludeva gia allora (nel 1923)
una ricostruzione pil precisa del processo.

15 Del volume esiste una pregevole edizione italiana curata da Ettore Romagnoli (Busch 1920). La vignetta si
trova alle pp. 86-87: “Tanti pecori han qui libero ingresso: / e a un bravo porco non sara concesso?”. Limmagine
del gregge richiama naturalmente le “pecore perdute d’Isracle” nonché I'evangelico rapporto dei cristiani con il buon
pastore, ma volendo marcare la parentela tra Schaf'e Lamm — nel senso dello Agnus Dei — si potrebbe azzardare la
resa: “Se si ammette qualche agnello / che mai sara un pacifico porcello?”.
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Fig. 2 — Tratta da Busch 1872, 71 Fig. 3 — Tratta da Busch 1872, 72.

(Immagini non protette da copyright, digitalizzate da Internet Archive nel 2017 grazie ai fondi del Getty Research Institute)

In Prussia, epicentro del Kulturkampfin etd bismarckiana, il SantAntonio da Padova di Busch,
congeniale evidentemente all’agenda politica del cancelliere, ricevette ben sette ristampe tra 1870 e 1878,
finché improvvisamente, nel maggio 1878, la polizia prussiana confisco l'ottava ristampa con I'accusa di
blasfemia. Il 7 febbraio 1878 era infatti deceduto il pontifex maximus Pio IX e dal suo successore, il pitt
conciliante Leone XIII, salito al soglio pontificio il 3 marzo, “Bismarck si aspettava il ripristino di relazioni
pitt pacifiche. [...] Il governo evidentemente coltivava il desiderio di concedere agli ambienti cattolici
questo o quel favore, per palesare dal canto suo la propria buona volontd, secondo il principio: ‘Kleine
Geschenke erhalten die Freundschaft' ” (Houben 1924, 92; trad.: “Piccoli doni salvano 'amicizia”).

Che a venire citata o, meglio, messa in scena da Dehmel fosse proprio la creazione artistica di
Busch, ossia ’Antonio frutto della fusione tra il santo medievale e 'omonimo eremita tardoantico
associato al maiale, lo dimostra l'incipit del poema: “Sant’Antonio da Padova fa il suo ingresso,
con schiavina monacale e nimbo, bastone del pellegrino e fiaschetta, cilicio e rosario, tenendo
al guinzaglio il suo maiale. Si fa strada nella calca delle maschere” (ed. orig. in Dehmel 1892, 1:
“Der heilige Antonius von Padua tritt auf, in Ordenskutte und Heiligenschein, mit Pilgerstab
und Flasche, Geiflel und Rosenkranz, am Strick sein Ferkel fithrend”). Vista la costituzione fisica
del poeta, magrissimo, ¢ inoltre plausibile che una vignetta tratta dal SantAntonio di Busch (fig.
4) illustri in maniera molto realistica anche I'aspetto esteriore di Dehmel durante la carnevalata
in esame. Lo si desume dalle non poche fotografie del poeta (cfr. per esempio fig. 1 e fig. 5), oltre
che da una singolare anamnesi condotta, per cosi dire, 7 ¢ffigie, nel quadro di una dissertazione
dottorale in medicina discussa a Jena il 6 aprile 1945 e nella quale viene analizzata, sulla base delle
testimonianze iconografiche e memorialistiche disponibili, la costituzione psicofisica di Dehmel,
definita in breve dall’autore “leptosomica” (Beckmann 1945, 5).
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Fig. 4 — Antonio incontra il porcello. Tratta da Busch 1872 [1970], 6 Fig. 5 — Dehmel a Schwalbach nel 1916
(Immagine non protetta da copyright, digitalizzata da Internet Archive con un porcospino. Tratta da Stern 1926, frontespizio
nel 2017 grazie ai fondi del Getty Research Institute)

La declamazione del “carme”, come lo chiama 'autore stesso, suscita tra gli astanti “sconcerto
generale da far impallidire. Da destra e manca Dehmel lancia gli strali pit villani, e sfotte I'indole
dei pacifici borghesi” (ed. orig. in Bab 1926, 95: “allgemein blasses Entsetzen. Nach rechts und
links fallen die derbsten Attacken, und es wird die Stimmung der braven Biirger verhohnt”). In
una lettera del 1° marzo 1894 all'amico Emil Gétt, che probabilmente gli aveva raccontato un’e-
sperienza personale analoga, il poeta rievoca I'evento verificatosi due anni prima:

Das ist es Dir ja beinahe so gegangen wie mir mal als ,Sanctus Antonius’; da ging ich mit einem Ferkel
auf ein Fastnachtsvergniigen und declamirte Etliches [Nota della curatrice Ida Dehmel: “Maskenpredigt
auf dem Costiimfest der ,Klause’, am Rosenmontag 1892”] wofiir man mich schon damals wegen Gottes-
listerung und Majestitsbeleidigung an die gleichfalls nackten Beine krigen wollte. Ich dachte aber, das wire
nur im preuflischen Musterstaate méglich; aber ich sehe, im freien Baden sorgt der liebe Gott auch noch
fiir die notige Portion Philister und Polypen. Wenn Du mal herkommst, werde ich Dir iibrigens mein
Carmen von damals anzuhdren geben; es war sehr spaflig. —— —. (Dehmel 1922, 147)'¢

Il riferimento al “preufSischer Musterstaat” nell’epistola rimanda direttamente alla formula-
zione “nello Stato tedesco, esemplare e benedetto” (ed. orig. in Dehmel 1892, 1: “im gesegneten
deutschen Musterland”) utilizzata nella Karnevalspredigt. Alla pagina 3 del manoscritto, inoltre, due
versi risultano sostituiti da linee tratteggiate e accompagnati da una singolare nota a pi¢ di pagina

16Trad: “A te & andata pressapoco come a me, quando vestii i panni di ‘Sanctus Antonius’. Allora mi presentai con un
maiale a una festa di Carnevale e declamai varie cose [Nota della curatrice Ida Dehmel: “Predica in costume tenuta alla festa
in maschera organizzata dalla ‘Klause’ il lunedi grasso del 1892”], e per questo gia a quel tempo volevano segarmi le gambe
con 'accusa di blasfemia e lesa maestd. Pensavo che una cosa del genere fosse possibile soltanto in Prussia, lo Stato modello,
¢ invece vedo che anche nello Stato libero del Baden il buon Dio si preoccupa di fornire 'immancabile porzione di filistei

»

e calamari. Se mai verrai a trovarmi, tra le altre cose, ti fard ascoltare il mio carme di allora: ¢ stato divertentissimo. ———".
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(un espediente che ricorrera altre volte nella produzione poetica di Dehmel): “Questi due versi sono
stati soppressi con riguardo ai signori pubblici ministeri. La Redazione” (ed. orig. ivi, 3: “Diese
beiden Zeilen haben wir aus Riicksicht auf die Herren Staatsanwilte unterdriickt. Die Redaktion”).
Che si tratti di una trovata dello stesso autore potrebbe essere rivelato dalla presenza, a matita sul
margine sinistro del manoscritto, dell’indicazione tipografica “petit!”, applicata anche a tutte le altre
istruzioni sceniche del carme. Due versi della declamazione carnevalesca, mancanti nella versione
conservata in archivio, ma fortunatamente riportati nelle poche strofe citate da Julius Bab nella sua
biografia di Dehmel, risultano inoltre particolarmente interessanti: “Ai giovani blasfemi un viaggio
all’Ade va augurato, / e 'animo pedante d’eremita ne sara appagato” (ed. orig. in Bab 1926, 95: “Ja,
wenn man solche Lasterjiinger wiinscht héllenwirts / Das erquickt ein biederes Klausnerherz”).
Se da un lato la menzione dell“animo pedante d’eremita” rappresenta una sarcastica allusione alla
Klause e ai suoi stessi membri — letteralmente Klausner (eremiti) — davanti ai quali Dehmel recita il
suo carme, dall’altro rimanda direttamente all’'ultimo capitolo del SantAntonio di Wilhelm Busch,
intitolato “Klausnerleben und Himmelfahrt” (Vita eremitica e ascensione), in cui Antonio, ormai
anacoreta ritiratosi nel bosco, incontra il suo nuovo amico, il porcello, con il quale, dopo la morte
di entrambi, ascende in paradiso. In ogni caso, dopo la declamazione dehmeliana, “la spaventosa
prospettiva di ricevere denunce per blasfemia e lesa maesta fece tenere ancora a lungo il fiato sospeso
ai pacifici Klausner, ai quali quest’ospite cosi disinvolto ispirava non poca avversione” (ed. orig. in
Bab 1926, 95: “erschreckliche Geriichte von Anklagen wegen Gotteslisterung und Majestitsbel-
eidigung hielten noch lange die braven Klausner in Atem und flé8ten ihnen einen nicht geringen
Abscheu vor ihrem ungenierten Gast ein”). Va peraltro segnalato che distici o singole espressioni
della Karnevalspredigt sono sparsi e riutilizzati soprattutto nella dirompente raccolta poetica Aber
die Liebe, pubblicata all'inizio del 1893, ma i cui testi risalgono in massima parte al 1892".

Oltre a omaggiare la satira blasfema di Busch, non ¢ infine escluso che nel 1892 Dehmel avesse
udito dalla viva voce dell’'amico polacco Stanislaw Przybyszewski, allora giovanissimo studente di
medicina a Berlino, una storia che potrebbe averlo spinto a inscenare la mascherata e a scrivere la
sterzante Predica di carnevale. “1l fisiologo sanguinario” — questo I'appellativo impietoso affibbiato
a Przybyszewski dagli amici berlinesi (ed. orig. in Schleich 1922, 167: “der blutige Physiologe”)
— avrebbe poi immortalato questo episodio nelle sue straordinarie memorie, scritte poco prima di
morire nel 1928. Nei suoi ricordi d’infanzia infatti, dove narra le brutali e penose ingiustizie per-
petrate dai professori e dai rampolli delle famiglie aristocratiche contro i figli dei contadini poveri
che, come lui stesso, venivano ammessi al ginnasio prussiano, Przybyszewski menziona varie volte
il poeta e traduttore polacco Jan Kasprowicz, da lui venerato. Ricorda in particolare una scena:
“Avevo provato molta ammirazione per come il giovane Jan Kasprowicz, con fierezza sprezzante,
era passato davanti al proprio ginnasio insieme a sua madre mentre portava un paio di maiali al
mercato di Inowroctaw, destando cosi lo scherno dei suoi compagni di scuola altolocati” (ed. orig.
in Przybyszewski 1985, 47: “Ich hatte zwar bewundert, wie der junge Jan Kasprowicz mit verichtl-
ichem Stolz gemeinsam mit seiner Mutter ein paar Ferkel am Gymnasium vorbei zum Markt nach
Inowroctaw trieb, zur grausamen Belustigung seiner hochwohlgeborenen Kameraden”). In quegli
anni, per giunta, Dehmel e Przybyszewski — che all’amico tedesco dedichera nel 1893 “Die Toten-
messe”, la sua prima prosa lirica — si frequentavano assiduamente'®, insieme a molti altri esponenti

17 Cfr. per es. Die beiden Schwestern. Ethische Burleske: “che alle cose da il nome confacente / ¢ pilt non bada
alla morale, I'insolente” (ed. orig. Dehmel 1893, 179: “die alles beim rechten Namen nennen / und gar keine mo-
ralischen Riicksichten kennen”); oppure in Hamburger Listerbrief: “questi morti di fame antipatriottici” (ivi, 124:
“diese unpatriotischen Hungerleider”).

18 Trad.: “Da quel momento [dal 1889] ci vedevamo quasi tutti i giorni” (ed. orig. in Przybyszewski 1985, 119: “Von
da an [dal 1889] trafen wir uns beinahe tiglich”); trad: “La ma anima si ¢ dispiegata in un rapporto costante, pressoché
quotidiano, con Dehmel” (ivi, 195: “Im stindigen, beinahe tiglichen Umgang mit Dehmel entfaltete sich meine Seele”).
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della vita artistica locale, presso 'ormai celebre taverna Das schwarze Ferkel, “11 porco moro” (Bab
1926, 119-120)". Il primo a spiegare I'origine di questo nome ¢ il medico Carl Ludwig Schleich,
gia assistente di Rudolf Virchow, oltre che inventore dell’anestesia locale e in quegli anni geniale
sperimentatore nella sua clinica ginecologica sulla Belle Alliance-Platz, amico di Dehmel fin dagli
anni universitari: “Com’erano belle le serate trascorse nella piccola taverna sulla Neue Wilhelm-
strafSe, chiamata ‘Il porco moro’ per via di un otre bessarabico pieno di vino che pendeva sopra la
porta d’ingresso e che presentava una certa somiglianza, peraltro vaghissima, con la forma di un
suino” (ed. orig. in Schleich 1922, 182: “Wie schon waren diese Abende in dem kleinen Stiibchen
der Weinstube in der Neuen WilhelmstrafSe, ‘Das Schwarze Ferkel’, die ihren Namen nach einem
gefiillten bessarabischen Weinschlauch trug, der unter sehr oberflidchliher Ahnlichkeit mit einem
dunklen Borstentier unter dem Pforten der Eingangstiir pendelte”; cfr. Oppenheimer 1964, 128)%.
La denominazione, in ogni caso, non ¢ originaria, ma ¢ stata coniata, pare, da August Strindberg,
che, al suo arrivo in Germania proprio nel corso del 1892, fece della sconosciuta Weinstube
Tiirck il suo quartier generale berlinese nonché uno dei piti raffinati fontes blasphemiae d’ Europa
(Przybyszewski 1985, 170)?'. Poiché Dehmel, per un periodo, ne ¢ stato ospite fisso, fungendo al
contempo da principale #rait dunion con I'altro fulcro della bohéme modernista berlinese, ossia il
Friedrichshagener Kreis raccolto intorno a Wilhelm Bélsche, Bruno Wille e i Fratelli Hart, non
si puo escludere che la sua carnevalata blasfema con il porcello, oltre a essere un’esplicita allusione
all’amena storiella in versi di Wilhelm Busch e, probabilmente, alla pitt maestosa e fiera “processio-
ne” del giovane Jan Kasprowicz, richiamasse in qualche misura il nomignolo del locale*?. Questa
costellazione conferma comunque due fatti ampiamente dimostrabili: da un lato, che la blasfemia
ha sempre trovato terreno fertile non solo nei saturnali, ma anche nelle osterie?; dall’altro, che tra

1 Molte figure della bohéme naturalista come i fratelli Hart, Arent, Henckell, Conradi e Hartleben si ritrovano
anche in altri locali berlinesi, come il Wiirzburger Briu: “Tra i frequentatori assidui non mancavano mai Hans Herrig,
il poeta dei ‘Porci’, Max Kretzer, Karl Bleibtreu e Oskar Fleischer, oggi professore di musicologia all'universita di
Berlino” (ed. orig. Hart 1907b, 57: “Unter den Mitglieder, die nie fehlten, waren Hans Herrig, der Dichter der
‘Schweine’, Max Kretzer, Karl Bleibtreu, Oskar Fleischer, der jetztige Musikprofessor der Berliner Universitit”).
Con il titolo 7 porci si intende I'¢pos umoristico di Herrig (1876). Le sedute del cd. Ethischer Klub berlinese avevano
luogo invece nei locali del Miinchener Hofbriu (Schleich 1922, 152 ss.; Oppenheimer 1964, 128).

2 Durante la permanenza di Strindberg a Berlino si cementd I'amicizia tra I'esule svedese e Schleich: “Molto
tempo prima che di sera il celebre locale ‘Porco moro’, ossia la taverna Jul. [ius] Tiircke, aprisse le sue ospitali porte a un
circolo di scandinavi e ai suoi affiliati berlinesi, mi trovavo spesso insieme a Strindberg nel mio laboratorio, per miscelare
colori, effettuare esperimenti chimici, usare il microscopio, fotografare, fare musica, dipingere, studiare contrappunto
ecc. ecc.” (ed. orig. in Schleich 1922, 176: “Und oft, lange bevor abends jenes berithmte Lokal des ‘Schwarzen Fer-
kels’ bei Jul. Turcke einem skandinavischen Kreis und seinen Berliner Anhingern die gastlichen Pforten offnete, war
ich mit Strindberg in meinem Laboratorium zusammen, um Farben zu mischen, chemisch zu experimentieren, zu
mikroskopieren, zu photographieren, zu musizieren, zu malen, Kontrapunkt zu studieren usw. usw.”).

! Nel 1884 in Svezia era stato istruito un processo per blasfemia e oscenita contro August Strindberg per via
della pubblicazione di Giffas (cfr. Schering 1926, 331-341). Il processo destd un’enorme eco mediatica e indusse lo
scrittore a lasciare il proprio paese. Sul soggiorno berlinese di Strinberg cfr. Schleich 1922, 173 ss.

2 1l medico personale di Dehmel negli anni trascorsi dal poeta sul fronte occidentale durante il primo conflitto
mondiale riporta un’amara confessione retrospettiva del suo paziente relativa al periodo giovanile, nel quale si colloca la
Karnevalspredigr. “All'et di trentanni aveva corso il rischio di andare spiritualmente e moralmente in malora a causa della
vita spericolata che conduceva a Berlino, specie frequentando 'ambiente dei compagni di bevuta al ‘Porco moro’. La sua
esistenza, trascorsa tra occupazioni estremamente futili, e il suo viso stravolto lo disgustarono atal punto, chearrivoa sputare
in faccia alla sua immagine riflessa nello specchio. Trastullarsi con I'idea del suicidio era diventata per lui un’abitudine® (ed.
orig. in Stern 1926, 30-31: “Im Alter von 30 Jahren sei er in Gefahr gewesen, an dem wilden Leben in Berlin — besonders
im Kreise der Zechgenossen im “schwarzen Ferkel” — geistig und moralisch zu Grunde zu gehen. Sein in héheren Sinne
nutzloses Dasein und sein verwiistetes Gesicht habe ihn so angeekelt, daff er sein Bild im Spiegel angespieen habe. Das
Spiel mit Selbstmordgedanken war ihm zur Gewohnheit geworden”).

» La taverna era il luogo “in cui questo vizio veniva praticato con pili frequenza. [...] l'osteria era il luogo per
eccellenza della blasfemia” (trad. ted. di von Wilczek in Cabantous 1999, 121, 123: “wo dieses Laster am hiufigsten
begangen war [...] das Wirtshaus schlechthin als Stitte der Blasphemie”) e dove massima era la tensione con la Chiesa
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bestemmie e suini — animali ritenuti impuri dalle due religioni monoteistiche piti aniconiche — esiste
da sempre un’affinita elettiva, come non manca di sottolineare Wilhelm Busch quando Antonio
e il porcello ascendono insieme al cielo: “E spirarono insieme, di medesima sorte / e del paradiso
giunsero alle porte. / ‘Ah, baccano devozionale! Un porco, un maiale! / Strillava offeso ogni ebreo
morale. / Espresse pure il turco gran protesta / contro la presenza della brava bestia’ ” (ed. orig. in
Busch 1872, 70: “Und starben endlich und starben zugleich, / Und fuhren zusammen vor’s Him-
melreich. — / “Aa weih geschrie’n! Ein Schwein, ein Schwein! / So haben die Juden an zu schrei’n.
/ Und auch die Tiircken kamen in Schaaren / Und wollten sich gegen das Schwein verwahren”).

Richard Dehmel
Predica di carnevale
(Lunedi grasso 1892)

traduzione di Stefano Franchini**

Richard Dehmel
Karnevalspredigt
(Rosenmontag 1892)

Invio bozze a:

Richard Dehmel

Parkstr. 25

Pankow, Berlin

Ann[otazione] pler] I'impaginatore:

Le iniziali dei versi

minuscole; oppure maiuscole solo quando
indicato nel m[anoscri].tto!

Correkturbogen an:
Richard Dehmel

Parkstr. 25

Pankow bei Berlin

Anm.[merkung] f.[iir] den Setzer:
Die Anfangsbuchstaben der Verszeilen
klein; bezw. nur dann grof3,

wenn in Ms.kript!

Der heilige Antonius von Padua tritt auf, in Sant’Antonio da Padova fa il suo ingresso,

Ordenskutte und Heiligenschein, mit Pilgerstab
und Flasche, Geiflel und Rosenkranz, am Strick
sein Ferkel fithrend. Er durchbricht das Gedrin-

con schiavina monacale e nimbo, bastone del
pellegrino e fiaschetta, cilicio e rosario, tenendo
al guinzaglio il suo maiale. Si fa strada nella calca

ge der Masken: delle maschere:
Platz da, Weiber, unreine Rasse!

Ruhe, meine Herrn! ich bin in Ekstase.
Ich fithle mich hier so stammverwandt
im gesegneten deutschen Musterland,
dem Lande der Uniformen und Orden,
wo man die nationalsten Vereine errichtet
und die edelsten Rasseschweine ziichtet;
da ist mir so iiberselig geworden!

Largo donne, razza impura e immorale!
Tacete, lorsignori: parlerd estasiato!
Afhinitd io sento alla stirpe locale,

qui in terra tedesca, paese beato

di congreghe, da divise uniformato,
che crea partiti ultranazionali

e alleva razze eccelse di maiali:

un luogo dove divento arcicontento!

(Er sinkt verziickt in die Kniee und driickt das
Ferkel an seine Brust.)

(Cade in ginocchio in estasi e stringe al petto il
maiale.)

O porcello mio, maialino mio santo,
stringiti a me, condividi il mio canto!
Ascolta ed esulta: Osanna, Osanna,

O mein Schwein, o mein heiliges Gnadentier,
komm an mein Herz, fithle mit mir!
Fiihle und jauchze: Hosiannah, Hosiannah,

(er kneift das Ferkel in den Schwanz, daf} es
schreit)

(pizzica la coda del porcellino, che manda un
grugnito)

meine Seele lobsinge dem Herrn, al Signore 'anima mia innalza lode,

(ivi, 122). Tra medioevo e prima etd moderna ¢ documentato uno stretto rapporto tra consumo di alcool, ubriachezza,
gioco (d’azzardo) e blasfemia nello spazio della taverna (Schwerhoff 2005, 266 ss.).

24 La versione in italiano qui offerta non ha alcuna velleitd poetica, ma intende assolvere unicamente una funzione
di servizio, cercando di restituire quanto meno il registro scanzonato e sfacciato dell’originale. Nella trascrizione sono state
rispettate, per quanto possibile, le indicazioni tecnico-redazionali e le partizioni dell'autore indicate a matita sul manoscritto.
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(er liiftet ehrfurchtsvoll den Heiligenschein)

Allerhschst ihm, das hért er so gern;
wenn er redet, wackelt kein Stern,
aber sein Volk, das wird will er erhorn,

unsre Seele diirstet nach Mannah!

(Er nimmt einen Schuck aus der Flasche.)

Oh, wie war der Weg so kahl und kalt

im freien deutschen Eichenwald!

Selbst mein Schweinchen krigte die Sache satt,?
die Langeweile war gar zu sauer;

und hitte mir nicht ein mitleidiger Bauer
das letzte ,Berliner Tageblatt“*

zu einem bestimmten Zwecke geschenkt,
wahrhaftig, wir hitten uns aufgehingt.

(Er zeigt den Schweinestrick hoch.)

Da aber, da krigten wir was zu lesen,
es ist mir wie himmlischer Balsam gewesen!

(Er nimmt einen neuen inbriinstigen Schluck.)

Es duftete so *was aus den Worten

wie nach den waitesten siidlichen Orten.

Die auserwihltesten Geister, ja,

waihten der Menschhait da ihre Dienste,

fur die heiligsten Giiter glithte man da,

fiir die Fraihait - und den Gott der Gerechtigkeit
[~ und der Borsengewinnste.

O Dank, Mutter Gottes, Gottesmutter,

es war das gediegenste Schweinefutter!

(Er streicht zirtlich das Ferkel.)

Ach, aber auf dieser unseligen Erde

ist kurz die Freude, lang die Beschwerde.
Das erbauliche Blittchen kam mir weg

bei dem besagten bestimmten Zweck,

und mein Geist war wieder ohne Nahrung.

(Er trinkt noch andichtiger.)

»Fine primo foglio del manoscritto.

211 Berliner Tageblatt, pubblicato dal 1872 al 1939, contava tra i giornali di taglio liberale pili importanti

della Germania.

(solleva I'aureola con riverenza)

all’Onnipotente, che ascolta e ne gode;
la cui voce di ogni astro ferma il tremolio,
mentre il popolo invoca, bisognoso e pio:

51

Osanna! Lanima nostra ha fame di manna!

(Beve una sorsata dalla fiaschetta.)

Quanto brullo fu il cammin, quanto gelato,

tra le querce di germaniche foreste!
Financo il maialetto mio parve angustiato,
e dal tedio fui afflitto oltremisura,

finché pietoso accorse un contadino

e pronto mi dono il “Corriere di Berlino”
che destinai a un uso poco grato

e scampai cosi col porco alla sciagura.

(Solleva il guinzaglio in bella vista.)

Il gazzettino fece poscia da lettura:
in mezzo alle foreste, fu balsamo celeste!

(Un altro avido sorso.)

Dalle parole stampate nel giornale
esalavano profumi di contea meridionale.
I cervelli piti brillanti qui in citta

vi elargivano servigi per 'umanita,

e ai valori eterni frasi incandescenti:
liberta, divina giustizia e dividendi.

Lode a te, madre di Dio, Madonna mia:
¢ il pasto per suini pitt lauto che ci sia!

(Accarezza teneramente il maialino.)

Se breve ¢ la gioia nell’agro creato,

a lungo perdura il nostro stento:

e cosl, durante l'uso piti ingrato,
volata via la carta di edificazione,
riperse il mio spirito il suo nutrimento.

(Beve con tanta pit solennita.)



STEFANO FRANCHINI

Da: zur heiligen Jungfrau in meinen Schmerzen
fleht’ ich um eine Offenbarung,
halb Weiberstriimpfe, halb Gott im Herzen.

(Er bekreuzt sich, nimmt die Geifel und knutet sich.)

Zehn Paternosterchen im Stillen,

(er langt zerknirscht nach dem Rosenkranz)?

und siche: die Heilige war mir zu Willen.
Ein reisender Kravattenfabrikant

kam seines Weges durch das Land;

der schenkte mir — geb Gott ihm Gnad -
ein anderes deutsches Erbauungsblatt.

Der Name schon stirkte meine Gebeine,

er schweifte so ins , Allgemeine®;*

ach, und es gliihte aus allen Spalten

ein Ernst, so ein heiliger nationaler

fiir das Vaterland und den Gott den alten
»von Dennewitz“ und sein gnidiges Walten®
und fiir deutsche Treue, Eide zu halten,

und —fiir Verfassungsinderung und Kornzollthaler.
Herr Gott von Dennewitz, Heilige Mutter,
Das war noch gediegner als Schweinefutter!
Ja, selbst fiir den Spiritus glithte man

in majorem Patriae gloriam.

(Er trinkt voll héchster Andacht.)

*
—————————— )
Und welche briiderliche Einigkeit
zwischen Seinen Leuten und Unsre Lait
gegen die verruchten Sozialdemokraten
und Anarchisten, die immer nur
den Kindern Gottes miffgénnen ihren Braten,

*) Diese beiden Zeilen haben wir aus Riicksicht
auf die Herren Staatsanwilte unterdriickt.

* Fine secondo foglio del manoscritto.

Crucciato invocai, e con dolore,
la Vergine santa, la sua apparizione:
in giarrettiera, e con Dio nel cuore.

(Si fa il segno della croce, afferra il cilicio e si fustiga.)

Dieci svelti Pater Noster, con raccoglimento,

(mette mano contrito al rosario)

e tosto la santa vide il mio tormento.
Giunse nel paese un commesso viaggiatore,
di cravatte giramondo produttore,

e mi passd, Dio lo benedica a iosa,

un gazzettino ancor pit edificante,

che sano la mia carcassa senza posa:
“Allgemeine”¢ il suo nome roboante;

da ogni sua colonna irradia serieta,

della patria onora la devota santita

e del “von Dennewitz” le marziali gesta,

e alla nazione giura fedeltd tedesca,
appoggiando la riforma costituzionale

e i tanti talleri del dazio doganale.

O Madre santa, pure Dennewitz, loro Dio,
fornisce lauto pasto al porcelletto mio!
Rifornisce anche lo spirito del maiale,

in majorem Patriae gloriam, tale giornale.

(Tracanna con la massima devozione.)

__________ *)

E quanta unita, quale fraterna comunione
tra i suoi scherani e la nostra dirigenza,
avversi alla socialdemocratica abiezione

e all’'anarchica indecenza

che il pane invidia ai ﬁgli del Signore,

*) Questi due versi sono stati soppressi con
riguardo ai signori pubblici ministeri.

2 Non poche testate tedesche aggiungevano ['aggettivo “Allgemeine” al nome del giornale. Difficile dire se il

poeta di riferisse a un quotidiano in particolare.

» Friedrich Wilhelm von Biilow Graf von Dennewitz (1755-1816), generale prussiano che durante le guerre

di liberazione antinapoleoniche sconfisse le truppe francesi per tre volte alle porte di Berlino, salvando la citta.
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Die Redaktion.*

und gegen die bose Litteratur,

diese frechen ,,Hungerleider” von Poeten,
diese listermiuligen Fleischespropheten,
die Alles beim rechten Namen nennen

und garkeine moralischen Riicksichten kennen;
und ist doch in Deutschland Alles so rein,
aber den Schweinen ist Alles Schwein!??

(Er liebkost abbittend sein Ferkel.)

Nein, Mutter Gottes, Gebenedeite,

solch einssittliches Land ist noch lange nicht pleite!
O mein Schwein, du mein reinliches Gnadenvieh,
solch ein koscheres Land sahn Wir Beide noch nie!
Selbstauf dich, mein Tierchen, verfaf$t man Gedichte,?

(er lif3t das Ferkel wieder schreien)

mit goldnen Medaljen wirst du bedacht,
und die Kirche steht auch wieder in alter Pracht,
die Jesuiten werden hoffihig gemacht,

und der Kaiser verbessert die Weltgeschichte.

(Er liftet wieder ehrfurchtsvoll den Heiligen-

kranz und trinkt. Dann mit fiirchterlicher
Ekstase:)

O geadelter Herrgott von Dennewitz,

sieh freundlich wieder auf deine Erde,
erhalte, behiite dein Volk, beschiitz

ihm Seele und Sinne und Leib und Gurt,
daf$ es immer ,gerechter” und , treuer” werde,
eine einzige friedliche Schweineherde,

und immer zahmer von Rasse und Blut
und immer bewanderter in kleinen Ploetz**
und immer reifer fiirs Umsturzgesetz!!!*®

Berlin Richard Dehmel

*Fine terzo foglio del manoscritto.

La Redazione.

e non meno avversi al perfido scrittore,

e al poeta, affamato giornalmente,

profeta della carne, bestemmiatore,

che alle cose da il nome confacente

e pitt non bada alla morale, I'insolente:

ma se in Germania tutto ¢ puro, niente sporco,
per i porci ogni cosa sa di porco.

(Accarezza il suo maialino in segno di perdono.)

No Vergine Madre, Madonna benedetta,

lo Stato lungi ¢ dal fallire, tanto ¢ costumato!
O porcello mio, pura anima eletta,

mai luogo si koshér vedemmo noi vagando,
dove dal poeta anche il porco ¢ decantato,

(fa emettere un altro grugnito al porcellino)

dove auree medaglie la tua effige van recando,
dove torna anche la Chiesa all'antiquata boria,
e il gesuita, ammesso a corte, alla sua gloria,
mentre il Kaiser fa avanzar l'intera storia.

(Solleva di nuovo l'aureola con reverenza e beve
una sorsata.
Poi in un’estasi tremenda:)

Signor’Iddio von Dennewitz, eroe nobilitato,
guarda con benevolenza alla tua terra,
difendi, proteggi il popolo se erra,

e 'anima sia salva, il capitale suo serbato,
finché pit “giusto”, pitt “fedele” si rivelera

e una sola, grande mandria di suini diverr,
razza mite, dal sangue ormai placato,
secondo Ploetz e la sua eugenica visione,

in attesa della legge contro la rivoluzione!!!

Berlino Richard Dehmel

*! Poiché posto tra virgolette, il termine Hungerleider (morto di fame) sembra una citazione. Questo vocabolo

risulta molto amato da Heinrich Heine, che lo usa nel William Ratcliff del 1822 (Heine 1994, 82) e che, nel Dritter
Brief aus Berlin del 7 giugno 1822 (Heine 1973, 42), definisce il berlinese maestro nel mascherare lo Hungerleiden.

32 Probabile citazione da Also sprach Zarathustra di Friedrich Nietzsche 1999 [1884], 256: “ ‘Dem Reinen ist Alles
rein’ — so spricht das Volk. Ich aber sage euch: den Schweinen wird Alles Schwein!” (trad. di Montinari in Nietzsche
1995 [1964], 240: “ ‘Per il puro tutto & puro’ — cosl parla il popolo. Io pero vi dico: per i porci tutto diventa porco”).

3 Probabile allusione alla raccolta di poesie intitolata Die Schweine di Hans Herrig (1876), figura nota alla
bohéme berlinese (vedi supra, nota 19).

3 Alfred Ploetz (1860-1940), medico, fondatore dell’eugenetica tedesca e dell’igiene razziale. Inizialmente
socialista, vicino all’ambiente riformista dei fratelli Gerhard e Carl Hauptmann, dal 1890 si orienta a un radicale
darwinismo sociale e biologistico. Assume ruoli di primo piano in etd nazionalsocialista.

¥ Dopo la fine formale dei cd. Sozialistengesetze nel 1890 (per la precisione “Gesetz gegen die gemeingefihrlichen

Bestrebungen der Sozialdemokratie”), si discusse I'introduzione di un progetto di legge chiamato Umsturzvorlage,
respinto perd in Parlamento nel 1894 (cfr. Mast 1986 [1980]).
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Figg. 6-9 — Manoscritto originale di Richard Dehmel, Karnevalespredigr, 1892, Staats- und Universitits-
bibliothek Hamburg, DA: Ms: 202, 1-4. (Immagini non protette da copyright, digitalizzate dal Dehmel
Archiv di Amburgo nel 2019)
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